ಜನ್ಮ-ಸಂದೇಶ್

ಜೆರಿ ಕುಲ್ಶೇಕರ್



H001
N-7KON
JER

ರಾಕ್ಣೊ ಪ್ರಕಾಶನಾಚೆಂ ಪುಸ್ತಕ್

ಮೊಲ್: ರು. 8/-

Donated by:
Fr. Mark Valdor
Moodabidri.
004001 - A
...ni in Kannada Script
A-Novel
L: B02 - A14 (Kon.A)

ಜನ್ಮಾ-ಸಂದೇಶ್



ಚೆರಿ, ಕುಲ್ಶೇಕರ್

WORLD KONKANI CENTRE
ವಿಶ್ವ ಕೊಂಕಣಿ ಕೇಂದ್ರ
विश्व कोंकणी पुस्तकालय

* *

ರಾಕ್ಣೊ ಪ್ರಕಾಶನ್
ಮಂಗ್ಳುರ್-575 003
1985

JANMA - SANDESH
A Social Novel in Konkani
Written by: Mr. J. S. D'Silva (Jerry, Kulshekar)
Published by: **Raknno Publications**
Raknno Office,
Mangalore-575 003.

※

All rights reserved by the Author. (1985)

WORLD KONKANI CENTRE
ವಿಶ್ವ ಕೊಂಕಣಿ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ

4001
N->KON
JER

※

ಜನ್ಮಾ- ಸಂದೇಶ್
(ಸಮಾಜಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿ)
ಬರವ್ಪಿ: ಜೆರಿ, ಕುಲ್ಶೇಕರ್
ಉಜ್ವಾಡಾವ್ಪಿ: ರಾಕ್ಣೊ ಪ್ರಕಾಶನ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3,
ಛಾಪ್ಣಾರ್: ಕೊಡಿಯಾಲ್‌ಬೈಲ್ ಪ್ರೆಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3.
ಮೊಲ್: ರು. 8/–.

'ರಾಕ್ಣೊ' ಪ್ರಕಾಶನಾಚೆಂ 39–ವೆಂ ಪುಸ್ತಕ್.

ಜನ್ಮಾ-ಸಂದೇಶ್

(1984 ಕಾದಂಬರಿ ಸ್ಪರ್ಧ್ಯಾಂತ್ ದುಸ್ರೆಂ ಇನಾಮ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಿ ಕೃತಿ—ಸಂ.)

"ಫಾದರ್, ಫಾಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಜೊ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸ್, ತುಮಿ ದೊನ್ಪಾರಾಂಚಾ
ನ್ನಾಕ್ ಆಮ್ಗೆರ್ ಯೇಜಾಯ್." ಹಾಂವೆಂ ಆಪವ್ಣೆಂ ದಿಲೆಂ.
"ಹಾಂವ್ ಏಕ್ಲೊಂಚ್‌ಗಿ ಹೆರ್ ಕೊಣ್‌ಯಿ ಆಸಾತ್?" ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್
ಹ್ಣಿಕಾ ಪಾಟಿಂ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ, ಕುಶಿಚಾ ತೆಲ್ಮಾಚೆರ್ ಹಾಸ್ತಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್.
"ಹೆರಾಂ ಕೊಣಾಯ್ಕಿ ಸಾಂಗುಂಕ್ ನಾ ಫಾದರ್. ಹರ್ಯೆಕಾ ವರ್ಸಾ ಮ್ಹಜೊ
ನ್ಮಾ-ದಿವಸ್ ಆಚರಿತಾನಾ ಆಮಿ ಘರ್ಚ್ಯಾಂನಿ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್
ಕರುಂಚೊ. ಆನಿ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಕೊಣಾಕ್? ಆಮ್ಚೆಂ ಕುಟಾಂಬ್
ಶ್ಯಾವ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ಆಸಾ..."
"ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾಂಕ್ ನ್ಹಯ್ ತರ್ ಸೆಜಾರ್ಯಾಂಕ್ ಪುಣ್‌ಯಿ ಸಾಂಗುನ್ ಗಡ್ದ
ಯ್ ತರ್‌ಯಿ ಸಂತೊಸಾನ್ ಆಚರಿಯೆತ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?" ತೊ ಮ್ಹಜಾ ಉಜ್ವ್ಯಾಕ್
ವಿಗಾರಾಚಾ ದಾವ್ಯಾಕ್ ಮೆಜಾ ಬಗ್ಲೆನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸೊನ್ ಕಾಫಿ
ರೆಂವ್ಚ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ.
"ಸೆಜಾರ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ಜೆವ್ಣಾಚಿ ತಯಾರಿ ಕರಿನಾಕಾವೆ ಫಾದರ್?
ರಾಂತ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಎಕ್ಲಿಚ್ ಆಸ್ಚಿ. ತಿಚಾನ್ ಚಡ್ತಿಕ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ.
ನ್ ಪಪ್ಪಾ, ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಹೆರಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳಾಂ..."
ಹಾಂವ್ ಖರಿ ಗಜಾಲ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಂಬೊರ್ ಪಿಕೊ ಹಾಸ್ಲೊ.
"ತುಜಾ ಆಪವ್ಣ್ಯಾಕ್ ದೇವ್ ಬರೆಂ ಕರುಂ. ಫಾಲ್ಯಾಂ ಹಾಂವ್ ಖಂಡಿತ್
ಮ್ಚ್ಯಾ ಸಂತೊಸಾಂತ್ ಸಾಂಗಾತ್ ದಿತಲೊಂ."
ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಲ್ಮಾ ಉಟೊನ್ "ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ ಫಾದರ್" ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.
ಕ್ ವಿಗಾರಾನ್ ತಾಚ್ಯೆಲಾಗಿಂ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಬಸಯ್ಲೆಂ.
ಂವ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಘರ್ಚ್ಯೆ ವಾಟೆಕ್ ಲಾಗ್ಲೊಂ.
ದುಸ್ರೊ ದೀಸ್ ಉದೆಲೊ. ಹಾಂವ್ ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ತ್ ಉಟ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
ಸ್ಚೊ ಮ್ಹಜೊ ಬಾವಿಸಾವೊ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸ್. ಸಕಾಳಿಂಚ್ಯೊ ಗಜ್ಲೊ ಸಂಪವ್ನ್
ರ್ಸಳಿಕ್ ಸಾಬು ಘಾಲುನ್ ನ್ಹಾಲೊಂ. ನವಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ನ್ಹೆಸುನ್ ತಯಾರ್

ಜಾಲೊಂ. ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ 'ಹೆಪ್ಪಿ ಬರ್ಥ್-ಡೇ'ಚೊ ಸಂದೇಶ್ ಪೊಟ್ಲಿನ್ ಧರುನ್ ದಿಲೊ.

ಪಪ್ಪಾ ತಾಚಾ ಸದಾಂಚಾ ವ್ಯವಹಾರಾಚಾ ಲೆಖಾಂ ಬುಕಾಂಚೆರ್ ಘರಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸಾ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಕುಶಿಚಾ ಆಫಿಸ್ ಕುಡಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲೊ. ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಜಾ ಜನ್ಮಾ-ದಿಸಾಚಾ ಸ್ಪೆಶಲ್ ಜೆವ್ಣಾಚ್ಯೆ ತಯಾರೆರ್ ಕುಜ್ನಾಂತ್ ಆವಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ಪೊರ್ಟಿಕೊಂತ್ ಬಸೊನ್ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೊ ಬೂಕ್ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ವಾಚ್ಚ್ಯಾರ್ ಪಡ್ಲೊಂ. ವೊರಾಂ ಸರಿಸುಮಾರ್ ನೋವ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಿಂ. ಆಮ್ಚೊ ಸದಾಂಚೊ ತಪ್ಪಾಲ್ ಪೆದೊ ಮೆಟಾಂ ಚಡೊನ್ ಚ್ಯಾರ್ ಕವರಾಂ ದೀವ್ನ್ ಗೇಟ್ ಉತ್ರೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಗೆಲೊ.

ಹಾಂವೆಂ ಚ್ಯಾರ್‌ಯೀ ಕವರಾಂಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಕೊಣ್‌ಯಿ ಕಾಗ್ದಾಂ ಬರಯ್ತಾಲಿಂ ನಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಮ್ಹಜಿ ಏಕ್ ಸವಯ್ ತಪ್ಪಾಲ್ ಪೆದ್ಯಾನ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಹಾಡ್ನ್ ದಿಲ್ಲಿಂಚ್ ತಾಚೆರ್ ಬರಯಿಲ್ಲೊ ವಿಳಾಸ್ ಆನಿ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂಚೊ ವಿಳಾಸ್ ವಾಚ್ಚಿ. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಕೊಣಾ-ಕೊಣಾಚಿಂ ಕಾಗ್ದಾಂ ಯೆತಾತ್? ಪಪ್ಪಾನ್ ಕೊಣಾಲಾಗಿಂ ವ್ಯವಹಾರ್ ಕೆಲಾ? ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ತಾಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಿಂ ಕಾಗ್ದಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಆಫಿಸಾ ಕುಡಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಮೆಜಾರ್ ದವರ್ಚಿಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ.

ಪುಣ್ ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಕ್ಕಶೆ ಘುಸ್ಪಡ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಆಜ್ ತಪ್ಪಾಲ್ ಪೆದ್ಯಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಚ್ಯಾರ್ ಕವರಾಂತ್ ಏಕ್ ಧೊವೆಂ ರೂಂದ್ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಮ್ಹಜೊ ವಿಳಾಸ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ಕವರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಶಿಕಾಪ್ ಆಖೇರ್ ಕರುನ್ ಘರಾ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಸ ವರ್ಸಾಂನಿ ಹೆಂ ಪಯ್ಲೆಂ ತಪ್ಪಾಲಾಂತ್ ಕಾಗದ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಯೆಂವ್ಚೆಂ. ಹಾಂವ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಸಂತೊಸ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಹೆಂ ಕವರ್ ಪಳೆತಾನಾ ತಾಚ್ಯೆ ಭಿತರ್ "ಜನ್ಮಾ-ಸಂದೇಶ್" ಆಸಾತಶೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ಕವರಾ ಭಿತರ್ ದಾಟ್ ಕಾರ್ಡ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಚಾ ಬೊಟಾಂನಿ ಪಾರ್ಕಿಲ್ಲೆಂ.

"ಹೊ ಸಂದೇಶ್ ಕೊಣೆಂ ಧಾಡ್ಲಾಗಾಯ್? ಪಯ್ಸಿಲ್ಯಾ ಮ್ಹೈಸೂರಾಂತ್ ಶಿಕ್ಚ್ಯಾ ಮ್ಹಜಾ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂನಿ? ...ವ ...ಆನಿ ಕೊಣೆಂಯ್ ಮ್ಹಜಾ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಂತ್ ಶಿಕ್ಚ್ಯಾ ಇಷ್ಟಾಂನಿ...? ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂನಿ ಇತ್ಲ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಅಸಲೊ ಸಂದೇಶ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ನಾ .. ಸಂದೇಶ್ ಸೊಡ್ಯಾಂ. ತಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ವಿಂಗಡ್ ಕಾಗ್ದಾಂಚ್ ಬರಯ್ನಾಂತ್. ಆನಿ ಈಷ್ಟ್...? ತೆ ಪೂರಾ ಖಂಚಾ ಖಂಚಾ ಮುಲ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಪಾವ್ಲ್ಯಾತ್ ಕೊಣ್ಣಾ...! ತಾಂಚೊ ಫುಡಾರ್ ಸೊಧುನ್.

ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ತ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾ ವಯ್ಲೊ ವಿಳಾಸ್ ವಾಚ್ಲೊ. ವ್ಹಯ್. ಉರುಟ್ ಆನಿ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಧೊವ್ಯಾ ಕವರಾಚೆರ್ ಥಿಕಾಂ ಪರಿಂ ತೆ ಸಬ್ದ್ ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ದಿಸ್ಲೆ. ಕವರಾಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಕುಶಿನ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಥಂಯ್ಸರ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ನಿರಾಸ್ಲೊಂ. ಮತ್ ಚಂಚಲ್ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ಘುಸ್ಪಡ್ಲಿ. ಕಾಳ್ಜಾ ಭಿತರ್ ಏಕಾ ನಮುನ್ಯಾಚಾ ಸಂತೊಸಾಚಿಂ ಉಡ್ಯಾಕ್ಣಾಂ ಮಾರ್‍ತಾಲಿಂ. ಹಾಂವೆಂ ವೆ-ವೆಗ್ಗಿಂ ತ್ಯಾ-ಹ್ಯಾ ಕುಶಿನ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾ-ಮಮ್ಮಾ ತಾಂಚಾ ತಾಂಚಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆ ವರ್ವಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ತಾಂಚಿ ರ್‍ಚ ಘುಳಕ್ ನಾ. ವೆ-ವೆಗ್ಗಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಸುರಾಂಟಿ ಮಾರ್ಲಿ. ತೆಂ ಕವರ್ ಕೊಣೆಂಯ್ ಪಳೆನಾಶೆಂ ಉಶ್ಯಾ ಪೊಂದಾಕ್ ಚೆಪ್ಲೆಂ ಆನಿ ಪಪ್ಪಾಚಾ ನಾಂವಾರ್ ಆಸ್ಚಿಂ ಕವರಾಂ ತಾಜಾ ಮೆಜಾರ್ ವ್ಹರ್ನ್ ದವರ್ಲಿಂ ಆನಿ ಆಸಾ ತಸೊ ಆವ್ಲೊರಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾಕ್ ಕದಮಾಂ ಕಾಡ್ಲಿಂ. ಬಾಗಿಲ್ ಬಂಧ್ ಕರುನ್ ಉಜ್ವಾಡಾ ಖಾತಿರ್ ಜನೆಲ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕೆಲೆಂ. ಖಾಟಿಯೆರ್ ಬಸೊನ್ ಉಶ್ಯಾ ಪೊಂದ್ಲೆಂ ಕವರ್ ಹಾತಾಂತ್ ಧರ್ಲೆಂ. ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ತ್ಯಾ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಅಕ್ಷರಾಂಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲ್ತ್ನಾ ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ತಿಂ ಆಕರ್ಷಿತ್ ದಿಸ್ಲಿಂ. ಸ್ಟೆಂಪಾರ್ ಮಾರ್‌ಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಲಾಚಿ ಮ್ಹೊರ್ ಪಳಯ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾಲೊಂ! ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತ್ಯೆ ಮ್ಹೊರಿ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾ ತಪ್ಪಾಲ್ ಆಫಿಸಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಆನಿಕ್‌ಯೀ ಚಡ್ ಘುಸ್ಪಡ್ಲೊಂ.

'ಕೊಣೆಂ ಧಾಡ್ಲಾ ಹೊ ಸಂದೇಶ್?' ಕೊಶೆಡ್ಡಾಲಾಗಿಂ ಚರ್ಚಾ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊಂ. ನಾ. ಕೊಣಾಚೆಂಯ್ ರೂಪ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿರ್, ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಿಂ ಮ್ಹಜಿಂ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಕೊಣ್‌ಯೀ ನಾಂತ್ ನಿಮಾಣೆಂ ಹಾಂವೆಂ ತೆಂ ಬಂಧ್ ಕವರ್ ಸೂಕ್ಷ್ಮಾಯೆನ್ ಏಕ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಪಿಂಜ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಭಿತರ್ಲೆಂ ದಾಟ್ ಕಾರ್ಡ್ ಹಾತಾಂತ್ ಧರುನ್ ವಾಚ್ತಾನಾ... ಸುವರ್ಣಾಕ್ಷರಾಂನಿ ಛಾಪ್‌ಲ್ಲಿಂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಬ್ದಾಂಚಿಂ HAPPY BIRTH DAY ಉತ್ರಾಂ ಹಾಂವೆಂ ವಾಚ್ಲಿಂ. ಆನಿ ಮುಳಾಂತ್ YOUR LOVING

MISS TELMA PINTO ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಉರುಟ್ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ. ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಚಾಕ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಉಡೊನ್ ಬಂಧ್ ಪಡ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯೆ ಪರಿಂ ಘ್ರಗಾಸಾಂವ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ಮಸ್ತ್ರ್ಯಾ ಘಡ್ಯೆ ಮ್ಹಜಿ ಕೂಡ್ ಬಾರೀಕ್ ಕಾಂಪ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತ್ಯಾ "ಮಿಸ್ಸ್ ತಲ್ಮಾ ಪಿಂಟೊ" ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೆಷ್ಟಾಯಿಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ; ಹಳ್ಳಾರ್ ಹಾಂವ್ ಘಾಮೆಲೊಂ... ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಬಾರೀಕ್ ಸುಟ್‌ಲ್ಲೊ

ಘಾಮ್ ರೆವೆ ಪರಿಂ ವೊಂದಾಲೊ. ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾಚಾ ಬೊಟಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ತೊ ಪುಸುನ್ ಕಾಡ್ಲೊ. ತುಂತುರ್ ವಾಂಡ್‌ಲ್ಲೊ ಘಾಮ್ ಏಕ್ ಥೆಂಬೊ ಜಾವ್ನ್ ಸಿಮೆಟಿಚ್ಯೆ ಧರ್ಣಿರ್ ಪಡೊನ್ ಜಿರ್ಲೊ.

ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಪುತ್ರೊ ಘುಸ್ಪಡ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಕೂಡ್ ಮ್ಹಜಿ ಘಾಮೆತಾಲಿ. ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಕುಶಿಚಾ ಜನೆಲಾ ಸರ್ಶಿಂ ವಚೊನ್ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ. ಶೀತಳ್ ವಾರೆಂ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಡಿಕ್ ಆದಾಳ್ತಾನಾ ಮತಿಕ್ ಥೊಡೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಪ್ರಕೃತಿಚೆರ್ ಮ್ಹಜಿ ದೀಷ್ಟ್ ಗೆಲಿ. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೊರ್ರ್ಯಾ ಪಲ್ತಡ್ಚ್ಯಾ ಹಿತ್ಲಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಆಂಬ್ಯಾ ರುಕಾರ್ ಏಕ್ ಜೊಡಿ ಆಂಬೆ ತಾಂಬ್ಡೆವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ದೆಖ್ತಾನಾ ತೆ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಪಿಕ್ಲ್ಯಾತ್ ಆಸ್ತಲೆ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ದೋನ್ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಪಾಚ್ವೆ ಕೀರ್ ಉಬೊನ್ ಯೇವ್ನ್ ತ್ಯಾ ಆಂಬ್ಯಾಂ ಲಾಗ್ಸಾರ್ಚ್ ಎಕಾ ಫಾಂಟ್ಯಾರ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಬಸೊನ್ ಚಿರ್ರ್-ಕುರ್ರ್ ಆವಾಜ್ ಕರ್ತಾನಾ ಎಕಾಮೆಕಾಚಾ ತಾಂಬ್ಡ್ಯಾ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಬೊಂಚಿಂನಿ ಎಕಾಮೆಕಾ ಕುಟ್ಟಿತಾನಾ ಹ್ಯಾ ತೊಂಡ್ ಯೇನಾಸ್ಲ್ಯಾ ಸುಕ್ಣ್ಯಾಂಚೊ ಮೋಗ್-ಮಯ್ಪಾಸ್ ದೆಖ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ.

ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಕಾರ್ಡ್ ಹಾಂವೆಂ ಜನೆಲಾಚಾ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಧರ್ಲೆಂ. ಆನಿ ತಿಂ ಅಕ್ಷರಾಂ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ವಾಚ್ಲಿಂ: "YOUR'S LOVING

MISS TELMA PINTO"

ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಗೊಂದೊಳಾಂತ್ ಶಿರ್ಕಾಲೊಂ. ತೆಲ್ಮಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಂದೇಶ್ ಧಾಡುಂಕ್ ಕಾರಣ್ ಕಿತೆಂ? ತಾಕಾ ಮ್ಹಜೊ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಣ್ ಕಶೆಂ ಕಳಿತ್? ಕೊಣೆಂ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲಂ? ತಾಂಚಾ ಆನಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಘರಾಣ್ಯಾ ಮಧ್ಲಾ ಇತ್ಲ್ಯಾ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆ ಮಧೆಂ ಹಾಣೆಂ ಹೊ ಸಂದೇಶ್ ಧಾಡುಂಕ್ ಕಾರಣ್ ಕಿತೆಂ? ಕಾಂಯ್ ಫಿತುರಿ ಚಲವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಈಡ್ ಕರ್ಚೆಂ ಹೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಪುಣ್ಯೊ...! ಹೊ ಸಂದೇಶ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿಚ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡಾತ್ ತರ್ ಮುಖ್ಲೊ ಪರಿಣಾಮ್...? ಮ್ಹಜಿ ಅವಸ್ಥಾ...? ಹಾಂವೆಂ ತೆಂ ಸಂದೇಶ್ ಕಾರ್ಡ್ ಪೆ-ವೆಗ್ಗಿಂ ಉಶ್ಯಾ ಪಂದಾಕ್ ಲಿಪಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ಖಾಟಿಯೆಚೆರ್ ಬಸ್ಲೊಂ.

ಹಾಂ! ಮ್ಹಾಕಾ ಆತಾಂ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. ವ್ಹಯ್, ಶಾಲ್ ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸದಾಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಚಾಫಿ-ಫಳ್ಹಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ ವಿಗಾರಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಜನ್ಮಾ-ದಿಸಾಚೆಂ ಆಪವ್ಣೆಂ ದಿತಾನಾ ತೆಲ್ಮಾ ಥಂಯ್ಸರ್

WORLD KONKANI LIBRARY
Accn No:004001

ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ಆಜ್ ಮ್ಹಜೊ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ... ಪುಣ್... ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಂಯ್ ಮ್ಹಜಾ ಜನ್ಮಾ-ದಿಸಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾ ವ ಆಪವ್ಣೆಂಯಿೊ ದಿಂವ್ಕ್ ನಾ. ಆವಯ್-ತಾಂಚಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಇತ್ಲ್ಯಾ ನಿಷ್ಟುರಾಯೆ ಮಧೆಂ ತಾಕಾ ಆಪವ್ಣೆಂ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿೊ ಕಶೆಂ? ಆಪವ್ಣೆಂ ದಿಲೆಂ ತರ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಸಿತಿತ್? ತಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಮೆಟ್ ದವರುಂಕ್ ದಿತಿತ್? ನಾ. ಬಿಲ್ಕುಲ್ ದಿಂವ್ಚಿಂನಾಂತ್. ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿೊ ಇತ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತಾಚ್ಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಮಿಸಾರ್ ಗಿತಾಂ ಗಾಯ್ತಾಂ, ಮಾಗ್ಣಿಂ ವಾಚ್ತಾಂ ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ವಿಗಾರಾಚಾ ಸದಾಂಚಾ ಆಪವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಪಾಳೊ ದೀವ್ನ್ ತಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಸಕಾಳಿಂಚೊ ಫಳ್ಹಾರ್ ಎಕಾಚ್ ಕುಡಾಂತ್ ಸೆವ್ತಾಂವ್ ತರ್‌ಯಿೊ ತೆಂ ಮೆಜಾಚಾ ತೆವ್ಮಿಲ್ಯಾ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಹೆವ್ಮಿಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾಂನಿ ಬಸೊನ್ ಎಕಾಮೆಕಾಚ್ಯೊ ದಿಷ್ಟಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳಾನಾಶೆಂ ಚತ್ರಾಯ್ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಆಸಾಂವ್. "ಕಿತೆಂ—ಬರೆಂ" ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಏಕ್ ಸಬ್ದ್‌ಯಿೊ ತಾಚ್ಯೆ-ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮಧೆಂ ಎದೊಳ್ಚ್ಯಾಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ... ಆನಿ ಜಾಂವ್ಕ್‌ಯಿೊ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಚಾ ಆನಿ ಮ್ಹಜಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಕಠೋರ್ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆನ್ ಹೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ್‌ಯಿೊ ನಾ! ತರ್ ಹಾಣೆಂ ಕಶೆಂ ಇತ್ಲೆಂ ಧಯ್ರ್ ಘೆತ್ಲೆಂ ಹೊ ಸಂದೇಶ್ ಧಾಡುಂಕ್? ಹಾಚೊ ಮತ್ಲಬ್? ಹೊ ಸಂದೇಶ್ ಹಾಂವ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ದಾಖಂವ್? ...ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಲ್ಮಾಚೆಂ ತೆಲ್ತೆಂ ತೊಂಡ್ ಮ್ಹಜಾ ಸ್ಮೃತಿಪಟಲಾರ್ ಉಬೆಂ ಜಾಲೆಂ.

ತೆಂ ಚೆಡ್ ಮೊಟೆಂಯಿೊ ನ್ಹಯ್, ಬಾರೀಕ್‌ಯಿೊ ನ್ಹಯ್, ನಾಜೂಕ್ ಕೂಡ್, ಹಾಂವೆಂ ಲ್ಹಾನ್‌ಪಣಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ತಾಕಾ ಪಳೆಲ್ಲೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಹ್ಯಾ ಚ್ಯಾರ್-ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ಫುಲೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೆ ವಿಸ್ವೆ, ಗುಲೊಬಾಚಾ ಉಸಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪಾಕ್ಳ್ಯಾಂ ಪರಿಂ ತಾಂಬ್ಡೆ ಓಂಠ್, ಉರುಟ್ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಖಾಡ್ಕಿ, ಚೆಡ್ ಫುಗಾನಾಸ್ಲೆ ಮೋವ್ ಗಾಲ್, ಪುನ್ವೆಚಾ ಚಂದ್ರಾ ಪರಿಂ ಉಜಳ್ಚಿ ಧೊವೆ ದಾಂತ್, ಉರುಟ್ ಹಳ್ತ್ತಿ ಲಾಂಬ್ಶೆಂ ನಾಕ್. ಮೇಯೆಾಚಾ ರಝುಳ್ಜಳ್ಚಾ ರಝುಗ್ಲಾಣ್ಯಾ ಸಾರ್ಕೆ ಆಕರ್ಷಿತ್ ನಿಳ್ಶೆ-ಧೊವ್ಶೆ ದೊಳೆ, ಹಳ್ತಾಚೆಂ ರೂಂದ್ ಕಪಾಲ್ ಆನಿ ತೆ ಕರ್ಲಿ ಕೆಸ್ ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಕರುನ್ ವೊಳ್‌ಲ್ಲಿ ಪಾಂತಿ ಥೊಡೆ ಪಾಪ್ಟಿಂ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಹದ್ರ್ಯಾರ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ ಸೊಭಿತ್ತ್ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕಾಚಾ ಯೆಂಟ್ಯಾ ಪರಿಂ ಸೊಭ್ತಾ. ಆತಾ'ತಾಂ ತಾಚಾ ಧೊವ್ಯಾ ಗಾಲಾಂಚೆರ್ ಬಾರೀಕ್ ಮುಂಬ್ರಾಂ ಉದೆಲ್ಯಾಂತ್. ಕೆದ್ನಾಂಯ್ ಫುಲ್ಚಾ ಬಾರೀಕ್-ಮೊಟ್ಯಾ ಫುಲಾಂಚಾ ಆಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಸೊಭಿತ್ತ್ ದಿಸ್ತಾ. ಸಗ್ಳ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ದಿಷ್ಟಿ ತಾಚೆರ್ ವೆಚ್ಯೊ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ.

ಮ್ಹಜೆಯಿತ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಾಚ್ಯೆ ಕುಡಿಚೆಂ ವರ್ಣನ್ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಪಪ್ಪಾನ್ ಆವಾಜಾನ್ ಕೆಂಕಾರ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಆಪ್ಟಾಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಚಿಂತ್ನಾಂತ್ಲೊ ಜಾಗೃತ್ ಜಾಲೊಂ. ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಮ್ಹಜಿ ಲಜ್ ದಿಸ್ಲಿ. ಪುಣ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗಿ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮೆಳಾನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ, ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ಉಂಡಾಕ್ ಆಪಾಪಿಂ ವಾರೆಂ ಭರುನ್ ಸಂತೊಸ್ ದಿಂವ್ಚೆ ತಸಲಿ ಏಕ್ ಆಕರ್ಷಿತ್ ಸಕ್ತ್ ಮ್ಹಜಾ ಶಿರಾಂನಿ ಧಾಂವ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ. ತೆಂ ಕಶೆಂ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ.

ಆತಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಹೆಂ ಸಂದೇಶ್ ಕಾರ್ಡ್ ಉಶ್ಯಾಚಾ ಕವರಾ ಭಿತರ್ ಜಾಗ್ರುತ್ಕಾಯೆನ್ ಚೆಪ್ಲೆಂ. ಚೆಪ್ಚ್ಯಾ ಪಯ್ಲೆಂ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತಾಂನಿ ತೆಂ ಧರುನ್ ಮ್ಹಜಾ ದಭ್ಯಾ ಓಂಠಾಂಕ್ ಲಾಗವ್ನ್ ಹರ್ದ್ಯಾರ್ ದಾಂಬುನ್ ಧರ್‍ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೊಂ. ಪಪ್ಪಾ ತಾಚಾ ಲಿಖಾಂನಿ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಶೀದಾ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಗೆಲೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ವ್ಹಡ್ ಜಯ್ತ್ ಕೊಂಬ್ಯಾಚಿ ಗೊಮ್ಟಿ ಲುಂವೊನ್ ತಾಚಾ ದೋನ್‌ಯಿ ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಧರ್‍ನ್ ತೊಪ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸಳ್ಸಳ್ಯಾ ಉದ್ಕಾಂತ್ ಪಾಕಾಂ ಸಮೇತ್ ಬುಡವ್ನ್ ಹುನೊನಿ ಪಾಕಾಂ ಪುಮ್ಟಿತಾನಾ 'ಹಾಯ್, ಹಾಯ್' ಕರ್ತಾಲಿ...

"ಹಾಂವೆಂ ಸುಟಿ ಕರಿಜಾಯ್‌ವೇ ಮಾಮ್ಮಿ?" ಮ್ಹಣ್ ಕುಮ್ಕೆಚೊ ಹಾತ್ ದಿಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್ ವಿಚಾರ್‍ಲೆಂ.

"ನಾ, ನಾ. ತುಂವೆಂ ಆಜ್ ಕಾಮ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ. ತುಜೊ ಆಜ್ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ಸುಶೆಗಾತ್ ಬಸ್. ಆತ್ತಾಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಯೆತಲೊ. ಮಾಗಿರ್ ಕೇಕ್ ಕಾತರ್‍ಯಾಂ..." ಮ್ಹಣಾಲಿ. ತಿತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆವ್ಜೊ 'ರೀಮ್' ಘೊಂಕ್ಲೊ. ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ತಿಳ್ತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಹಾಸೊನ್-ಹಾಸೊನ್ ಮೆಟಾಂ ಚಡ್ಲೊ.

"ಹೆಪ್ಪಿ ಬರ್ಥ್ ಡೇ ಟೊನಿ" ಮ್ಹಣೊನ್ ಮ್ಹಜೆ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಮೊಗಾನ್ ಪೊಟ್ಲುನ್ ಧರ್‍ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಿಗಾರಾಕ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ವರ್ತೊ ಮೋಗ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿನ್‌ಯಿ ತಾಕಾ ಸ್ವಾಗತ್ ಕೆಲೊ.

ವಿಗಾರ್ ಸೊಫಾಚೆರ್ ಬಸ್ಲೊ. ಪಪ್ಪಾ ತೆವ್ಳಿಲ್ಯಾ ಸೊಫಾಚೆರ್ ತಾಚಿ ವೊಟಿ ಕೂಡ್ ತೆಂಕಿಲಾಗ್ಲೊ. ಹಾಂವ್ ವ್ಹಡಾಂ ಮಧೆಂ ಬಸ್ಚೆಂ ನ್ಹಯ್ ಮ್ಹಣ್ ದೆಗೆಚಾ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸೊಂಕ್ ತಯಾರಾಯ್ ಕರ್ತಾನಾ ಬಸ್‌ಲ್ಲೊ ವಿಗಾರ್ ತುರ್ತಾನ್ ಉಟೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಧರುನ್ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಸೊಫಾಚೆರ್ ಬಸವ್ನ್—

"ಆಜ್ ತುಜೊ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸ್. ತುಂವೆಂ ಆವ್ಚ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಬಸ್ಚೆಂ. ಅಶೆಂ ದೆಗೆನ್ ನ್ಹಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ,

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮಿಚ್ಯಾ ಗುಲೊಬಿ ರಂಗಾಚೆಂ ಆಕಾಶ್ ರಂಗಾಚ್ಯಾ ಪಾಲ್ವಾಚೆಂ ಕಾಪಾಡ್ ನ್ಹೆಸುನ್ ಕಾಪ್ಡ್ಯಾಚ್ಯಾ ರಂಗಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚಿ ಬ್ಲಾವ್ಜ್ ಘಾಲುನ್ ಹೊಕ್ಲೆಪರಿಂ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾನ್ ತಿಚೆಂ ನಕ್ಲಾಂ ಕೆಲಿಂ. ತಿಯೀ ನವ್ಯೆ ಹೊಕ್ಲೆಪರಿಂ ಲಜೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್‌ಯೀ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾಡ್ಲಲ್ಯಾ ಪೊಟ್ಕ್ಯಾಳಿಚೆರ್ ದೋನ್‌ಯೀ ಹಾತ್ ದವರುನ್ ಬರೊಚ್ ಹಾಸ್ಲೊ. ಆತಾಂ ಪುರಾಂ ಇಕ್ರಾ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಿಂ. ಮಾಮಿನ್ ಆಲ್ಮಾರಾ ಮುಖಾರ್ ಸೊಭಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಮೆಜಾರ್ ಕೇಕ್ ಹಾಡ್ನ್ ದವ್ರ್ಯಾನ್, ತಿ ಕಾತ್ರುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಪವ್ಣೆಂ ದಿಲೆಂ. ಆಮಿ ತೆಗ್‌ಯೀ ಉಟ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಪುಣ್ ವಿಗಾರ್ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್-ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ: "ಆಮಿ ಜೊವ್ಳ್ಯಾಂಚ್‌ವೇ ಟೊನಿಚಾ ಬರ್ಥ್ ಡೇ-ಕ್? ಸಯ್ರಿಂ ಕೊಣ್‌ಯೀ ನಾಂತ್‌ವೆ?"

"ನಾ ಫಾದರ್. ಸಯ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಕೊಣಾಯ್ಕೀ ಬರಂವ್ಕ್ ನಾ. ತಾಂಕಾಂ ಬರಯ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ಹ್ಯಾ ಏದೆಶ್ಯಾ ಕಾರ್ಯಾಕ್ ತ್ಯಾ ಪಯ್ಸಿಲ್ಯಾ ಗಾವಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾತ್‌ವೇ? ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ರಜಾ ನಾ ಆನಿ ಕೊಣಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ...?" ಪಪ್ಪಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

"ಕಾಂಯ್ ಸೆಜಾರ್ಯಾಂಕ್ ಪುಣ್‌ಯೀ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾಂ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ." ವಿಗಾರಾನ್ ಸಿರಾಸ್ತಾಯೆನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್‌ಚ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾಚ್ಯಾ ತೊಂಡಾರ್ ಬೆಜಾರಾಯೆಚಿಂ ಕಾಳಿಂ ಮೊಡಾಂ ದಿಸ್ತಾಲಿಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಸೆಜಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಸ್ಚೆಂ ಫಿಲಿಪ್ ಪಿಂತಾಗೆಲೆಂ ಏಕ್‌ಚ್ ಘರ್. ಮ್ಹಣ್ಜೆ ತೆಲ್ಮಾಗೆಲಿಂ. ತಾಂಕಾಂ ಆನಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಬದ್ಧ್ ವಿರೋಧ್ಯಾಣ್ ಆಸ್ಚೆಂ ವಿಗಾರಾಕ್‌ಯೀ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ ತರ್‌ಯೀ ತಾಣೆಂ ಹೆಂ ಉತರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂಗಾಯ್? ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ತಾಕಾಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊಂ.

"ಸಯ್ರಿಂ ಕಶಿಂಯೀ ನಾಂತ್. ಸಂದೇಶ್ ಕಿತ್ಲೆ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್ ಟೊನಿ? ತೆ ಆಮ್ಕಾಂ ದಾಖಂವ್ಚೆ ನಾಂಗೀ ತುಂವೆಂ?"

ವಿಗಾರಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಖಾಂದಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲುನ್ ಥಾಪ್ಡ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಕಾಲುಬುಲೊ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮಿಕ್ ದೊಳೆ ಮಿಣ್ಕಾವ್ನ್ ಘಿಂಪಿ ಗಿಳುನ್ ಹಾಂವ್ ಚಪ್ಪಡ್ಲೊಂ.

"ಕಿತೆಂ ಜನ್ಮಾ-ಸಂದೇಶ್ ದಾಖಂವ್ಕ್‌ಯೀ ಲಜ್‌ವೆ ಟೊನಿ? ಹ್ಯಾ ಸಂತೊಸಾಚ್ಯಾ ದಿಸಾ ತೆ ದಾಖಂವ್ಚೆ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?" ವಿಗಾರ್ ಏಕ್ ಹಾತ್ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಭುಜಾರ್ ಆನ್ಯೆಕಾಂತ್ ಮ್ಹಜೊ ಉಜ್ವೊ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ, ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಡಿ ಭಿತರ್ ಮಾರ್ಣ್ ಸಂಕಟ್ ಜಾತಾಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ.

"ನ್...ನ್...ನಾ ಫಾದರ್. ಕೊಣಾಚೆಯಿ ಸಂದೇಶ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾಂತ್." ಹಾಂವೆಂ ಕಾಂಪೆರ್ತ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

"ಸಂದೇಶ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂನಿ ತುಜ್ಯಾ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸಾಕ್ (ಕೊಣೆಂಯ್ ಧಾಡುಂಕ್ ನಾಂತ್ ಫಾದರ್. ಧಾಡ್ಚೆ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಕೊಣೆಂ? ಆಮಿ ಬರ ಯಿಲ್ಲ್ಯಾರ್ ಸ್ಟುಯ್‌ವೇ ಕೊಣೆಂಯ್ ಧಾಡ್ಚೆ?" ಮಮ್ಮಿನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜಿ ಭಿರಾಂತ್ ಥೊಡಿ ಉಣಿ ಜಾಲಿ. ಪುಣ್ ವಿಗಾರ್ ಪಾತ್ರಿ ದೊಳ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ಆಸ್ವೊ ಹಾಲಯ್ನ್ ಆಂಪೊರ್ ಪಿಕೊ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಂವ್ ಹ್ಯಾ ವಿಶ್ವಾಂತ್ ಜಿವಾಣಿ ವಾರ್ತಾಸೊಂ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆತಾಲೊ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಮ್ಮಿನ್ ಕೇಕ್ ಕಾತ್ರುಂಕ್ ಪತ್ಯಾನ್ ಜಾಗಯ್ತಾನಾ ಜೊವ್ಹ್ಯಾಂಯ್ ಮೆಜಾ ಭೊಂವ್ತಿಂ ಉಬೆಂ ಜಾಲ್ಯಾಂವ್.

ಹಾಂವೆಂ ಕೇಕ್ ಕಾತರ್ತಾನಾ ವಿಗಾರಾನ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾನ್ ಆಪಾಯ್ ಜಾಲ್ಯೆಂ ತಾಳಿಯೊ ಪೆಟುನ್ "ಹೆಪ್ಪಿ ಬರ್ಥ್ ಡೇ ಟು ಯೂ" ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಂತಾರ್ ಗಾಯ್ಲೆಂ.

"ಹೆಂ ಕಂತಾರ್ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಪಕ್ಕಿ ಜೆರಿಯೆಚೊ ವಾಳೊ ಮಧೆಂ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ರಂಗೀತಾಯೆನ್ ಆಯ್ಕೊವ್ಯೆತೆಂ ಸ್ಟುಯ್‌ವೆ?" ಮ್ಹುಣ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಮ್ಮಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ, ತಿಯಿ ಸ್ಟುಯ್ ಮ್ಹಜ್ಚೆ ರಿತಿರ್ ಹಾಸ್ಲಿ.

"ಆನಿ ಆತಾಂ ಚಾರಾ ಸರೊನ್ ತೆರಾ ಲಾಗ್ಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ವರಿಂ. ಹಾಕಾ ಚಾವೀಸ್ ಭರೊನ್ ತೆವೀಸ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ. ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಸುನ್ ಹಾಡ್ಚಿ ತಯಾರಿ ಕರ್ಚಿ..."

ಮಮ್ಮಿನ್ ಪಪ್ಪಾಚೆರ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ದಿಷ್ಟ್ ಫಾವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ. ಹಾಂವ್ ಲಜೆನ್ ಕೊವ್ಳಾಲೊಂ. ಪಪ್ಪಾ ಪಾತ್ರಿ "ಇತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ನಾಕಾ" ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಪರಿಂ ಆಂಪೊರ್ ಪಿಕೊ ಹಾಸೊನ್ ನಿಚ್ಚಿಂತ್ ಆಸ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲೆಂ.

"ಟೊನಿಕ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ ಸೊಭಿತ್ ಬರ್‍ಯಾ ಗುಣಾಂಚೆಂ ಚೆಡುಂ ಹಾಂವ್ ಪಳೆವ್ತಾಂ..." ವಿಗಾರ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಮ್ಮಿಚ್ಯಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ಜಾಪಿಕ್ ರಾಕ್ತಾತೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಲಜ್ಲ್ಲೊಂ ಆನಿ ಕುಶಿಕ್ ಒಂದ್ವಾಲೊಂ.

"ಕೇಕ್ ಕಾತರ್ಲ್ಯಾಯ್ ಪಾತ್ರಿ. ಸಗ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ವಾಂಟ್‌ರೆ ಪುತಾ." ಮಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಗಯ್ಲ್ಯಾಗ್ಲಿ.

ಸೊಭಿತ್ ಗುಲಾಬಿ ಪಾತಾಳ್ಯಾಚಾ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಸಾಂದ್ರೆಂತ್ ಘಾಲುನ್ ವಿಕೆಟಾಚ್ ಕೆಕ ಕುಡ್ಕೊ ಉಕಲ್ನ್ ಮಮ್ಮಿನ್ ಹಾತ್ ದವರ್ಲ್ಯಾ ಪ್ಲೇಟಾಂಚಾ ಸೊಭಿತ್ ಪ್ರಿಂಟ್ ದಿವಾಸ್ ಪಾಂಟ್ತಾನಾ, ವಿಗಾರಾನ್ ಏಕ್ ಚಿಟ್ಕ್ ಕುಡ್ಕೊ ಉಕಲ್ನ್ ಹಾತಾಂತ್ ಧರ್ನ್, "ಹೊ ಕೆಕ ಕುಡ್ಕೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಿಕ್ಲ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಆಸಾ." ತೊ ತಾಚೆ ಥೊವೆ ದಾಂತ್ ದಾಖಯ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್, ಹಾಸೊನ್ ಕೆಕ ಕುಡ್ಕೊ ಗುಟ್ಲಾಂವ್ಕ್ ಖಾತಿರ್ ಕಾಗದ್ ಸೊಧಿಲಾಗ್ಲೊ.

ಮ್ಹಾಕಾ ಪಿಗಾರಾಚೆಂ ವರ್ತನ್ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ಲೆಂ ತರ್‌ಯಿ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಸವಾಲ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಕೆಕ್ ರವ್ಯಾಯಿಲ್ಲೆಂ ರೆಪ್ಪಾರ್ ಹುಂದುನ್ ದಿಲೆಂ. ತೆಂ ಘೆವ್ನಾ ಮಾಹ್ಯಾ ಮ್ಹಜೆರ್ ಸಂತೊಸಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾಲೊ.

ದೊನ್ಪಾರಾಂ ಗಸ್ಟ್ ಜೆವಾಣ್ ಜಾತಚ್ ಪಿಗಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಂಗ್ಣಿ ಘಾವ್ನ್ ಘರಾ ಕಾಲ್ಬೆಂ ಘರಾಂಗಾ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಇಗರ್ಜೆಕ್ ಪಾಟಿಂ ಗೆಲೊ.

ಆಜ್ ಮ್ಹಜೊ ಜನ್ಮಾ-ದಿವಸ್. ಸಂತೊಸಾಚೊ ದೀಸ್. ತರ್‌ಯಿ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಮತಿಕ್ ಕಸ್ಲ್ಯಾ ಮೊನಾಂಚ್ ರವ್ಲಾತ್ ಘಾಲಾ. ದೊನ್ ಸವಾಲ್ಯಾಂಚಾ ಚಿಂತ್ಯಾಂನಿ ಮ್ಹಜಾ ಮೊಂದ್ವಾಕ್ ಬರಾಬರ್ ಕೆಲಾ. ತೆಂ ಕಶೆಂ? ಹೆಂ ಕಿತೆಂ? ಚಿಂತಪ್ಯಾನಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಬಸಾಲಾಂ. ಆಮ್ಕಾಂ ಹೆಂ ದೊನ್ ಸಂಗ್ತಿ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ತಕ್ಲೆಕ್ ದೊನ್ ಖಿಳೆ ಮಾರಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಘೊಗ್ಮ್ಯಾತ್. ಪಯ್ಲೆಂ—ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗಾನಾಶೆಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ವಿರೋಧಿಂಚ್ಯೆ ಧುವೆನ್ ತೆಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜನ್ಮಾ-ಸಂದೇಶ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲೊ.

ದುಸ್ರೆಂ—ಪಿಗಾರಾನ್ ಸಂದೆಸಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆನಿ ಕೆಕ ಕುಡ್ಕ್ಯಾ ವ್ಹಲ್ಲ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್. ಹಾಂವ್ ಖಾಟಿಯೆರ್ ಆಡ್ ಪಡೊನ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಘ್ಯಾನಾಕ್ ಪಳೆತಾಲೊಂ. ತೆಂ ಘುಂವ್ತಾಲಂ-ರಾವ್ತಾಲಂ. ಪತ್ಯಾನ್ ಘುಂವ್ತಾಲಂ. ಉಟೊನ್ ಬಸೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ಘ್ಯಾನಾಕ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

ಅರೆ! ಆತಾಂ ಘುಂವಾನಾ. ಹಾಂವ್ ಘ್ಯಾನಾಚೆರ್ ದುಭಾವ್ಲೊಂ. ಉಟೊನ್ ಚಾಗ್ಲಾ ವೆಗರ್ ಆಸ್ಚಾ ಸ್ವಿಚ್ಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲಿ. ಅರೆ! ಸ್ವಿಚ್ ಬಂಧ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ! ತರ್ ಘ್ಯಾನ್ ಕಶೆಂ ಘುಂವ್ಲೆಂ? ಪತ್ಯಾನ್ ಖಾಟಿಯೆರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ಲೊಂ. ಆನಿ ಚಿಂತ್ಯಾಂನಿ ರವ್ಲಾಲ್ಲೊಂ. ಪತ್ಯಾನಾಯಿ ಘ್ಯಾನ್ ತಶೆಂಚ್ ಘುಂವ್ತಾ-ರಾವ್ತಾಲೆಂ, ದಿಸ್ತಾಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ. ಹಾಂವ್ ಚಾರಿಕ್ ಘಡ್ಯಾಂನಿ ಉಟ್ತಾಲೊಂ. ಆತಾಂ ಉಟೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ಘ್ಯಾನಾಚಿ ಸ್ವಿಚ್ ಓನ್ ಕೆಲಿ. ಸ್ಟಾರ್ಟ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾರಾ ಪರಿಂ ಘುಂವ್ಲಾಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳಾಲೆಂ ಕಿ. ಘ್ಯಾನ್ ಸ್ವಯ್ ಘುಂವ್ತಾಲೆಂ-ರಾವ್ತಾಲೆಂ. ಮ್ಹಜಾ ಚಿಂತ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ತಶೆಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್.

ಘ್ಯಾನ್ ನಿಶ್ಚಿತ್ ಜಾಗೆಂ ಕಾಮ್ ಕರುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಘುಂವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಮ್ಹಜಾಯಿ ಚಿಂತ್ಯಾಂ ಆತಾಂ ಘುಂವ್ತಾಲಿಂ. ಮ್ಹಜಿಂ ಚಿಂತ್ಯಾಂ ಪಾಟಿಂ ಗೆಲಿಂ.

ಘೊಡ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂ ಆದಿಂ ಮ್ಹಜೊ ಪಪ್ಪಾ ತ್ಯಾ ಕಂಪೆನಿ ತೋಟಾಂತ್ ಆಫಿಸ್ ರೈಟರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಖಂಯ್. ಮಾಳ್ಬಿಯೊ ಹಾಂವ್ ಜಲ್ಮಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮ್ಹಜಾ ಪಾಟಾಪಾಟ್ ದೊಗಿ ಭಯ್ಣಿಂ ಜಲ್ಮತಾನಾ ಆಮ್ಕಾಂ ಎ-ಎಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ದೆಡಾ-ದೆಡಾ ವರ್ಸಾಚೆಂ ಫರಕ್ ಖಂಯ್. ತೋಟಾಚೊ ಮೆನೆಜರ್ ತೆನ್ಯಾಚೊ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ತೊ ಮಂಗ್ಳುರ್‌ಗಾರಾಂಚೆರ್ ತಿರಸ್ಕಾರಾಚ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಪರಾಂಕ್ ಸಾರ್ಕೆ

ಮರ್ಯಾದ್ ದೀನಾಸ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಆನಿ ತಾಕಾ ಕೆದ್ನಾಂಯ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಪಡೊನ್ ಯೇನಾಸ್ಲೆಂ ಖಿಂಯ್. ಪಪ್ಪಾ ಲೆಖ್-ಪಾಕಾಂತ್ ಆನಿ ಹೆರ್ ಕಾಮಾಂನಿಯಿ ಹುಶಾರ್ ತರ್‌ಯಿ ತಾಕಾ ಅನಾಪಲ್ಯ್ ತೊಂದ್ರಿ ದೀವ್ನ್ ತೋಟಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಡ್ಚ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಂಬಂಧ್ ನ್ಹಯ್ ಆಸ್ಚಿಂ ಕಾಮಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹೆಂ ಸೊಸಾನಾಸ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತೆ ದೊಗ್‌ಯಿ ಕೆದ್ನಾಂಯ್ ಝಗಡ್ನ್ ಪಡ್ತಾಲೆ. ಪುಣ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ತೊ ಮೆನೆಜರಾಚಾ ಹುದ್ದ್ಯಾರ್ ಆಸಾ. ತಾಚಾ ಹಾತಾ ಸಕಯ್ಲ್ಯಾ ಮುಂಗ್ಳ್ಯಾರ್‌ಗಾರಾಂಕ್ ತೊ ಪಯ್ರ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಸೊಡಿನಾ. ಸದಾಂಯ್ ಹಿ ಕರದಾಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪೆಣೆಂ ಆಮಿ ಭುರ್ಗಿಂ ವಾಡೊನ್ ಯೆತಾಲ್ಯಾಂವ್ ಆನಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಶಿಕ್ಪಾ ಖಾತಿರ್ ಮೈಸೂರ್ ದವರ್ಲೆಂ. ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಮಾಮಿ ಜಡ್ ಶಿಕಾಂತ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತೋಟಾಚೆಂ ಜೀಪ್ ಆಸೊನ್‌ಯಿ ಆನಿ ಪಪ್ಪಾನ್ ಪರಾತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ದೀನಾಸ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ರಾಗಾನ್ ಕಾಮಾಕ್ ರಾಜಿ ದಿಲಿ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಮಿ ಆತಾಂ ಆಸ್ಚೆಂ ಹೆಂ ಕಟ್ಟೋಣ್ ಪಯ್ಲೆಂ ಲ್ಹಾನ್‌ಶೆಂ ಬಾಂಧುನ್, ತಾಂತುಂ ಆಂಗಡ್ ದವರ್ಲಿ. ಹಾಂಗಾಸರ್ ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಏಕ್‌ಯಿ ಆಂಗಡ್ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ಘೊಂವ್ತಣಿ ಕಾಫಿ, ಏಲ್ಕ್ಯಾ ತೋಟಾಂ. ಮಾಡಿಯಾಂ ತೋಟಾಂ ಆನಿ ಗಾದೆ, ಶೆತಾಂ ಭಾಟಾಂ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಘೊಂವ್ತಣಿ ಕೃಷೆಚಿ ಬರಿಚ್ ಮುಟ್ವೊಳ್ ಆಸಾ ಆನಿ ಕಾಮೆಲಿ ಹಜಾರಾಂನಿ ಆಸಾತ್ ತರ್‌ಯಿ ತಾಣಿಂ ಗರ್ಜೆಚಾ ದಿಸ್ಪಡ್ಯಾ ಸಾಮಾನಾ ಖಾತಿರ್ ಆಟ್ ಮಯ್ಲಾಂ ಪಯ್ಸ್ಮೈಲ್ಯೆ ಪೇಂಟೆಕ್ ವಚಾಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ಸಮ್ಜಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮುಖ್ಲೆಂ ಯೋಜನ್ ಜಾವ್ನ್ ತೋಟ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಲೆಂಚ್ ಘುಟಾನ್ ತಹಶೀಲ್ದಾರಾಕ್ ಅರ್ಜಿ ದೀವ್ನ್ ತಾಕಾ ಗೊಡ್ ಕರುನ್ ಒಕ್ಮತ್ಯಾನ್ ಉಟಾಉಟಿಂ ಜಾಗೊ ಮೆಜೂನ್ ದೀವ್ನ್ ಸಾಗ್ವೊಳಿ ಚೀಟ್ ಹಾತಾಕ್ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ತುತಾನ್ ಲ್ಹಾನ್ಶೆಂ ಆಂಗ್ಡಿಚೆಂ ಕಟ್ಟೋಣ್ ಬಾಂಧುನ್ ತಾಂತುಂ ತಾಂದ್ಳಾ ಥಾವ್ನ್ ಮಿಟ್-ಮಿಸ್ಸಾಂಗ್, ಜಿನ್ಸ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ಶಿಂವ್ಪ್ಯಾರಾಂಕ್ ದವರ್ನ್ ಆಂಗ್ಡಿಂತ್ ಸರ್ವ್ ವಸ್ತು ಲೊಕಾಕ್ ಮೆಳಾಶೆಂ ವ್ಯಾಪಾರ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಯಾನ್ ಬರೊ ವ್ಯಾರ್ ಜಾತಾಲೊ. ಇತ್ಲೆಂ ಕರ್ತಾನಾ ತೋಟಾಚೊ ತೊ ತೆನ್ಸ್ಯಾಗಾರ್ ಮೆನೆಜರ್ ಒಗೊ ಬಸ್ಲೊನಾ. ಆಂಗ್ಡಿಚೆಂ ಕಟ್ಟೋಣ್ ಬಾಂಧಯಿಲ್ಲೊ ಜಾಗೊ "ಆಮ್ಚ್ಯಾ ತೋಟಾಕ್ ಲಗ್ತಿ ಜಾಲ್ಲೊ" ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಕ್ರಾರ್ ತಾಣೆಂ ಡಿ.ಸಿ. ಪರ್ಯಾಂತ್ ವ್ಹೆಲೆಂ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಪರಿಂ ವಿಚಾರಣೆಕ್ ಹುಕುಮ್ ಜಾವ್ನ್ ಏಕಾ ಸಹಾಯಕ್ ಕಮಿಶನರಾನ್ ಮೆನೆಜರಾಚೊ ದುಡು ಖಾವ್ನ್ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್ ಧರ್ಣಿ ಸಮಾ ಕರುಂಕ್ಚಿ ಹುಕುಮ್ ಜ್ಯಾರಿ ಕೆಲಿ. ಪುಣ್ ಬುದ್ವಂತ್ ಆನಿ ದಟ್ಟಿ ಸ್ವಭಾವಾಚಾ ಮ್ಹಜಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಹಾಚೊ

ವಿರೋಧ್ ಕರ್ನ್, ಸಂಬಂಧ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮಹಾನಿರ್ದೇಶಾಕ್ ಅರ್ಜಿ ದಿಲಿ. ಹ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಆಂಗಡ್ ಸೊಡ್ನ್ ಗಾಂವ್ ಭೊಂವ್ಚುಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ ತರ್‌ಯೀ ತೊ ನಿರಾಸ್ಲೊ ನಾ. ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾಂಚೊಯ್ ಆಧಾರ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಮೆಳ್ತಾಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆಂ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆರಾಮ್ ಘೆತ್ಲೊನಾ. ತೊ ರಘುಜ್ಲೊ ಆನಿ ನಿಮಾಣೆಂ ಜಿಕ್ಲೊ. ಹೊ ಜಾಗೊ ಸರ್ಕಾರಿ ಆನಿ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹೆರ್ ಆಸ್ತ್ ನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ ತೊ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಚೂಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಮಹಾನಿರ್ದೇಶಕಾಚಿ ಹುಕುಮ್ ಮೆಳ್ಳಿ.

ಆತಾಂ ತ್ರೆನ್ನ್ಯಾಗಾರಾಕ್ ಅಪ್ಮರ್ಯಾದ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ತೊ ಪಪ್ಪಾಚೆರ್ ಪಗ್ಯಾನ್ ಘರ್ಲೊ. ಶಿಂತ್ರ್ಯ್ ಕೆಲ್ಯೊ. ಪುಣ್ ತಾಕಾ ಆಧಾರ್ ದಿತಲೆ ಕೊಣ್‌ಯೀ ನಾಸ್ಲ್ಲೆ. ಚಡ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತೋಟಾಂತ್ಲೆ ಆಳ್‌ಯೀ ತಾಚೆರ್ ಬರ್ಯಾ ಮನಾನ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೆ. ಥೊಡೆ ಚಮ್ಚ್ಯಾ ಮಾತ್ರ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆ ತರ್‌ಯೀ ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾಂಚಾ ಏಕ್ವಟಾ ಮುಖಾರ್ ತಾಂಚೆಂ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಚಲಾನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ.

ಆತಾಂ ತ್ರೆನ್ನ್ಯಾಗಾರಾಚ್ಯೆ ದಾಕ್ಷಿಣೆವಿಣೆಂ ಪಪ್ಪಾ ಸ್ವತಂತ್ರ್ ಜಾವ್ನ್ ತಾಚಿಚ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ವ್ಯಾಪ್ತ್ ಚಲವ್ನ್, ವ್ಯಾಪಾರಾಂತ್ ಹುಮೆದ್ ಆನಿ ಉತ್ಸಾಹ್ ಚಡೊನ್, ವ್ಯಾಪಾರ್‌ಯೀ ಬರೊ ಜಾತಾಲೊ. ದಿಸಾಕ್ ಆಳ್ ಕಾಮಾಕ್ ವೆತಾಲೆ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಾಂಜೆಚಾ ಚ್ಯಾರ್ ವೊರಾಂ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಆಂಗ್ಡಿ ತಿತ್ಲೊ ವ್ಯಾರ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೊ. ದಿಸಾ ಮಧ್ಯಾಗ್ತ್ ಹಳ್ಳಿಗಾರಾಂಚೊ ಮಾತ್ರ್ ವ್ಯಾರ್. ತೆ ಸಮಾಧಾನಿ, ಸವ್ಕಾಸಿ ಮನಿಸ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿ ತಾಂಕಾಂ ಸಾಮಾನ್ ದಿತಾಲಿ. ಪಪ್ಪಾ ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಆಂಗ್ಡಿ ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ಚಲ್ತಾಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತಿಕಾ ಕುಮ್ಕೆಕ್ ಏಕ್ ಪಳ್ತಾಚೊ ಚೆಡೊ ಘುರ್ಗೊ ಆಸ್ಲ್ಲೊ. ಪಪ್ಪಾ ರಖಿಮ್ ವ್ಯಾರ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಪಯ್ಸಿಲ್ಯಾ ಶಹರಾಕ್ ಹಪ್ತ್ಯಾ ಮಧೆಂ ವೆತಾಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಚಡ್ ವ್ಯಾಪಾರ್ ಆಸ್ಚಾ ವೆಳಾರ್ ಆಂಗ್ಡಿ ಆಸ್ತಾಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಆಧಾರ್ನ್ಸಾನ್ ಆಂಗಡ್ ಚಲಯ್ತಾಲಿಂ. ಹ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ವ್ಯಾಪಾರ್ ವೃದ್ಧಿ ಜಾತಾನಾ ತ್ರೆನ್ನ್ಯಾಗಾರಾಚಾ ಪೊಟಾಂತ್ ಮೊಸ್ರ್ಯಾಚೆ ಗುಳೆ ಪರ್ತಾತಾಲೆ. ಪುಣ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ತೊಂದ್ರ್ ದಿಂವ್ಚಿ ವಾಟ್ ತಾಕಾ ದಿಸಾನಾಸ್ಲಿ.

ಪಪ್ಪಾ ತೋಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಆಳಾಂಕ್ ರೀಣ್ ಸಾಮಾನ್ ದಿತಾಲೊ. ಆನಿ ತಶೆಂಚ್ ತಾಂಚಿಂ ಮಹಿನ್ಯಾವಾರ್-ವರ್ಸಾವಾರ್ ಲೆಖಾಂ ಜಾವ್ನ್ ತಾಂಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಪಯ್ಶೆ ಮೆಳ್ತಾನಾ ಚಡ್ತಾವ್ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ತಾಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ. ಥೊಡೆ ರೀಣ್ ಫಾರಿಕ್ ಕರುಂಕ್ ಬೆಫಿಕಿರ್ ಕರ್ಚ್ಯೆಯೀ ಆಸ್ಲ್ಲೆ. ಅಸಲ್ಯಾಂಕ್ ತೊ ಮೊವಾಳಾಯೆನ್ ಸಮಾಧಾನಾನ್ ಸಮ್ಜಾವ್ನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ದೆವೆಂ ಘೆತಾಲೊ. ಪುಣ್ ಏಕೇಕ್ ಆಳ್ ಹುಕಾರ್ ದಾಖಯ್ತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಂಕಾಂ ಉಪೆಂ ಕರುನ್ ದಯಾ-ದಾಕ್ಷಿಣ್

ನಾಸ್ತಾನಾ ವಸೂಲ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಪೊವಾಳಾಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಧಾರುಣಾಯ್‌ಯೀ ಆಸ್ಲಿ. ಪುಣ್ ಭೋವ್ ಥೊಡೆ ರೀಣ್ ಬುಡಂವ್ಚೆ ಹ್ಯಾ ಧಾರುಣಾಯೆಕ್‌ಯೀ ಭಿಂಯೆನಾಸ್ಲೆ. ಪಪ್ಪಾಕ್ ಮುಖಾರ್ ರಾವ್ತಾನಾ ತೊ ತಾಚಾ ರಾಗಾಚಾ ವೆಳಾರ್ ತಾಂಕಾಂ ಭೆಷ್ಟಾಂವ್ಕ್‌ಯೀ ಪಾಟಿಂ ಸರಾನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ.

ಅಶೆಂ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತ್ಯಾಚ್ ತೆನ್ಸ್ಯಾಗಾರಾಚಾ ತೋಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾ ಆಳಾನ್ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ರೀಣ್ ಸಾಮಾನ್ ಘೆವ್ನ್ ಪಯ್ಶೆ ದೀನಾಸ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ತಾಕಾ ಬರ್ಯಾನ್, ಸಮಾಧಾನಾನ್, ಚಲಾಕೆಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಭೊಳಾವ್ನ್‌ಯೀ ತೊ ರೀಣ್ ಪಾಟಿಂ ದೀನಾಸ್ತಾಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಮುಖಾರ್ ರಾವ್ಲೊ. ಪಪ್ಪಾಚಾ ಸಮಾಧಾನಾಚೊ ಕಾಟ್ ತುಟ್ಲೊ ಆನಿ ತಾಕಾ ಬಳಾನ್ ಧರ್ನ್ ಲೊಟ್ಲೊ. ತೊ ಕುಶಿಲ್ಯಾ ಫಾತ್ರಾರ್ ಪಡೊನ್ ಮಾಂಡಿ ತಾಚೊ ಫುಟ್ಲೊ. ಹಿ ಖಬರ್ ತುರ್ತಾನ್ ತೆನ್ಸ್ಯಾಗಾರ್ ಮೆನೆಜರಾಕ್ ಮೆಳ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಚೆರ್ ಮಿಟ್ ಆನಿ ಮೊಲೊ ಘೆವ್ನ್ ರಾಕ್ಚ್ಯಾ ತಾಕಾ ಪಪ್ಪಾಚೆರ್ ಖಾರ್ ಖಾಂವ್ಕ್ ಕಾರಣ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ. ತಾಣೆಂ ತಾಚಾ ಥೊಡ್ಯಾ ಚಮ್ಚ್ಯಾಂಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಅಂಗ್ಟಿಕ್ ನೆಮೊ ಘಾಲೊ. ಪಪ್ಪಾಚ್ಯೆ ಸಸಾಯೆಕ್‌ಯೀ ಸ್ಟ-ಮಿಶೆನ್ ಪೆರ್ ಮೆಳ್ತಾನಾ ಮಾರ್-ಘಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಥೊಡೊ ಘೊಟಾಳೊ ಜಾಲೊ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತೆನ್ಸ್ಯಾಗಾರಾಕ್ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಚಮ್ಚ್ಯಾ ಫಿಲಿಪ್ ಪಿಂಟೊಯೀ ಏಕ್ಲೊ.

ಹ್ಯೆ ಲಡಾಯೆ ಪಮ್ಟಿಂ ದೋನ್‌ಯೀ ಪಾಡ್ತಿಚೆ ಸ್ಟೇಶನಾಕ್ ಚಡ್ತಾನಾ ಥಂಯ್ಸರ್‌ಯೀ ತೆನ್ಸ್ಯಾಗಾರಾಚಿಚ್ ಚೂಕ್ ಮ್ಹಣ್ ರುಜು ಜಾತಾನಾ, ತೆನ್ಸ್ಯಾಗಾರಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಕರಿ ಪುಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಿ ಪರಿಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಣೆಂ ಪಪ್ಪಾಚೆರ್ ಖಾರ್ ಖಾಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ್ಲೆಂ ತರ್‌ಯೀ ಮೊಸೊರ್ ಮಾತ್ರ್ ಪೋಟಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಘಾಲುಂಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ ತಾಣೆಂ.

ಫಿಲಿಪ್ ಪಿಂತ್ ತ್ಯಾ ತೋಟಾಕ್ ಏಕ್ ಆಳ್ ಸುಪ್ರಾಯ್ಜರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲೊ. ತಾಣೆಂ ತೋಟಾಕ್ ಹಾಡ್ಲ್ಯಾ ಆಳಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತಾಕಾ ಕಾಮಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಇತ್ಲೆಂಚ್ ಕಮಿಶನ್ ಮ್ಹಣ್ ತೋಟಾಗಾರ್ ತಾಕಾ ದಿತಾಲಿ. ತಾಕಾ ಹಾಂತುಂಚ್ ದೀಸ್ ವಚಾಪಾರ್ ಆಸ್ಲೆ. ತಾಚಿ ಜೀಬ್‌ಯೀ ಪಾತಳ್. ಹಾತಾಚೆರ್ ಪಾವ್ರ್ಣ ಉಬೊವ್ನ್ ಶುಭ್ರ್ ಆಕಾಸ್ ದಾಖಿವ್ನ್ ಪೆರಾಂಕ್ ಮಾಂಕೊಡ್ ಕರ್ತಾಂತ್ ತಾಚೆ ತಿತ್ಲೊ ಮಸಾರ್ ಕೊಣ್‌ಯೀ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್. ಮೆನೆಜರಾಕ್ ತೊ ಖಾಸ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ತೊ ಕಿಮಾಂ ಕರ್ ಆಸ್ತಾಲೊ. ತಾಚೊ ಘುಟ್ ಹಾಕಾ ಆನಿ ಹಾಚೊ ಘುಟ್ ತಾಕಾ ಕಳಿತ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾನ್. ತೆ ಮಿಸಾಮೆಸಾ ಪೊಂದೊನ್ ಚಲ್ತಾಲಿ. ಆಳಾಂಚಾ ಕಾಮಾಂಚಾ ಲೆಖಾಂನಿ ದೊಗಾಂಯೀ ಘಾಂವ್ಡೊ ಉಟಯ್ತಾಲಿ.

ತ್ಯಾ ಘಾಯ್ಯಾಂತ್ ಸಮಾಸಮ್ ದೊಗಾಂಯ್ಯಿ ವಾಂಟಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ನಿಮಾಣೆಂ ವರ್ಸಾಚೆಂ ಲೆಖ್ ಕರ್ತಾನಾ ಫಿಲಿಪ್ ಬರಾಪ್, ಲೆಖ್-ಪಾಕ್ ನೆಣಾ'ಸ್ತಾ ಮುಗ್ಧ್ ಆಳಾಂಕ್ "ಗಾಂವಾ ಥಾವ್ನ್ ತೋಟಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ಖರ್ಚ್ ಇತ್ಲೊ, ಬಸ್ಸಾಚ್ಯೆ ಟಿಕೆಟಿಚೊ ತಿತ್ಲೊ, ಪಾಟಿರ್ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ಇತ್ಲೆ, ಹೊಟೆಲಾಚೆಂ ಬಿಲ್ ಫಾರಿಕ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತಿತ್ಲೆಂ" ಮ್ಹಣ್ ಏಕಾ ಲೆಖಾಕ್ ದೋನ್ ಅರ್ಥ್ ಕರುನ್ ತಾಂತುಂಯ್ ಫಾರ್ತಾಲೊ. ಥೊಡ್ಯಾ ಆಳಾಂಕ್ ಹಾಚಾ ಏಕಾ ಲೆಖಾಚೊ ದೋನ್ ಅರ್ಥ್ ಸಮ್ಜಾನಾಸ್ತಾಂ ತೆ ವಿಚಾರ್ತಾಲೆ ಆನಿ ತೊ ತಾಂಕಾಂ ಧಮ್ಕಿ ದೀವ್ನ್ ಭೆಷ್ಟಾವ್ನ್ ತಾಂಚಿಂ ತೊಂಡಾಂ ಬಾಂಧಯ್ತಾಲೊ. ಆಳ್‌ಯಿ ಭಿಂಯಾನ್ ಥಂಡ್ ಜಾತಾಲೆ.

ಅಶೆಂ ಪಪ್ಪಾ ತ್ಯಾ ತೋಟಾಂತ್ ಆಫಿಸ್ ರೈಟ್ರಾಚಾ ಕಾಮಾರ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಮೆನೆಜರಾನ್ ಆಸಿ ತಾಣೆಂ ಮೆಳೊನ್ ಪತ್ಲಾಬಿ ಲೆಖಾಂ ಬರಂವ್ಕ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ತೊ ತಾಂಚೆರ್ ಖಿಬಾಳ್ತಾಲೊ ಆನಿ ಲೆಖಾಂ ಬರಂವ್ಕ್ ನೆಗಾರ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂ ತಾಂಚ್ಯೆ ಮಧೆಂ ಖಿಟ್ಪಿಟ್ ಉಬ್ಜತಾಲಿ. ಪುಣ್ ಪಪ್ಪಾ ಹಾಕಾಂ ಭಿಂಯೆ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತರ್‌ಯಿ ತೆ ದೊಗ್ ಏಕ್ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಮೆನೆಜರಾಚೆಂ ಕಂಪೆನಿ ಗಾರ್ ಆಯ್ಕಾತಾಲೆ ಜಾಲ್ಯಾನ್, ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಚಲಾನಾಸ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ಫಿಲಿಪಾಕ್‌ಯಿ ಪಪ್ಪಾಚೆರ್ ದೊಳೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

"ಲೇಬರ್ ಆಕ್ಟ್ 1956" ಹ್ಯಾ ನಾಂವಾರ್ ಏಕ್ ಕಾಯ್ದೊ ಸರ್ಕಾರಾನ್ ಜ್ಯಾರಿಯೆಕ್ ಹಾಡ್ತಾನಾ ತ್ಯಾ ಕಾಯ್ದ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತೋಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಆಳಾಂಕ್ ಸಪ್ಲಾಯೆರ್ ಆಸೊಂಕ್ ನಜೊ ಆನಿ ಕಮಿಶನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಪೊ ಕಾಯ್ದೊ ಆಡ್ವಾರ್ತಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಫಿಲಿಪಾಕ್ ಆತಾಂ ದುಸ್ರೊ ದಂದೊ ನಾ ಜಾಲೊ. ಥೊಡೊ ತೇಂಪ್ ಮೆನೆಜರಾನ್ ತಾಕಾ ತೋಟಾಂತ್ ರೈಟ್ರಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ದಿಲೆಂ ತರ್‌ಯಿ, ಚಡಿತ್ ಶಿಕಾಪ್ ನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಕಂಪೆನಿನ್ ಹ್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ಮಂಜೂರಾತಿ ದಿಲಿನಾ ಜಾಲ್ಯಾನ್, ತಾಣೆಂ ತೋಟ್ ಸೊಡ್‌ಚಾಯ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತೊ ಶಿತ್ರ್ಯಾಳಿ, ತಕ್ಲೆನ್ ಚುರುಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮೆನೆಜರಾಕ್ ತಾಣೆಂ ಫ್ರಸ್ಲಾಯ್ಲೆಂ. "ಆಪುಣ್ ಲ್ಹಾನ್ಸಿ ಆಂಗಡ್ ದವರ್ನ್ ಜಿಯೆನ್ ಸಾರ್ತಾಂ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಚೆರ್ ಪೊಸೊರ್ ಪ್ರೋಕ್ಟಾ ಮೆನೆಜರಾಕ್‌ಯಿ ಹಾಚಿ ಆಲೋಚನ್ ಪಸಂದ್ ಜಾಲಿ. ಹಾಣೆಂ ಆಂಗಡ್ ದವರ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾಚೊ ವ್ಹಾರ್ ಉಣೊ ಜಾತಲೊ ಆನಿ ತೊ ಸಲ್ವಾತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣೆಂ ಲೆಖ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಫಿಲಿಪಾಕ್ ತಾಣೆಂ ದುಡ್ವಾನ್ ಸಹಾಯ್ ಕರ್ತಾನಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚಿ ಆಂಗ್ಣಿ ಥಾವ್ನ್ ಫಕತ್ ಅರ್ಧ್ಯಾ ಫರ್ಲಾಂಗಾ ಪಯ್ಸ್ ಆಂಗಡ್ ಬಾಂಧುನ್ ಥಂಯ್ಸರ್ ವ್ಯಾಪಾರ್ ಸುರು ಕೆಲೊ ತಾಣೆಂ. ಆತಾಂ ವ್ಯಾಪಾರಾಂತ್ ಪಂತಾಟ್ ಸುರು ಜಾಲೊ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಪಾಂಚ್ ರುಪ್ಯಾಂಕ್ ವಿಕ್ಚಾ ಸಾಮಾನಾಕ್ ಫಿಲಿಪಾಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಡಿಂತ್ ಧಾ-ವೀಸ್

ಪಯ್ಸೆ ಉಣೆ. ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಟಿ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಗಿರಾಯ್ಕಾಂಕಡೆನ್ ಪಪ್ಪಾ ಲೆಖಾಂತ್ ಮೋಸ್ ಕರ್ತಾ, ತುಕಾಂತ್ ದಗಲ್ಬಾಜ್ ಕರ್ತಾ, ಸಾಮಾನಾಂತ್ ಫರಕ್ ಆಸಾ...... ಅಶೆಂ ನಾನಾಂತ್ಲ್ಯೊ ಫಟ್ ಖಬ್ರೊ ಕರುನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ವ್ಯಾರಾಕ್ ಆಡ್ ಪಾಂಯ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ. ಹೆಂ ಪೂರಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಸೊಸ್ಣಿಕಾಯೆನ್ ಸೊಸುನ್ ವ್ಹೆಲೆಂ ಆನಿ ಆತಾ`ತಾಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆಂಗ್ಟಿ ಸಾಮಾನ್ ಘೆವ್ನ್ ರಿೀಣ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಗಿರಾಯ್ಕಾಂಕ್ ತಾಣೆಂ ರಿೀಣ್ ದೀವ್ನ್ ಆಮ್ಚೆಂ ರಿೀಣ್ ಬುಡಂವ್ಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ದಿತಾನಾ, ಪಪ್ಪಾಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಪಡೊನ್, ಏಕ್ ದೀಸ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಫಿಲಿಪಾಕ್ ಬೂದ್‌ಬಾಳ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆಂ ಉಳ್ಟೆಂ ಉಲಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಝುಗ್ಡೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಆನಿ ಹೆಂ ಕೆದ್ನಾಂಯ್ ಮುಮುರ್ಸಿರೊನ್ ಆಸೊನ್ ತೆಂ ಚಾಲುಚ್ ಉರ್ಲೆಂ.

ಹ್ಯಾ ವತಾರಾಂತ್ ಆದಿಂ ಆಂಗ್ಟಿ ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಆಂಗಡ್ ದವರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಫಿಲಿಪಾಚಿ ದುಸ್ರಿ ಜಾಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆತಾಂ ದೊಗಾಂ ಮಾಪ್ಳ್ಯಾಂನಿ ಆನಿ ಎಕಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಾನ್‌ಯೀ ಆಂಗ್ಡಿ ಉಗ್ತ್ಯೊ ಕೆಲ್ಯಾತ್. ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ದೋನ್-ತೀನ್ ಹೊಟೆಲಾಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ಸಾಧಾರ್ಣ್ ಏಕ್ ಫರ್ಲಾಂಗ್ ಲಾಂಬಾಯೆಚಾ ಹ್ಯಾ ನೀಟ್ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಹ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾ ಥಾವ್ನ್ ತ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾಚೆರ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ತಕ್ಲ್ಯೊ ದಿಸ್ತಾತ್. ತಶೆಂ ಆಂಗ್ಡಿ, ಹೊಟೆಲಾಂಯೀ ದಿಸ್ತಾತ್. ತ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾಚಾಂನಿ ಹ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾಚಾ ಆಂಗ್ಟಿ ಹೊಟೆಲಾಂಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಕಿತ್ಲೊ ಲೋಕ್ ಥಂಯ್ಸರ್ ಕುಡ್ಸಾಲಾ ಪ್ಬುಣ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಂಚಾ ವ್ಯಾರಾಚೆರ್ ಮೊಸೊರ್ ಕರ್ತಾನಾ ಹ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾಚಾಂನಿ ತ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾಚಾಂಚೆರ್ ಮೊಸ್ರ್ಯಾಳಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಂವ್ಚಿ ಹಾಂಗಾಚಿ ಸವಯ್.

ಹಾಂಗಾಚಾ ತೋಟಾಂನಿ ಆನಿ ಭೊಂವಾರಿಂಚಾ ಭಾಟಾಂನಿ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್ ಲೋಕ್ ಜಾಯಿತ್ಲೊ ಆಸಾ ತರ್‌ಯೀ ಇಗರ್ಜ್ ಪುಣ್ ನಾ ಆಸೊನ್ ಆತ್ಮಿಕ್ ವ್ಹಡಿಲ್‌ಯೀ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಭಿಸ್ಪಾಕ್ ಬರವ್ನ್ ಆನಿ ಸಂದರ್ಭ್ ಕರುನ್ ಭೆಟೊನ್, ಆತ್ಮಿಕ್ ಖಾಣಾಚ್ಯೆ ಗರ್ಜೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾನ್ ನಿಮಾಣೆಂ ಭಿಸ್ಪಾನ್ ಹ್ಯಾ ಲೊಕಾಚೆಂ ಮಾಗ್ಣೆಂ ಖರೆಂ ಪುಣ್ ಸಪ್ತ್ಯಾನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಮೀಸ್ ಭೆಟಂವ್ಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಸರಿಸುಮಾರ್ ಪಂದ್ರಾ [illegible]ಯ್ಲಾಂ ಪಯ್ಸಿಲ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜೆಚಾ ಪಾದ್ರಿಕ್ ಹುಕುಮ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೊ ಮಹಿನ್ಯಾಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆಂಗ್ಡಿಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಕುಶಿನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಮೀಸ್ ಭೆಟಯ್ತಾಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಹಾಂಗಾಸರ್ ಇಗರ್ಜ್ ಪುಣ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ ಫಿಲಿಪಾಗೆಲಿಂ ಆಮ್ಗೆರ್ ಮೀಸ್ ಭೆಟಯ್ತಾತ್ ದೆಕುನ್ ಮಿಸಾಕ್‌ಯೀ ಯೇನಾಸ್ಲಿಂ. ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ತಾಂಕಾಂ ಸಮ್ಜಣಿ ದಿಲ್ಲಿ. ಆತ್ಮಿಕ್ ಕಾಯ್ದ್ಯಾಚಿ

ಪರ್ವಾ ಫಿಲಿಪಾಕ್ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ. ಪ್ರಣ್ ಫಿಲಿಪಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಮಾತ್ರ್ ಮನ್ಶ್ಯಾಪಣಾನ್ ಸಾದಿ. ಪ್ರಣ್ ಪತಿಚೆಂ ಉತರ್ ಮಿಪ್ರೊಂಕ್ ಶಿಕಾ ಭಿರಾಂತ್.

ಹ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಹಾಂವ್ ಬುದಿಪ್ರಕಾಸಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಮ್ಹಜಾ ಶಿಕ್ಪಾ ಖಾತಿರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೈಸೂರ್ ಬೊರ್ಡಿಂಗಾಂತ್ ದವರ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಪಾಟ್ಲಿಂ ಭಾಂವ್ಡಾಂಯಿಎ ಪಾಡೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಿ ಪರಿಂ ತಾಂಕಾಂಯ್ ಬೊರ್ಡಿಂಗಾಂತ್ ದವರ್ಲ್ಲಿಂ. ಆಮಿ ಶಿಕ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್ ಆನಿ ರಜೆಂತ್ ಘರಾ ಯೆತಾಲ್ಯಾಂವ್. ಹ್ಯಾ ರಜೆ ದಿಸಾಂನಿ ಪೆರ್ ತೋಟಾಂಚಾ ರೈತ್ರಾಂಚಿಂ, ಸಾವ್ಕಾರಾಂಚಿಂ ಭುರ್ಗಿಂಯಿಎ ಯೆತಾನಾ ಆನಿ ಎಕಾಮೆಕಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಖೆಳೊನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಫಿಲಿಪಾಗೆಲ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಮಿ ಖೆಳೊಂಕ್ ನಜೊ ಆನಿ ತಾಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂನಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊಂಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣ್ ದೋನ್ಯಿಎ ಘರಾಣ್ಯಾಂಚಿ ತಾಕಿದ್ ಆಸ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಪ್ಹಡಾಂಚ್ಯೆ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆನ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂನಿಯಿಎ ತಿ ಪಯ್ಸ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಸಿಂತಿಮೆಂತಾಂತ್ ಆಮಿ ಸಾಂಪಡ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಮಿ ಮೈಸೂರ್ ಆನಿ ತಾಂಚಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಮಂಗ್ಳುರ್ ಶಿಕ್ತಾಲಿಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ರಜೆರ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ಚ್ಯಾಯ್ ಅವ್ಕಾಸ್ ನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಎಕಾಮೆಕಾಚಿ ಸಳಾವಳ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ.

ವರ್ಸಾಂ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ ಆನಿ ಹಾಂಗಾಚಾ ಕಥೊಲಿಕಾಂಚಿ ಪಿಳ್ಗಿ ವಾಡ್ತಾನಾ ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಯೇವ್ನ್ ಮಿಸ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಜಾಲೆ. ತಾಣೆಂ ಖಿಸ್ತಾಕ್ ಬರವ್ನ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಎಕ್ ಕೊಪೆಲ್ ಬಾಂಧುಂಕ್ಚಿ ಆಲೋಚನ್ ಕೆಲಿ. ಹಿ ಆಲೋಚನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಲೊಕಾ ಮುಕ್ರಿಂ ದವರ್ತಾನಾ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ಯಿಎ ಪಸಂದ್ ಜಾಲಿ. ತರ್ಯಿಎ ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಘೆವ್ನ್ ಖಾಂದ್ ಮಾರುಂಕ್ ಕೊಣ್ಯಿಎ ತಯಾರ್ ನಾ ಜಾಲೆ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಅಸ್ಕುಲ್ದಾರ್ ತೊಟಾಂ ಸಾವ್ಕಾರಾಂಕ್ ಹಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ದಿವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ ತರ್ಯಿಎ, ಆಪ್ಣಾಂಚಾ ಬೊಲ್ಸಾಂಕ್ ಬುರಾಕ್ ಪಡ್ತಿತ್ ಆನಿ ಹ್ಯೆ ಜವಾಬ್ದಾರೆನ್ ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಂಕ್ ಪರ್ಕತ್ ಜಾವ್ನ್ ಖೆಳಂ ಉಣೆಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಣಿಂ ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ಲಿ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಕೊಪೆಲ್ ಬಾಂಧುಂಕ್ಚಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮ್ಹಜಾ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ದಿಲಿ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಆನಿ ಖುಶೇನ್ ಹಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಆಪ್ಣಾಯ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಎಕ್ ಫಿರ್ಗಜ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ ಬರೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಚೆಂ ಮನ್.

ಪಪ್ಪಾನ್ ವ್ಯಾಪಾರಾ ಮಧ್ಗಾತ್ ಕೊಪೆಲ್ ಬಾಂಧುಂಕ್ಚ್ಯಾ ತಯಾರೆರ್ ಕಥೊಲಿಕಾಂಚಾ ಪ್ಹಡ್ಲ್ಯಾ, ದುಬ್ಳ್ಯಾ-ಧಾಕ್ಟ್ಯಾಂಚಾ ಘರಾಂಕ್ ಭೆಟ್ ದೀವ್ನ್, ದಿಲ್ಲೆಂ ದಾನ್ ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಕರುನ್ ಕೊಪೆಲಾಕ್ ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲುನ್ ತೆಂ ಉಬಾರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಚಾಲು ಕೆಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಪಪ್ಪಾ ಥಕ್ತಾಲೊ ತರ್ಯಿಎ ತೆಂ ದಾಖಯ್ನಾಸ್ಲೊ.

ತರ್‌ಯಿ ಫಿಲಿಪಾಚಾ ಉಳ್ವ್ಯಾ ಪ್ರಚಾರಾನ್ ತೊ ದುಖ್ತಾಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾ ತೆಂಪಾರ್ ಪಪ್ಪಾ ಆಂಗ್ಡಿಕ್ ಸಾಮಾನ್ ಹಾಡ್ನ್ ದೆಂವಯ್ತಾನಾ ತೊ ಪಳಯ್ತಾಲೊ ಆನಿ ಆಂಗ್ಡಿ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಗಿರಾಯ್ಕಾಂಕಡೆನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ: "ಪಳೆ, ಕೊಪೆಲ್ ಬಾಂಧುಪ್ಕ್ ಮುಡು ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಕರ್ತಾ ಆನಿ ತ್ಯಾ ಪಯ್ಶ್ಯಾಂನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆಂಗ್ಡಿಕ್ ಸಾಮಾನ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಕರ್ತಾ" ಮ್ಹುಣ್. ಹೆಂ ಕೊಣಾ ಥಾವ್ನ್ ತರ್‌ಯಿ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಪಡ್ತಾನಾ ತೊ ದುಖ್ತಾಲೊ ಆನಿ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಹ್ಯಾ ಪೂಜ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸುಟ್ಕಾ ದಿಯಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ. ತರ್‌ಯಿ ಕೊಪೆಲಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ತುರಂತ್ಯಾಯೆನ್ ಜಡ್ಚಿಂ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಆನಿ ತೊ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುನ್ ತಾಚಿ ಪಾಟ್ ಥಾಪಡ್ನ್ ಕಾಮ್ ಮುಂದರುಂಕ್ ಹುಮೆದ್ ದಿತಾಲೊ. ಅಶೆಂ ಸ ಮಹಿನ್ಯಾಂನಿ ಕೊಪೆಲ್ ಉಭಾರ್ಲೆಂ. ಭಿಸ್ಪಾನ್ ಬೆಂಜಾರ್ ಕರುನ್ ಫಿರ್ಗಜ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ನಾಂವಾನ್ ಪೊಲಾಯ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ಕಾರ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಉಗ್ತ್ಯಾನ್ ಭಿಸ್ಪಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹೊಗ್ಳಾಪ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಫಿಲಿಪಾಚಾ ಕೊರೆಜ್ಯಾಕ್ ತೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಸ್ಟಯ್ ಮ್ಹುಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ.

ಮ್ಹಜೆಂ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಶಿಕೊಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ, ತರ್‌ಯಿ ಆಂಗ್ಡಿಂತ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಮನ್ಶ್ಯಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಕಾಮಾಚಾ ಮನ್ಶ್ಯಾಕ್ ದವರ್ಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಪಾತ್ಯೆಣೆನ್ ಚಲಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ಆದೆವ್ಸ್ ಮಾಗೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ತಾಚೆಂ ಉತರ್ ಮಿಪ್ರೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ತಶೆಂಚ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಸಾಂಡುನ್ ಆಂಗ್ಡಿಚಾ ವ್ಯಾಪಾರಾಂತ್ ವಾವ್ರುಂಕ್ ಧರುನ್ ಸ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲಿಂ.

ಆಪ್ಚ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜೆಕ್ ಆತಾಂ ನವೊ ವಿಗಾರ್ ಆಯ್ಲೊ. ತೊ ತರ್ನಾಟೊ, ಪುಡ್ಪುಡಿತ್ ಕುಡಿಚೊ, ಉತ್ಸಾಹಿ ಜಾಲಿಚೊ. ಮಿಸಾ ವೆಳಾರ್ ಲೊಕಾಚಿ ಮೆಟ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂಚ್ ತಾಣೆಂ ಆಪ್ಚೆಂ ಕೊಪೆಲ್ ರುಂದಾವ್ನ್ ಲಾಂಬವ್ನ್ ಇಗರ್ಜ್ ಕರ್ಚೆಂ ಮೆಟ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ. ಮನ್ಶ್ಯಾಂಚಿ ಒಳ್ಕ್ ಆನಿ ಸಲಾವಳ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಭೋವ್ ಹುಶಾರ್. ಪುಣ್ ತಾಚಾ ಉತ್ಸಾಹಾಕ್ ಸಹಕಾರ್ ದಿತಲೆ ಭೋವ್ ಥೊಡೆ. ಆಡ್ವೊಸರೊ ಏಕ್ ಘುಗೊರ್ ತಾಕಾ ಜೊಟ್ಲೆರ್ ಸೊಪ್ಲ್ಯಾರ್ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲೊವ್ಪ್ಕ ಹೆರ್ ಕೊಣ್‌ಯಿ ನಾಂತ್. ಆಪ್ಚ್ಯಾ ಆಂಗ್ಡಿಕ್ ಆನಿ ಇಗರ್ಜೆಕ್ ಫಕತ್ ಸಾಟ್-ಸತ್ತರ್ ವಾರ್ ಪಯ್ಸ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ದಿಸಾಕ್ ತೀನ್-ಚ್ಯಾರ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಪುಣ್‌ಯಿ ತಾಚಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊಂಕ್ ವೆತಾಲೊಂ. ತಾಕಾಯಿ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ.

ಮಿೂಸ್ ರಜಾರ್ ಕರುಂಕ್‌ಯೀ ಶಿಕಯ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ಆಸ್ಲ್ಯಾಲ್ಯೀ ಜಾಲೆ
ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಿಗಾರ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಫೆಸ್ತ್ ಮಿಸಾಂ ಚಡೊನ್ ತಿಂ ಆಯ್ತಾರಾಂಚ
ಮಾತ್ರ್ ದವರ್ಲ್ಯಾರ್ ಚಡಿತ್ ಉರ್ತಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ತಿಂ ಥಾಯ್ಲ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜಾಂ
ಧಾಡಿನಾಶೆಂ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಯ್ತಾರಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಬರೆಂ ಜಾಲೆ

ಅಶೆಂ ಆಯ್ತಾರಾ ಮಧೆಂ ಫೆಸ್ತ್ ಮಿಸಾಂ ಆಸ್ತಾನಾ ಹ್ಯಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಮಿೂಸ
ರಜಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಪಣ್ಣಂ ದಿತಾಲೊ. ತೆ ಮಿೂಸ್ ರಜಾರ್ ಕರ್ತಾನ
ಹಾಂವ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾಲೊಂ. ಹರ್ಯೆಕಾ ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಲ್ತಾರ
ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ತಶೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಗಾರಾಚ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ತಾಚ್ಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಾಫಿ ಫಳ್ಹಾರ
ಆಸ್ತಾಲೊ. ಎಪ್ರಿಲ್ ಮೇಯಾಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ಪಯ್ಸ್ಯಾಲ್ಯಾ ಗಾಂವಾಂನಿ ಶಿಕ್ಚೆಂ ಹಾಂಗಾಚ
ಭುರ್ಗಿಂ ರಜೆರ್ ಯೆತಾನಾ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಮಿಸಾ ವೆಳಾರ್ ರಂಗೀತ್ ತಾಳ್ಯಾಂನಿ ಭರ್ತಿಕ
ಗಿತಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಶಹರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜಾಂಚೊ ದಬಾಜೊ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಮ
ಯಾಂತ್ ಭುರ್ಗಿಂ ರಜಾ ಕಾಬಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಗೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪತ್ಯಾನ
ಆಯ್ತಾರಾಚೆಂ ಸರ್ಶಿ-ಭರ್ಶಿಕ್ ಪಿರ್ಗಸ್ ತಾಳ್ಯಾಂಚೆಂ ಗಾಯನ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಮೆಳ್ತ
ಶೆಂ. ಆಸಿ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಪ್ಲುಜೆಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ. ಓಜಾಪ್ರ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾರ
ಸುಕ್ಣ್ಯಾನ್ ಗಾಯ್ಲಲ್ಯೆ ಪರಿಂ.

ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಮೇಯಿಚ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಜೂನ್ ಉದೆಲಾ ಆನಿ ಮಿಸಾ
ವೆಳಾರ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಉಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂಧುನ್ ಪ್ರವಾರ್ತ್ಯಾ ಪ್ಲುಜಾ
ತಾಳ್ಯಾಕ್ ಏಕ್ ರಂಗೀತ್ ತಾಳೊ ಕುಮ್ಕಾಲಾ. ತೊ ತಾಳೊ ಜಾವ್ನಾಸಾ ಫಿಲಿಪ
ಪಿಂತಾಚಾ ಮಾಲ್ಘಡ್ಯೆ ಧುವೆ ಶೆಲ್ಮಾಚೊ. ತೆಂ ಸದಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆತಾ. ಹಾಂವ
ರಜಾರ್ ಶಿಕಯ್ತಾನಾ ಶಿಸ್ತಿಬಧ್ ಜಾವ್ನ್ ಜಾಪ್ ದಿತಾ. ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ
ತಾಚಾ ಸ್ವಾದೀಕ್ ರಂಗೀತ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಪ್ಲುಜೊ ತಾಳೊ ಪಿರ್ಗಸ್‌ಶೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ
ಭೊಗ್ತಾ. ತರ್‌ಯೀ ಪಯ್ಲೆಂ ಉಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂಧುನ್ ಪ್ರವಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ
ಏಕ್ ಆಧಾರಾಚೊ ತಾಳೊ ಮೆಳ್ಳಾ. ತಾಚಾ ತ್ಯಾ ರಂಗೀತ್ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್
ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಉಜ್ವ್ಹಾಂ. ತರ್‌ಯೀ ದಾಖಯ್ನಾಂ. ತೆಂ ದಾವ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ದಿಂಬ
ಘಾಲುನ್ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಉಜ್ವ್ಯಾಕ್ ರಜಾರ್ ಬೂಕ್ ದವರ್ಲ್ಯಾ ಸ್ಟೆಂಡಾ
ಮುಖಾರ್ ರಾವೊನ್ ಗಾಯ್ತಾಂ. ರಜಾರ್ ಶಿಕಯ್ತಾಂ. ತ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ಏಕ್
ತಾಳೊ ತ್ಯೆ ಪ್ರಾಣಿಯೆಕ್ ಅನ್ವೇಶ್ ಹ್ಯೆ ಪ್ರಾಣಿಯೆಕ್ ಆಪ್ಟಾತಾಶೆಂ ಆಯ್ಕಾತಲ್ಯಾಂ
ಘಾಯ್ಟ್ ಭೊಗ್ತಾ. ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಸದಾಂಚಾ ಆಪವ್ಣ್ಯಾಕ್
ಪಾಳೊ ದೀವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ತಾಚಾ ಬೆಂಗ್ಣಾಚಾ ಕುಡಾಕ್ ವೆತಾಂ. ತೆಲ್ಮಾ ಮಾತ್ರ್
ಪಯ್ಲ್ಯಾ ದೋನ್ ದಿಸಾಂನಿ ಆಯ್ಲೆಂನಾ ಶರ್‌ಯೀ ಸಿವಾಶೆಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಶಿಕ

ಉಚಾರ್‌ಲ್ಯ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಪಾದ್ವೆಸ್ನ್ ಪಾದ್ವೆವ್ನ್ ಲಜೆವ್ನ್ ಮೆಜಾ ದೆಗೆಚಾ ಕದೆಲಾರ್ ಅರ್ಧೊ ಕುಲೊ ತೆಂಕುನ್. ದೀಷ್ಟ್ ಪುದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ಕಾಫಿಯೆಚಾ ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ಹಾತ್ ದಿತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಪ್ರೊಳ್ಯಾಂಟೆ ದಾಲಿ. ವ್ಹೊಂವಾಟಿ ಬೊತ್ಲ್ ತಾಚಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಲೋಟ್ಯಾ ಆನಿ ಉಜ್ ಸಾಂಡುಂಕ್, ಸುಡ್ನುಡಿತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತಾ. ತೆಂ ಮೆಜಾಚಾ ತ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾರ್. ಹಾಂವ್ ಹ್ಯಾ ಪ್ರೊಂತಾರ್ ಮೌನ್‌ಪಣಾನ್ ಘಳ್ಟಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಉಟ್ತಾನಾ ತೆಂ ಪಯ್ಲೆಂ ಉಟೊನ್ ಘರ್ಚ್ಯಾ ವಾಟೆಕ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಘೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಚಡ್ ಪಯ್ಯ್ಲ್ಯಾನ್ ವೆತಾಂ. ತೆಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆಂಗ್ಣಿ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ ಗೊಮ್ಟಿ ವಿರೋಧ್ ಕುಶಿನ್ ಘುಂವ್ಡಾವ್ನ್ ಚಲ್ತಾ. ಆನಿ ಆಂಗಣ್ ಉತರ್ತಾ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ನೀಟ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಚಲ್ತಾ. ಹಾಚೊ ಮತ್ಲಬ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಿತ್ ಜಾಯ್ನಾಶೆಂ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹೆಂ ವರ್ತನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆನಿ ತಾಂಚಾ ಘರಾಣ್ಯಾಚ್ಯೆ ನಿಷ್ಟುರ್ಗಾರಾಯೆನ್ ಉಬ್ಜಲ್ಲೆಂ.

ದೀಸ್ ಥೊಡೆ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾತ್. ಬಹುಶ್ಯಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಮ್ಚೆಂ ವರ್ತನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೊ ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಆಮಿ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ತಾಳೆ ಪಾಟಿಂ ಮುಖಾರ್ ಜಾತಾನಾ ಆನಿ ಬಯ್ಲಾ-ಬೆಟಾಕ್ ವೊಡ್ತಾನಾ ತೊ ಆಮ್ಕಾಂಚ್ ಆಲ್ತಾರಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಳೆತಾ. ತೆದ್ನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ತಾ ಕಿ, ಮ್ಹಜೊ ಸಬ್ದ್ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲೊ, ತೆಲ್ಮಾಚೊ ತಾಳೊ ಪಾಟಿಂ ಉರ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್. ಆನಿ ಎಕಾ ದಿಸಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಘಳ್ಟಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ ಚಿಕ್ಕೆಶೆ ಬೆಜಾರಾಯೆಚಿಂ ಖುಣಾಂ ತೊಂಡಾರ್ ದಾಖವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ:

"ತುಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಬರಿಂ ಕರ್ನ್ ಗಾಯ್ತಾತ್. ಪುಣ್ ಎಕ್ಲೆಂ ದಾವ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ತುಂ ಉಜ್ವ್ಯಾಕ್ ರಾವೊನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಎಕಾಮೆಕಾಚೆ ಸಬ್ದ್ ಪಾಟಿಂ ಮುಖಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಗಿತಾಂಚೊ ಸ್ವರ್ ಏರ್ಕಸ್ ಜಾತಾ. ತುಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಗಾಂವ್ಯೆತ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?" ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಮಿರಿಯೊ ಘಾಲ್ನ್ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥ್ ದಿಷ್ಟಿನ್ ತಾಕಾಚ್ ಪಳ ಯ್ತಾನಾ. ತೆಲ್ಮಾ ಲಜೆನ್ ತಕ್ಲಿ ಪುದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ಓಂಠ್ ಮಿರ್ಮಿರಾಯ್ತಾ. ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಳಯ್ತಾಂ. ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯೊ ಜಾಪ್ ಕಾಡಿನಾಸ್ಲ್ಲಿ ಪಳೆವ್ನ್ "ಟೊನಿ, ಕಿತೆಂ ತುಕಾ ಪಸಂದ್ ನಾಂವೆ? ತೆಲ್ಮಾ, ತುಕಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಉಲವ್ಣೆಂ ಬರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂ ನಾಂವೆ?" ಪುಣ್ ದೊಗಾಂಯ್ ಆಮಿ ಮೊನಿಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಂವ್.

"ಪಳೆಯಾತ್. ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಚಿ ನಿಷ್ಟುರ್ಗಾರಾಯ್ ಬಾಂಧ್ಲ್ಯಾ ಆಸ್ಯೆತ್. ಪುಣ್ ತುಮಿ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂನಿ ತಿ ಸೊಡುನ್, ಎಕಾಮೆಕಾ ಮಯಾಮೊಗಾನ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಪಳಯ್ಜಾಯ್. ಆನಿ ತಾಂಕಾಂ ಹಿ ನಿಷ್ಟುರ್ಗಾರಾಯ್ ವಾಡಂವ್

ಆವ್ಯಾಸ್ ದೀಸಾತೆಂ ಸವ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಯಾ, ತುಜಿ [illegible] [illegible]
ದೋನ್ ಘರಾಂ ಏಕ್ ಮ್ಹುಣ್ [illegible] ತ್ಯಾ [illegible] [illegible]
ಮೂಟ್ ಮಾರುನ್ ಎಕ್ವಟಾಚಿ [illegible] [illegible]... [illegible]
ದೊಗಾಂಯ್ನಿ ಕಂತಾರ್ ಕರ್ನ್ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ರಾವೊನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ಲ್ಯಾಯ್. [illegible]?" ತಾಣೆಂ [illegible]
ದಿಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆಂ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಮೊನೊ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಘರಾ ಗೆಲೊಂ.

ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಫಿಗರ್ಜೆಚಾ ಏಕಾ ಮಾನೆಸ್ತಾನ್ ಫೆಸ್ತ್ [illegible] [illegible]. [illegible]
ತೆಂ ಘಾಲ್ಯಾಂ ಘೆಟಿವ್ನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹುಣ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲೆಂ. ಸಾಂಗಾತಾಕ್
ತೆಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ಲ್ಯಾಯ್ ಮ್ಹಣೊ
ನ್‌ಯಿ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ [illegible] ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಘುಸ್ಪಡ್ಲೊಂ.
ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಿಗಾರಾಕ್ ತೆಲ್ಯಾ ಆನಿ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಘರಾಂಚ್ಯೆ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆ ವಿಶ್ಯಾಂತ್
ಕಳಿತ್ ಆಸೊನ್‌ಯಿ ತೊ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಂವ್ಕ್
ಸಾಂಗ್ತಾ? ಏಕಾದಾ ವೆಳಾರ್ [illegible] [illegible] [illegible] ದೀವ್ನ್ ಆಮಿ
ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಗಾಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಳೆಯ್ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಜಿ ಆನಿ ತಾಚಿಂ ದ್ವಿಲಾಂ ಕಿತೆಂ
ಮ್ಹಣ್ತಲಿಂ? ಆಮ್ಕಾಂ ದೊಗಾಂಯ್ಕಿ [illegible] ರಾವ್ತಿತ್? ಹಾಂವ್
ಚಂಚಲ್ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ತರ್‌ಯಿ ವಿಗಾರಾಚಾ ಉತ್ರಾಕ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ಚಂ ಮನ್
ಮ್ಹಾಕಾ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಫಕತ್ ಘರ್ಚ್ಯಾಂಕ್ ಧಿಂಯೆವ್ನ್ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವ್ ದುಭಾ
ವ್ತಾಲೊಂ. ತೆಲ್ಯಾನ್ ತಾಚೆ ವಿಘಾರ್ ಕಿತೆಂ ಕೆಲಾ ಮ್ಹುಣ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್
ನೆಣಾಂ. ಘರ್ಚ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ರಾಕ್ತಾಲೊಂ. ಆನಿ ತೊ ದೀಸ್ ಉಜ್ವಾಡ್‌ಲ್ಲೊ.

ಸದಾಂಚೆ ಪರಿಂ ಹಾಂವ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಂವ್ಕ್ ಸ್ಟೆಂಡಾರ್ ಪುಸ್ತಕ್ ಸೊಡವ್ನ್
ತಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ಅಜ್ ಮಿಸಾಕ್ ಜಾಯ್ತೊ ಲೋಕ್ ಕುಡ್ಯಾಲ್ಲೊ. ತೆಲ್ಯಾ
ಆನಿ ತಾಚಿ ಆವಯ್ ಮಿಸಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ. ಆನಿ ಸದಾಂ ದಿಂಬಿ ಘಾಲ್ಚ್ಯಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್
ಮ್ಹಣ್ಜೆ ಹಾಂವ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವಾಟ್ಯಾಕ್ [illegible] ತಾಣೆಂ ದಿಂಬಿ ಘಾಲ್ಲಿ. ತೆಲ್ಯಾ
ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗಿ ಆಜ್ ತಾಚೆ [illegible] ಕಿತೆಂಗಿ [illegible] ಪರಿಂ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ಘಡಿಂಯೆ
ಡೆವ್ಲಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಯ್ತಾಲೆಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಘಡಿಯೆ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ
ಕಂತಾರಾಂ ಪುಸ್ತಕಾಚೆಂ ಪಾನಾಂ ಪರ್ತಿತಾಲೆಂ ಆನಿ ಆವಯ್ ಕುಶಿನ್ ಪಳೆಯ್ತಾಲೆಂ
ಕಾಪ್ಚೆವ್ನ್‌ಶೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಲ್ತಾರಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಗಿ ಮ್ಹುಣ್ ದೋಳೆ
ರುಂದಾವ್ನ್ ಅತುರಿತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲ್ನ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪತ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜೆ ಕುಶಿನ್
ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ತಾಲೆಂ. ಹೆಂ ಹಾಂವ್ ದಾವ್ಯಾ

ದೊಳ್ಯಾಂಕಿ ದಿಷ್ಟಿನ್ ತೆಪ್ಯಿನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ಯಾಸ್ತಾಂ ಆಪ್ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾಲೊಂ. ಬಯುಲ್ಯಾ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಖಬರ್ ನಾ. ಕಾಲ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಂವ್ಕ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾಂ ತರ್‌ಯಿ ತೆಲ್ಯಾ ಹಾಂವ್ ರಾವ್ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ. ಪುಣ್ ತೆಂ ಯೆಂವ್ಕ್ ಚಡ್ತಾ'ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲಂ. 'ತೆಂ ಮ್ಹಜೆ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಗಾಂವ್ಕ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಬರೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ......' ಹಾಂವ್ ಪುಸ್ತಕಾಚಾ ಪಾನಾರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲ್ನ್ ಭಿತರ್ ಭಿತರ್ ಆತುರಾನ್ಂ ಆನಿ ಘಡಿಯೆನ್ ಆನ್ಯ್ ಆನಿ ತಾಂಚಾ ಘರಾಣ್ಯಾಚೊ ಸಂಬಂಧ್ ಚಿಂತುನ್ ಶಿರ್ಶಿರ್ಲ್ಯಾಂ.

ದೊಗ್ ಆಲ್ತಾರ್-ಭುರ್ಗೆ ಮುಂಬ್ತ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಪಿಂಸಾಚಿ ನ್ಹೆಸೊಣ್ ಆಂಗಾರ್ ಘೆವ್ನ್. ಹಾತಾಂತ್ ಕಾಲ್ಸ್ ಘೆವ್ನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಸಾಕ್ರಿಸ್ತಿ ಥಾವ್ನ್ ಆಲ್ತಾರಾ ಕುಶಿನ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಸಯ್ಲ್ ಥಾವ್ನ್. ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಜೆರ್ ಆನಿ ಲುಬ್ಯಾಂತ್ ತೆಲ್ಯಾಚೆರ್ ಖಂಚ್ಲ. ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಿಸ್ಕಿತ್ಯಾಯ್ ಚರ್‌ಲ್ಲಿ ತಿ ಹಾಂವೆಂ ಪಾರ್ಕಿಲಿ. ತೆಪ್ಯಿಲ್ಯಾನ್ ತೆಲ್ಯಾ ದಿಂಬಿಯೆಂಚೆರ್‌ಚ್ ತೆಪ್ಯಿನ್-ಹೆಪ್ಯಿನ್ ಪಾಲ್ಟೊಂಯಿ ಹಾಂವೆಂ ದೆಖ್ಲೆಂ. ಸಕ್ಯಾಂ ಉಬಿಂ ಜಾತಾನಾ ತೆಲ್ಯಾನ್ ಉಬೆಂ ರಾವೊಂಕ್ ದೋನ್ ಸೆಕುಂದಾಂ ಪುಣ್‌ಯಿ ಚಡ್ತಿಕ್ ಕಾಡ್ಲಿಂ ತೆಂಯ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಗೊಮ್ಲೆಂ.

ಹಾಂವೆಂ ಕಂತಾರ್ ಸುರು ಕರ್ತಾನಾ ಹೆರಾಂನಿ ಮ್ಹಜಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ತಾಳೊ ದಿಲೊ. ಏಕ್‌ಲ್ಸ್ ತಾಳಿ ತರ್‌ಯಿ. ಮ್ಹಜಾ ಏಕ್ಸುರಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ತಾಂಚೆಯ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆವಾಜ್ ಚಡ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತೆಲ್ಯಾ ಹೆಪ್ಯಿನ್-ತೆಪ್ಯಿನ್ ಘುಸ್ಪಡ್ತಾಲೆಂ ಶಿವಾಯ್ ಆಜ್ ತಾಚೊ ರಂಗ್ತ್ ತಾಳೊ ಸುಟಾನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ ಪ್ಯಾಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ಲೆಂ.

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಕಾಲ್ಸ್ ಆಲ್ತಾರಾರ್ ಮಾಂಡುನ್. ಆಲ್ತಾರಾಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ದೆಂವೊನ್ ವಾಂಜೆಲ್ ಉಗ್ತಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಯ್ಲೆಂ ಚ್ಯಾರ್ ಮೆಟಾಂ ಫುಡೆಂ ಯೇವ್ನ್ ಗ್ರಾದಿಲಾಗಿಂ ರಾವೊನ್ ಆಪ್ಯಾಂ ಆಯ್ಯಾಕೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ: "ಕಾಲ್ ಹಾಂವಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಗಿತಾಂ ಗಾಯಾ. ತೆನ್ಯಾ-ಬತ್ತ್ಯಾ ರಾವೊನ್ ಗಾಯ್ಯ್ಯಾರ್ ಆಯ್ಕಾತಲ್ಯಾಂಕ್ ಪಿಂ ಸೊಭಾನಾಂತ್......"

ಹೆಂ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೆಂ ತೆಲ್ಯಾ ಕಾಂಬುಲೆಂ ಜಾವ್ನ್. ಏಕ್ ಪಾವ್ಲಂ ಆಪಯ್ಕ್. ಆನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಲಂ ಹೆರಾಂಕ್ ಪಳೆವ್ನ್. ನಿಮಾಣೆಂ ದೆ-ಪಗ್ಲಾಂ ಹಾತಾಂತ್ ಪುಸ್ತಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ಟೆಂಡಾಚಾ ದಾವ್ಯಾಕ್ ಪುಣ್ ಚ್ಯಾರ್-ಪಾಂಚ್ ಫುಟಿ ಪಯ್ಸ್ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ನಿಶ್ಚಿತ್ ಗಾಯ್ತಾಲೊಂ. ಮ್ಹಜಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ತೆಲ್ಯಾಚೊ ತಾಳೊ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲ್ಲೊ ತರ್‌ಯಿ ತೆಂ ಆಜ್ ಗಾಯ್ತಾನಾ ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಪರ್ಶೆಂಟ್ಯೆ ಪರಿಂ

ರಂಗೀತ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತೆಂ ಚಂಚಳ್ಪಣಾಂತ್ ಶಿರ್ಕಾಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂತುಂ ಕಳ್ಳಾಲೆಂ.

ಮೊಸ್ ಕಾಬಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ಸದಾಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾ ಬಾಬಾ ಜೆವ್ಣಾ ಕುಡಾಂತ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಆಜ್ ತೆಲ್ಮಾ ಥಂಯ್ ಜಾಯಿತ್ಲೊ ಫರಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸ್ಲೊ. ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಭಿಂಯೆತಾಲೆಂ ವ ಚಂಚಲ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಲಜೆವ್ನ್ ತೆವ್ಮಿನ್ ಪಳಯ್ತಾಲೆಂ. ತಾಚಾ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಥಂಡ್ ಹವ್ಯಾಂತ್‌ಯೀ ಘಾಮ್ ಬಾರೀಕ್ ರೆವೆ ಪರಿಂ ಫುಟೊನ್ ಯೆತಾಲೊ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೊ. ಹೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ಲೆಂ.

ವಿಗಾರ್ ಹಾತ್ ಧುವ್ನ್. ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ತೆ ಪುಸುನ್, ಹಾಸೊನ್-ಹಾಸೊನ್ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೊಂ ತರ್‌ಯೀ ತೆಲ್ಮಾ ದೆವಾ ಪಾಂಯಾನ್ ಕುಶಿಕ್ ಮಾಲ್ಘ್ವಿನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್......

"ಅರೆ ! ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಆಜ್ ಉಬೆಂಚ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾಂಯ್ ತೆಲ್ಮಾ? ಬಸ್. ಬಸ್. ತುಕಾ ಕಿತ್ಲ್ಯೊ ಪಾವ್ಟಿಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ನಾ ಹಾಂವೆಂ ಲಜ್ ಪಯ್ಸ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್? ಮಂಗ್ಳುರಾಂತ್ ಶಿಕ್‌ಲ್ಲಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಲಜ್ ಪಯ್ಸ್ ಕರುನ್ ಸುದ್ಸ್ಸಡಿತ್ ಸೋಶಿಯಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾತ್. ತುಕಾ ಕಸಲಿ ಲಜ್ ಹಾಬಾ?" ವಿಗಾರಾನ್ ತಾಕಾ ಬಸೊಂಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿ. ತೆಂ ದೆಡಾ ಕುಲ್ಯಾಂಚೆರ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ಸದಾಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ಹಾಂವ್ ಮೆಜಾಚ್ಯೆ ಪೆಮ್ಮಿಲ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಕೆಟ್ಲೆಂತ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಗ್ಲಾಸಾರ್ ಬಾಗಾವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿ ಆಸಾ ತಶಿ ಮೆಜಾರ್ ಪಾಟಂ ದವರ್ತಾನಾ ವಿಗಾರಾನ್. "ತೆಲ್ಮಾಕ್‌ಯೀ ಪೂತುನ್ ದೀ ಟೊಸಿ" ಮ್ಹಣ್ ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯೆರ್‌ಯೀ ವಿಶ್ವಾಸಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಅಮ್ರುಕೊ ಹಾಸ್ಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಚಾ ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ಕಾಫಿ ಪೂತ್ಲಿನಾ ತರ್‌ಯೀ ಕೆಟ್ಲಿ ತಾಚ್ಯೆ ಸಮೊರ್ ದವರ್ಲಿ.

"ಆಜ್ ತುಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾನಾಂಕ್ ರಂಗೀತ್ ಜಾಲೆಂ."

ಮೌನ್‌ಪಣಾಕ್ ಧಾಂವ್ಡಾವ್ನ್. ಪಿರಿಂತ್ಲ್ಯಾ ನಾರ್ಲಾ ಚೆಟ್ಣಾಂತ್ ಸನ್ನಾಚೊ ಕುಡ್ಕೊ ಬುಡವ್ನ್ ವಿಗಾರ್ ಅಮ್ರುಕೊ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ತೊಂಡಾಂತ್ ಘಾಲ್ಲೊ ಸನ್ನಾಚೊ ಕುಡ್ಕೊ ಗಿಳಿನಾಸ್ತಾಂ ವಿಗಾರಾಕ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತೆಲ್ಮಾನ್ ಲ್ಹಾನ್ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂ ಪರಿಂ ಸನ್ನಾಚೊ ಎಕ್ದಮ್ ಲ್ಹಾನ್ ಕುಡ್ಕೊ ಪಿರಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಚೆಟ್ಣಿಕ್ ದಾಂಬ್‌ಲ್ಲೊ. ತೆಂ ಎಕ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ವಿಗಾರಾಕ್ ಪಳಯ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ವಿಗಾರಾಚ್ಯೆ ಶಿಫಾರಾಸೆಕ್ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ನಿ ಮೌನ್‌ಪಣ್ ದಾಖಯ್ಲೆಂ

ತಿಣಾಯ್ ದೊಗಾಂಯ್ ಉಲಂವ್ಕ್ನಾಂವ್. ಆವ್ಲ್ಯಾ ದಿಷ್ಟಿ ವಿಗಾರಾಚ್ಯಾ ದಾವ್ಯಾ ಆನಿ ಉಜ್ವ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಪಳೆಯ್ತಾಲ್ಯೊ.

"ಫಾಲ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಅಶೆಂಚ್ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ತುಮಿ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾಯ್. ಪತ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾನಾ. ಕಳ್ಳೆಂವೂ" ವಿಗಾರಾನ್ ತಾಚೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಗಾಂಯ್ಕ್ ಜ್ಯಾರಿ ಕೆಲ್ಲೊ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ತೆಲ್ಯಾ ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ ಶೀದಾ ಹಾಂವ್ ರಾಂವ್ಡ್ಯಾ ಸ್ಪೆಂದಾಚ್ಯಾ ದಾಸ್ಯಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಚೊ ಧೊಪ್ಡೊ ಫುಲಾಂಚೊ ತುವಾಲೊ ಸೊಡ ಯ್ತಾಲೊ ಆನಿ ಮ್ಹಜೆ ಬರಾಬರ್ ಗಾಯ್ತಾಲೊ. ಆತಾಂ ತಾಚಿ ಲಜ್ ಜಾಯಿತ್ತಿ ಉಣಿ ಜಾಲ್ಲಿ. ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಏಕ್ ಕಂತಾರ್ ಗಾವ್ನ್ ಪಾನ್ ಪರ್ತಿತಾನಾ ತಾಚೊ, ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಏಕಾಮೆಕಾ ಲಾಗ್ತಾಲೊ. ಏಕೇಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಾಚಿಂ ದೋನ್ ಬೊಟಾಂ ಮ್ಹಜಾ ಬೊಟಾಂಕ್ ಆದಾಳ್ತಾನಾ ಪಾನಾ ವಯ್ಲಿ ಸಬ್ದ್ ವಯ್ಲಿ ಸಕಯ್ಲ್, ಸಕಯ್ಲಿ ವಯ್ರ್ ದಿಸೊನ್ ಘುಸ್ಪುಡ್ತಾನಾ ಏಕ್ಚ್ ಹಾಂವ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ತಕ್ಷಣ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಕರ್ನ್ ಗಾಯ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್.

ಅಶೆಂ ಆಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಗಾಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆತಾಂತಾಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೊಗಾಂಯ್ಕ್ ತಾಳೆ ಕೊಗುಳ್ ಆನಿ ಮೋರಾ ಪರಿಂ ಮ್ಹಣ್ ವಿಗಾರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ. ಆಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಗಾಯಿಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಶೆಂ ತೆಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ಆವಯ್ನ್ ಪಳೆಯ್ಲ್ಯಾಂ ತರ್ಯಿ ತಾಂಚ್ಯೆ ಥಾವ್ನ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಸಲೆಂಚ್ ಪರ್ಕತೆಚೆಂ ಉಲವ್ಣಂ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾಸಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸಂತೊಸ್ಲೊಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ತೆಲ್ಯಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ಥಿರಾಂತ್ ಆಸ್ಲಿ. ತೊ ಕಾಂಯ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಹಾಡುನ್ ಬೆಂಡುನ್ ಉಲಯ್ತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್...?

ಹತ್ತ್ಯಾ ತೆಂಪಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಗಾಯ್ತಾಂವ್ ತರ್ಯಿ ಏಕಾಮೆಕಾ "ಕಶೆಂ ಬರೆಂ" ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಏಕ್ ಸಬ್ದಾಯಿ ಚುಕೊನ್ ದೊಗಾಂಯ್ ಉಲಂವ್ಕ್ನಾಂವ್. ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಪಳೆಯ್ತಾಲೊಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಾಣೆಂ ತಿರ್ಶಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲಾಂ. ವಿಗಾರಾಚ್ಯಾ ಜೆಪ್ಣ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಘಡ್ಯಾರ್ ಕರ್ತಾಂವ್ ತರ್ಯಿ ಏಕ್ ದೀಸ್ಯಿ ತಾಣೆಂ ಬಸ್ಕ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಹಾಂವ್ ಬಸ್ತೆಲ್ಲೊಂ ನಾಂ. ತೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಮ್ಹಜಾ ಕದೆಲಾರ್ ಆದ್ಯಾಲ್ಲೆಂ ನಾ. ಏಕ್ಯೆ ಕೆಟ್ಲಿಂತ್ಲಿ ಕಾಫಿ, ಏಕಾ ದಾಲಿಯೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಫಳ್ಯಾರ್ ಖಾತಾಲ್ಯಾಂವ್ ಪಿಯೆತಾಲ್ಯಾಂವ್ ತರ್ಯಿ ತಾಣೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ, ಜಾಂವ್ ಫಳ್ಯಾರಾಚಿ ದಾಲಿ ಜಾಂವ್, ಕಾಫಿಯೆಚಿ ಕೆಟ್ಲ್ ಉಕಲ್ನ್ ದಿಲ್ಲಿನಾ. ವಿಗಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಆಮ್ಚೆಂ ಹೆಂ ವರ್ತನ್ ಪಳೆವ್ನ್ಂಚ್ ಹಾಕುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೊ ತವಳ್ ತವಳ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾಲಾಗಿಂ

ಉಲಯ್ತಾನಾ ದೊಗಾಂಕ್ ಏಕ್ ಸರ್ ಕರ್ನ್ ಉಬಂದ್ರಾಲೊ. ದೊಗಾಂಯ್ಕೀ ಸಾಂಗಾತಾ ಪೊಗ್ಯಾಪ್ ದಿತಾಲೊ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಂವ್ತಾನಾ ಪೊಟ್ ಫುಟ್ಲ್ಲಿ ತಿ ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಮಜಾಸ್ಮಾರ್ ಫಾಮ್ತೆಲಿ. ತ್ಯಾ ಪರಿಂ ಖಂಡಿತ್ ಕಳ್ತಾಲೆಂ ಕಿ, ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ಕೀ ರಾಜಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಘರ್ಚ್ಯಾಂಚ್ಯೆ ದುಸ್ಮಾನ್ಯಾ ಯೆಂಚೊ ಕಾಟ್ ಆಮಿ ತುಟಂವ್ಚ್ಯಾಯ್ ಮ್ಹಣ್. ಪ್ರಣ್ ಪ್ಹಡಿಲಾಂಚಾ ಜಿವ್ಯಾಂತ್ ಶಿಕ್ಷಾಲ್ಲ್ಯಾ, ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ತಿಂ ಧರ್ಮ್ ಭೆಂಪ್ಟಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ಯಿ ಕಶೆಂ? ಆಮಿ ಶಿಕ್ಷಿತ್ ಸವಾಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ಗಾಂವ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್. ಫೆಸ್ತಾರ್ ಕರ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್. ತಶೆಂ ಏಕ್ಲೆಂ ಮುಖಾರ್. ದುಸ್ರೊ ಹಾಂವ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ವೆತಾಲ್ಯಾಂವ್.

ಆಜ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಮ್ಕಾರಾನ್ ಸುದಸ್ಸಡಿತ್ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಜೆವ್ಣಾ ಕುಡಾಕ್ ರಿಗ್ತಾನಾಂಚ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲೊ. ವರ್ಸಾಂ ಏಕ್ ದೋನ್ ಮಿನುಟಾಂ ತೊ ಪಾಟಿಂ ಪಡ್ತಾಲೊ. ಆಜ್ ತೊ ಏಕ್ಸವ್ ಸುಡ್ಸುಡಿ ಉತ್ರಾಚಿ ಆಸೊನ್ ತೊಂಡಾರ್ ತಾಚಾ ಹಾಸೊ ಖೆಳ್ತಾಲ್ಯೊ.

"ಬಸಾ. ಬಸಾ" ತಾಣೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಬಸೊಂಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಮೆಜಾ ವಯ್ರ್ ಬಾರೀಕ್ ಬುರಾಕಾಂಚಿ ಉರುಟ್ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕಾಚಿ ಥಾಳಿ ಉಕ್ಲುನ್ ತಾಚ್ಯೆ ಪಂದಾಕ್ ಆಸ್ಚಿ ಸೊಭಿತ್ ಫುಲಾಂಚಿ ಖಿರ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಒಡ್ಡಾವ್ನ್—

"ಜೆರಿ. ಹಿ ಕೇಕ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ದಿ" ಮ್ಹಣಾಲೊ.

ಹಾಂವ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ಕಾಯೆನ್ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ತಾಕಾಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೊಂ.

"ಏಕ್ ದೀಸ್ ತಡವ್ ಜಾಲೊ. ಕಾಂಯ್ ಪ್ಹುಡ್ ನಾ... ತುಜಾ ಜನ್ಮಾ ದಿಸಾಚಾ ಉಗ್ಡಾಸಾಚಿ ಕೇಕ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ದಿ." ತೊ ಬರೊ ಕರ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ.

ಏಗಾರಾಚೆಂ ವರ್ತನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಕಾಲ್ ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಜನ್ಮಾ ದಿಸಾಕ್ ಕಾತರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಕೇಕಚೊ ಕುಡ್ಕೊ ತಾಣೆಂ "ಮ್ಹಾಕಾ ಪಕ್ಸ್ಯಾಕ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಆಸಾ" ಮ್ಹಣ್ ಕಾಗ್ದಾಂತ್ ಗುಟ್ಲಾವ್ನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೊ. ಆಸಿ ತೊಚ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂನಿ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ದಿ ಮ್ಹಣ್ತಾ... ಹಾಂವ್ ಖಿರ್ ಘೆಂವ್ನ್ ನಗ್ರ್ತಾನಾ......

"ಕಿತೆಂ? ತುಂ ತೆಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಚಿಡ್ಚಾವೆ ಲಾಜೊಂಕ್? ಧರ್. ತುಜಾ ಜನ್ಮಾ ದಿಸಾಚಾ ಕೇಕಚೆಂ ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ತುಂವೆಂ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಹಾವಂಯ್. ಸ್ಟುಯ್-ಸ್ಟುಯ್ ದಿ." ತಾಣೆಂ ಬಿತ್ರಾವ್ಣೆನ್ ತಿ ಖಿರ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ದಿಲಿ.

ಥೊಡಿಂ ಸೆಕುಂಡಾಂ ಹಾಂವ್ ದಾಕ್ಟೆಲೊಂ. ಸಾಂಗಾತಾ ಥೊಡಿ ಲಜ್, ಥೊಡಿ ಕಾಸ್ಟುರಿಯಿ ಘಲ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಹಾಂವೆಂ ದಿಲ್ಲಿ ಕೇಕ್ ತೆಲ್ಯಾ ಘೆನಾ ತರ್......?!

ವಿಗಾರಾಚೆರ್ ಏಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್, ಕದೆಲಾರ್ ಕೂಸ್ ಕರುನ್ ಲಜೆವ್ನ್ ಪಾದ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಆವಯ್ಕಾಂಚ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿ ಪೀರ್ ಒಡ್ಡಾಯ್ಲಿ. ತಾಣೆಂ ಆಂಬ್ರುಕ್ಯಾ ಹಾಸ್ಯಾ ಸಂಗಿಂ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತಾಂನಿ ತಿ ಪೀರ್ ಕಾಣ್ಫೆತಾನಾ ಪಾದ್ರಿ ದೀಷ್ಟ್ ಪಯ್ರ್ ಕರುನ್ ಲಜೀಷ್ಟ್ ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳಯ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ನಿಳ್ಯೆ-ಧೊವ್ಯಿ ಸೊಭಿತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಆದಾಳ್ಳಿ.

"ತೆಲ್ಮಾ. 'ಹೆಪ್ಪಿ ಬರ್ಥ್‌ ಡೇ ಟೂ ಲೇಟ್' ಟೊನಿಕ್ ಪಾಟಯ್." ವಿಗಾರಾನ್ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂ ತಕ್ಲಿ ಬಾಗಾವ್ನ್ ತಶೆಂಚ್ ಮ್ಹಳೆಂ.

"ಪಿ.ಯಂ.ಸಿ. ಶಿಕ್‌ಲ್ಲೆಂ ಭುರ್ಗೆಂ ತುಂ. ಅಶೆಂಗಿ ತುಂವೆಂ ತಾಕಾ 'ವಿಶ್' ಕರ್ಚೆಂ? ಉಬೆಂ ರಾವೊನ್ ಹಾತ್ ಮೆಳವ್ನ್ ವಿಶ್ ಕರ್......"

ವಿಗಾರಾನ್ ತಾಕಾ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿ. ತೆಂ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ಹುಳ್ವಳೊನ್, ಏಕ್ ಕೂಸ್ ಬಾಗಾವ್ನ್, ಉಬೆ ರಾವೊನ್ ಲಜೀಷ್ಟ್ ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಆಂಬ್ರುಕೆಂ ಹಾಸೊನ್, ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ತಾಚೊ ಹಾತ್ ಮೆಳಯ್ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಭಿತರ್ ಕಾಪ್ರುಸ್ ಚೆಪ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ, ಪ್ರೊಸ್ಕಾಟ್ಯಾಕ್ ವಾರೆಂ ಭರ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ, ಕುಡಿಂತ್ ಏಕಾ ನಮುನ್ಯಾಚೊ ಗೊಡ್ ಜ್ಯೂಸ್ ಸೆವ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಜಾವ್ನ್, ಹಾಂವ್ ತಾಚೊ ಮೋವ್ ಹಾತ್ ಘಟ್ಟ್ ಧರುನ್, "ಥೆಂಕ್ಯೂ" ಮ್ಹಣ್ ಉಬೊ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಹಾಂವ್ ಧರ್ಣಿರ್ ವ ವಾರ್‍ಯಾರ್ ಆಸಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್‌ಯಿ ನೆಣಾಂ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ಹ್ಯಾ ಮ್ಹಜಾ ಅವಸ್ಥೆನ್ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಹಾತ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮುಟಿ ಭಿತರ್ ಆನಿಕ್‌ಯಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ತೊ ಲಜೆನ್ ಪಾಟಿಂ ವ್ಹೊಡ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ.

"ಕಿತೆಂ ಟೊನಿ, ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಹಾತ್ ತುಕಾ ಜಾಯ್...? ತೊ ಸೊಡುಂಕ್ ಮನ್ ನಾ? ಆತಾಂ ಸದ್ಯಾಕ್ ತಾಕಾ ತೊ ಪಾಟಿಂ ದಿ......" ಮ್ಹಣ್ ಜಾಗ ಯ್ತಾನಾ... ಹಾಂವ್ ಲಜೆನ್ ಕದೆಲಾರ್ ಗಳ್ಳೊಂ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ತೆಲ್ಮಾಂಯಿ ಖೊಶ್ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೆಂ ಓಂಠ್ ರುಂದಾವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ ತಾಚೆ ಗಾಲ್ ಗುಲೊಬಾ ಆಕಾರಾರ್ ಸೊಭ್ತಾಲೆ.

"ಟೊನಿ. ಆತಾಂ ತುಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂಮೂ ಕಾಲ್ ಹಾಂವೆಂ ಹೊ ಕೇಕಿ ಕುಡ್ಕೊ ಕೊಣಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್...?"

ತೊ ಹಾಸ್ಯಾ ತೊಂಡಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ತಿರ್ಸಾನ್ ದೀಷ್ಟ್ ತೆಲ್ಮಾಚೆರ್ ಲಾವ್ನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ... ಹಾಂವೆಂ ಲಜೀಷ್ಟ್ ದೀಷ್ಟ್ ತಾಚೆರ್ ಘಾಲಿ. ತೆಲ್ಮಾ ಆಂಬ್ರುಕೆಂ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳಯ್ತಾಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಾಚ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಲಜೀಷ್ಟ್ ಸ್ವಭಾವ್ ಮಾಜ್ಚ್ಯೊಂಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ.

"ಆಜ್ ಸುಕ್ರಾರ್. ಫಾಲ್ಯಾಂ ತುಕಾ ಕುವ್ಸಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸಾ......"

ವಿಗಾರ್ ತೊಂಡಾರ್ ಗಂಭೀರ್ ಜಾವ್ನ್, ದೊಳ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ದಿಷ್ಟಿ ಪಯ್ಸ್ ಕರುನ್ ಖಾಡ್ಯೆಕ್ ಹಾತಾನ್ ಮೂಟ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಮುಯೊ ಚಾಬ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಹುಳ್ವಳ್ಳೊಂ. ಮತಿಂತ್ ವಿಗಾರಾಚೆರ್ ದುಭಾವೊನ್ ಥೊಡೊ ಶಿಣ್ ತೊಂಡಾರ್ ದಾಖಯ್ಲ್ಯಾಗ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕೇಕಿ ಕುಡ್ಯೊ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್. ತೊ ತೆಲ್ಯಾಶ್ ದಿವಂಪ್ಟೆಂ ದಿವವ್ನ್ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಧರಿಶೆಂ ಕೆಲ್ಲೆಂಯಿ ತಾಣೆಂ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಕುಮ್ಸಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ತಾ... ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಚೂಕ್ ಆಧಾರ್ಲ್ಯಾ? ಕಸಲೆಂ ಪಾತಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲಾಂ? ಇತ್ಲೊ ತೇಂಪ್ ಥಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಮೋಗ್-ಮಯ್ಪಾಸ್, ವಿಶ್ವಾಸ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವಿಗಾರಾನ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ದುಭಾವೊಂಕ್ ಕಾರಣ್ ಕಿತೆಂ?

ತೊಂಡಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ರಾಗ್ ದಾಖಯ್ಲೊ ತರ್‌ಯಿ ತೊ ತೊಂಡಾಂತ್ ಉಚಾರ್ಲೊ ನಾ. ತಿತ್ಲೆಂ ಧಯ್ರ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಥಂಯ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾರ್ ಉದೆಲ್ಲೊ ಚಾರೊ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ವಿಸ್ಮೃತ್ ಕರುಂಕ್ ಪಾವ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಚೊ ಚಾರೊ ಬದ್ಲೂನ್ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಖಂಚಯ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಮಿರಿಯೊ ಒಂದಾಲ್ಲ್ಯೊ. ವಿಗಾರಾಕ್‌ಯಿ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ಳೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ. ತಾಣೆಂ ಹಾತಾಚಿಂ ಕೊಂಪ್ರಾಂ ಮೆಜಾಕ್ ದಾಂಬುನ್ ಹಾತ್ ನೀಟ್ ಕರುನ್ ಆನಿ ಥಂಯ್ಚ್ಚ ಥಂಯ್ ಹಾಲವ್ನ್ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್, "ಕಿತೆಂ ಮಿಸ್ಟರ್ ಟೊನಿ, ಮ್ಹಜಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ದುಖ್ಲೊಯ್ ವ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ?"

ಪ್ರಣ್ ಹಾಂವ್ ಉಲಯ್ಲೊ ನಾಂ. ಬದ್ಲಾಕ್ ತಾಕಾಚ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ಕಾಲ್ ತುಂವೆಂ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ವ್ಹಡ್ಲಿ ಏಕ್ ಘಟ್ ಮಾರ್ಲ್ಯಾಯ್..." ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂಬ್ರುಕೊ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ರಾಕ್ತಾಲೊ.

ಪ್ರಣ್ 'ಕಸಲಿ ಘಟ್ ಹಾಂವೆಂ ಮಾರ್ಲ್ಯಾ?'' ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಕೊಶೆಡ್ಡಾಕ್ ಕುಟ್ಟೂನ್ ಪಾತ್ಯಾಂಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಪ್ರಯತ್ನಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಪ್ರಣ್ ಮ್ಹಜಾ ಕೊಶೆಡ್ಡಾನ್ ಖಂಚಿ ಘಟ್‌ಯಿ ದಾಖಯ್ಲಿ ನಾ.

"ಕಾಲ್ ತುಜಾ ಜನ್ಮಾ ದಿಸಾಕ್ ಕೊಣಾಚೊಯ್ ಸಂದೇಶ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ ನ್ಹಯ್‌ವೇ? ಛೆ. ಛೆ! ಯೇಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಮ್ಹಜೊ ದುಭಾವ್ ಘಟ್ಕಿರೊ?"

ಅಶೆಂ ತೊ ಗಂಭೀರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಓಂಠ್ ಹಾಲಯ್ತಾಸ್ಲೊ ತರ್‌ಯಿ ತಾಚಾ ಮುಖಮಳಾಚೆರ್ ಹಾಸ್ಯೊ ಜಿನ್ನೊಸ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಆನಿ ತೊ ಶಿರ್ಕಾಸ್ ದೀಷ್ಟ್ ತೆಲ್ಯಾಚೆರ್ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ್ ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಲಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಹೆಂ ಮ್ಹಜಾ

ಗಮನಾಕ್ ಪೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಅಂತರ್ಮುಖಿ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ಮನಾಂತ್ ದುಖೆಲ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಏಕ್ಯೆ ಪಾಟಿನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಲ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಸಂದೇಶಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ಫಟ್ ಮಾರ್‌ಲ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಲಜ್ಯಾತಾನಾ, ತೆಲ್ಮಾನ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂದೇಶಾಚೊ ಒಸಾರೊ ವಿಗಾರಾಕ್ ತಾಣೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಾ ಜಾವ್ಯೆತ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ದುಭಾವಾನ್ ತಾಚೆರ್ ಹಾಂವ್ ದುಖೆಲ್ಲೊಂ. ಹಾಂವ್ ಮತಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಚಿಂತ್ನಾಂಕಡೆನ್ ಝುಗಡ್ತಾಲೊಂ. ತೆಲ್ಮಾನ್ ಹೊ ಸಂದೇಶ್ ಧಾಡುನ್ ಕಸಲೊ ಘೊಟಾಳೊ ಕೆಲಾ?! ಹಿ ಖಬರ್ ಆತಾಂ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಕಳ್ಯಾರ್...?! ಹ್ಯಾ ತೆಂಪಾರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಪ್ರಯತ್ನಾನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೋನ್ ಘರಾಣ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಝುಗ್ಡೆಂ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ ತರ್‌ಯಿ ಆತಾಂ ಹ್ಯಾ ಕಾರಣಾನ್ ಪತ್ತ್ಯಾನ್ ಉಬ್ಜೊನ್ ನಿಷ್ಟುರಾಯ್ ವಾಡಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್...?! ಹಾಂವ್ ಭಿಂಯೆಲ್ಲೊಂ.

"ಕಿತೆಂ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ರೆವೊಡ್ಲ್ಯಾ ಆಮ್ಚೊ ಮಿಸ್ಟರ್ ಟೊನಿ?" ವಿಗಾರ್ ಉಟೊನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕದೆಲಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಬೊ ಜಾವ್ನ್, ಪಾಟಿರ್ ತಾಚೊ ಉಜ್ವೊ ಹಾತ್ ದವರ್ನ್—

"ಕುವ್ವಾರ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ಕಾಂಯ್ ಗರ್ಜ್ ನಾ ಟೊನಿ... ಗರ್ಜೆಕ್ ಫಟ್ ಮಾರ್ಯೆತ್..." ತೊ ಹಾಸ್ಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆ ಥಾವ್ನ್ ಗೊಮ್ಟಿ ತಾಚ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಘುಂವ್ಡಾವ್ನ್ ತಾಕಾಚ್ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತೆಲ್ಮಾಂಯಿ ದೊಳೆ ಮಿಣ್ಕಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜಿ ಅವಸ್ಥಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾಲೆಂ. ಆನಿ ತಾಚಿ ತಿ ಮೊಟಿ ಮಟ್ವೆ ಪಾಂತಿ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಘಾಲುನ್, ಏಕಾ ಹಾತಾನ್ ಧರುನ್ ಆನ್ಯೆಕಾ ಹಾತಾಚಾ ಬೊಟಾಂನಿ ಪೊಶೆತಾಲೆಂ.

"ಹಿ ಸಗ್ಳಿ ಮ್ಹಜಿ ಮಾಂಡಾವಳ್ ಟೊನಿ. ಕಾಂಯ್ ಗಾಬ್ರೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮಾಲ್ಘಡ್ಯಾಂನಿ ಬಾಂಧುನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆಚೊ ಕೊಟ್ ತುಮಿ ಪ್ರಸ್‌ಯಿ ತುಟಯ್ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್... ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಮೆಟಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಜಯ್ತ್ ಮಾಗ್ತಾಂ."

ವಿಗಾರಾನ್ ಮ್ಹಜಿ ಪಾಟ್ ಥಾಪಡ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾಕ್‌ಯಿ ಒಸಾರೊ ದಿಲೊ. "ತುಮ್ಚೊ ಮೋಗ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಏಕ್ವಟಾಂತ್ ಘಡ್ಲೊಂದಿ."

ವಿಗಾರಾನ್ ಮೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಪಾಟಿಯಿ ಥಾಪ್ಡ್ತಾನಾ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ನಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದಿಷ್ಟಿ ಏಕಾಮೆಕಾ ಆದ್ಳಾಯ್ಲ್ಯಾ. ಥಂಯ್ಸರ್ ಮೋಗ್ ನಿಶೆತಾಲೊ, ವಿಶ್ವಾಸ್ ಆತುರ್ತಾಲೊ. ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಂನಿ ಸಂತೊಸಾಚ್ಯೊ ಸೊಭಿತ್ ಪಾಕ್ಳ್ಯೊ ಫುಲೊನ್ ಯೆತಾಲ್ಯೊ.

[illegible]

... ಆಮ್ಕಾಂ ಹರ್ಕತ್ ಜಾತಾಲಿ. ಹ್ಯಾ ವರ್ಷಿಂ

ಬರಯಿಲ್ಲಿಂ ಕಾಗ್ದಾಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸ್ವಾಧಿನ್‌ಂಚ್ ಉರ್ತಾನಾ ತ್ಯಾ ದೀಸ್ ಮ್ಹಾಕಾ ನೀ
ಯೆನಾಸ್ಲಿ ಆನಿ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಭುಕ್ ಲಾಗಾನಾಸ್ಲಿ.

ದೀಸ್ ಧಾಂವ್ತಾಲೆ. ಮಹಿನೆ ಪರ್ತಾತಾಲೆ. ಹ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾ
ಚಡ್ತಿಕ್ ಫುಗ್ ಪಡ್ಲ್ಲಿ. ದೋನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ರೆವ್ಡಾವ್ನ್ ಏಕ್ ಜಾಂವ್ಕ ಆಂಪ್ಲೆ ತಾ
ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ಜಾಂವ್ಕ ಪುರೊ ಸದಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮಾಮ್ಮಿ
ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಡ್ಯಾಂಚೆರ್ ದುಭಾವ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ತಿ ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲಿ ಕಡ್ತಿ
ಉಗ್ತಿ ಕರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲಿ. ತರ್‌ಯಿ ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ "ಹೊ ತುಜೆ
ಕಸಲೊ ದುಭಾವ್ " ಮ್ಹಣ್ ತಿಚೆರ್ ಶಿಣ್ತಾನಾ, ತಿ ಮ್ಹಜೆಂ ಮಾತೆಂ ಪೊಶೆತಾ
ಗಾಲ್ ಚಿಡ್ಡಿತಾಲಿ ಆನಿ ಮ್ಹಣ್ತಾಲಿ:

"ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಚಿಡುಂ ಬರೆಂ ಆಸಾರೆ ಪುತಾ... ಗುಣಾಂನಿ ಶೆಗುಣಿ, ಖಾಲಿ
ಸ್ವಭಾವ್, ಸೊಭಾಯೆನ್, ಶಿಕ್ಪಾಂತ್, ಭಕ್ತಿಪಣಾಂತ್, ಚಾಲಿಂತ್ ಏಕೇಣ್. ಪುಣ
ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ? ತ್ಯಾ ದೆಂವ್ಚ್ಯಾರ್ ಫಿಲಿಪಾಚಿ ಧುವ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ತೊ ದಿಂವ್ಚೊನಾ
ಪಪ್ಪಾ ಆಯ್ಕೊಂಚೊನಾ......" ಮ್ಹಣ್ ಹಾಸ್ತಾಲಿ. ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂಕ
ಹಾಂವ್ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್ತಾಲೊಂ ತರ್‌ಯಿ ದೆಖಿಕ್ ಹಾಂವ್ ತೆಲ್ಯಾಚೊ ಮೋಗ
ಕರಿನಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಖಡಾಖಡ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊಂ.

ಹ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಫಿರ್ಗಜೆಚೊ ವರ್ಸಾವಾರ್ ದೀಸ್, ಭಿಸ್ಪಾಕ್ ಹಾಡವ್ನ್ ಗದ್ವಾಳ
ಯೆನ್ ಆಚರಣ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್ ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಆಲೋಚನೆಕ
ಪಪ್ಪಾಚಿ ಮಾಪೆತ್ ಘೆಂವ್ಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ವಿಗಾರ್ ಎಕ್ಯೆ ಸಾಂಜೆರ್ ಆಮ್ಗೆರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ
ವಿಗಾರಾನ್ ಹಿ ಆಲೋಚನ್ ಪಪ್ಪಾ ಮುಖಾರ್ ದವರ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂಯ್ ತಾಚೊ
ಸಂತೊಸ್ ಉಚಾರ್ಲೊ. ಪುಣ್ ಎಕ್ಯೆ ಸಂಗ್ತಿ ಥಂಯ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ನಾಖುಶಿ ದಾಖಯ್ಲಿ

"ಪಪ್ಪಾನ್ ಪಿರ್ಜೆಂತ್ ಜಾಯ್ಜಾಯ್ ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಕಾರ್ಯಾಚೊ ಖರ್ಚಾಚೊ
ಐವಜ್ ಎಕ್ಯಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ಮಾತೆಂ ಮಾರಿಜಾಯ್" ಮ್ಹಣ್. "ತುಂ ಜರ್‌ತರ್
ಮಾತೆಂ ಮಾರುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಧಾರ್ ದೀನಾಂಯ್ ತರ್ ಆನಿ ಕೊಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ
ಹಾತಾಕ್-ಹಾತ್ ದಿಂವ್ಚೆ ಆಸಾತ್?" ವಿಗಾರ್ ಶಿಣ್ತಾನಾ......

"ಏದೊಳ್ಳ್ಯಾಕ್ ಫಿರ್ಗಜೆಚ್ಯಾ ಹರ್ಯೆಕಾ ಕಾಮಾಂನಿ ಹಾಂವೆಂ ಮಾತೆಂ ಮಾರುನ್
ತಿಂ ಯಶಸ್ವಿ ಕರ್ನ್ ದಾಖಯ್ಲ್ಯಾಂತ್. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ವೆಳಾ-ಕಾಳಾಚೊ ತಶೆಂ
ದುಡ್ವಾಚೊ ಮ್ಹಾಕಾ ನಷ್ಟ್ ಜಾಲಾ ತರ್‌ಯಿ ಹಾಂವೆಂ ತೊ ನಷ್ಟ್ ಆನಿ ಕಷ್ಟ್
ಮ್ಹಣ್ ಲೆಖುಂಕ್ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ದೆವಾನ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಬೆಸಾಂವ್ ಘಾಲಾಂ...
ತರ್‌ಯಿ ಇತ್ಲ್ಯಾ ವಿಶ್ವಾಸ್ಪಣಿಂ ಹಾಂವ್ ಫಿರ್ಗಜೆಚಿಂ ಕಾಮಾಂ ಕರವ್ನ್ ತಿಂ ಸೊಂಪಿಂ
ಜಾತಾನಾಂಯಿ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದುರ್ಸಾತಲೆ ಆನಿ ದುಭಾವ್ ಚಿಂತಲೆ ಜಾಯಿತ್ತೆ

ಸಾತ್. ಪೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಅಸಲಿಂ ಇಗರ್ಜೆಚಿಂ
ಮಾಂ ತ್ರೆಯಿೊ ಕರ್ನ್ ದಾಖಿಂವ್ಚಿತ್..." ಪಪ್ಪಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ದುಖಾಚಿಂ
ಬಣಾಂ ದಿಸ್ತಾಲಿಂ.

"ಆಳೆ ಮಿಸ್ಟರ್ ಸಿಕ್ವೇರಾ, ಉಲಯ್ತಾಲೆ ಉಲವ್ಣಿಂಚ್ ಆಸ್ತಾತ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್
ಾಂಚ್ಯೆ ಜಿವೆಕ್ ಹಾಡ್ ನಾ. ಆನಿ ತೊಂಡಾ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಜಿಬೆಕ್ ಕೊಣಾಕ್ಯಿೀ
ರುಂಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್. ಆಮಿ ಆಪ್ಲೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್ ಹ್ಯಾ ಮನ್ಯಾಂಕ್ ಭಿಂಯೆವ್ನ್
ತಾಂಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಕಾನ್ಜೆವ್ನ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ರಾಂವ್ಚೆಂ ನ್ಹಯ್. ಅಸಲ್ಯಾಂಕ್
ವ್ ಪಳಯ್ತಾಲೊ......"

"ತರ್ಯಿೀ ತೆಂ ಪಿರ್ಜೆಂತ್ಲ್ಯಾಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾಕಾ ಫಾದರ್. ತೆಂ ತುಮಿ ಫಿರ್ಗ
ಂತ್ಲ್ಯಾ ಕೊಣ್ಯಿೀ ಗ್ರಹಸ್ತಾಕ್ ದಿಯಾತ್. ಆನಿ ದುಡು ಎಕ್ಠಾಂಯ್ ಕರುಂಕ್
ಂಾ...? ತ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ವಾವುರ್ತಾಂ... ತರ್ಯಿೀ ಫಿರ್ಗಜೆಂತ್
ಜಾ ಸಾವ್ಕಾರ್ ಆಸಾತ್, ಮಾನೆಸ್ತ್ ರೈಟ್ರ್ಯಿೀ ಆಸಾತ್. ಘರ್ಯಿೀ ಆಸಾತ್.
ಮಿ ಫಿರ್ಗಜೆಂತ್ ಇತ್ಲಿಚ್ ಮ್ಹಣ್ ವಿಸ್ತೀರ್ಣಾಯೆಚಿ ಗಡ್ ಘಾಲುನ್, ತ್ಯಾ
ಡಿಂಕ್ ಏ-ಏಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ನಮಿಯಾರ್ನ್ ದುಡು ಎಕ್ಠಾಂಯ್ ಕರ್ಚಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ದಿಯಾಂ.
ವ್ನಾ ತುಮ್ಚೆಂ ಕಾಮಾಂಯಿೀ ಸಲಿಸ್ ಜಾತಲಿಂ."

ಪಪ್ಪಾಚ್ಯೆ ಆಲೋಚನೆಕ್ ವಿಗಾರಾನ್ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ. ಆನಿ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ
ಯ್ತಾರಾ ಭಿತರ್ ಫಿರ್ಗಜೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಥೊಡ್ಯಾ ಮಾನೆಸ್ತಾಂಕ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಧಾಡುನ್
ಾ ಖಾತಿರ್ ತಾಣಿಂ ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ವಿಗಾರಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಎಕ್ಠಾಂಯ್
ಂವ್ಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಮಾಗ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಉಲವ್ಣೆಂ ಸಂಪಯ್ಲೆಂ.

ಠರಾಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾನೆಸ್ತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ಳೆ.
ಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಭಿಸ್ಪಾಕ್ ಹಾಡವ್ನ್ ಫೆಸ್ತ್ ಗಡ್ದ್ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ಯಿೀ
ಂತೋಸ್ ಜಾಲೊ. ಥೊಡೆ ಬಸ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾಂಚೆರ್ ಮಾಲ್ವೊನ್ ಲೋವ್
ನ್ ಲಾಗಿಂ ಕರುನ್. "ತುಮ್ಚ್ಯಾ ವ್ಹಿನ್ ದುಕೊರ್ ಆಸಾವೆ? ಕಂಟ್ರಿ ಕೊಣಾಲಾಗಿಂ
ರೊ ಷೆಳ್ತಾ " ಮ್ಹಣ್ ಪ್ರಸ್ನುಸ್ತಾನಾ... ವಿಗಾರಾನ್ ಮುಂದರಿಲೆಂ:

"ಫೆಸ್ತಾ ಖಾತಿರ್ ಜಾಯಿತ್ಲೊ ಖರ್ಚ್ ಆಸಾ... ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಖರ್ಚಾಚೊ
ುಡು ಜಮಾಂವ್ಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ತುಮಿ ಮಾತೆಂ ಮಾರುಂಕ್ ಆಸಾ... ಕೊಣ್ ಕೊಣ್
್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ಬರೆಂ ಮನ್ ದಾಖಯ್ತಾತ್...?"

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಮ್ಯಾಂತ್ ನಿಶ್ಯಬ್ದ್. ಏಕ್ಲ್ಯಾಚೊಯ್ ಸಬ್ದ್ ನಾ. ತೊ
ಾಚಾ—ಆನಿ ಹೊ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೆ. ವಿಗಾರಾಕ್ ಮತ್ಲಾಬ್
ವ್ಲಾಲೊ ಜಾಯ್ನಯ್. ತಾಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ತಾಣೆಂ ಸೊಡ್ಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್,

ತಾಚ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಏಕ್ ಆಲೋಚನ್ ಯೇತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಿ ಕಾರ್ಯಾನ್ ಕರ
ದಾಖಯ್ಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ತೊ ಸುಶೆಗ್ ಘೆನಾಸ್ಲೊ. ಹ್ಯಾ ಆದಿಂ ಹಾಚ್ಯೆ ಪ್ರಾ
ಮತಿಂ ಕಾಮಾಂ ತಾಣೆಂ ಹಾತಾಂತ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾತಿಂ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಧಂದ
ಕರುನ್ ತಿಂ ಪ್ರೊಂತಾಕ್ ಪಾಯಿಲ್ಲಿಂ. ಹೆಂಯಿ ಕಾರ್ಯಾನ್ ಸಂಪಂವ್ಚೆಂ ತಾಚ
ಪ್ರಯತ್ನ್.

"ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ಟಾಯ್ ಮಿಸ್ಟರ್ ಸಿಕ್ವೇರಾ?" ತುಜಿ ಆಲೋಚನ್ ದಿ ಪಳೆಯಾಂ
ತಾಣೆಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಉದ್ದೇಸುನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ... ಪಪ್ಪಾನ್ ಕಾಲ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರ
ವಿಗಾರಾಕ್ ದಿಲ್ಲಿ ಆಲೋಚನ್ ಸಭಿರ್ ದವಲ್ಲಿ. ಹಿ ಆಲೋಚನ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಪಸಂದ
ಮ್ಹಣಾಲೆ ತರ್ಯಿ, ಮುಖಾರ್ ಸರ್ಚೆಂ ಕೊಣೆಂ? ದುಡ್ವಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಮಾತ
ಜೀಬ್ ಹಾಲಯ್ನಾಂತ್ ಜಾಲೆ.

"ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಏ-ಏಕಾ ವಾಡ್ಯಾಕ್ ಏ-ಏಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವಾಂ ವಿಂಚ್ಯಾಂ
ದಯಾ ಕರುನ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕರಿನಾತೆಂ ತುಮಿ ಒಪ್ವಾನ್ ಘೆಜಾಯ್... ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ
ಆಮ್ಕಾಂ ಹ್ಯಾ ಫೆಸ್ತಾ ಖಾತಿರ್ ಏಕ್ ಪಿರ್ಜೆಂತ್ಯಿ ಜಾಯ್ಜಾಯ್. ತಾಕಾಯಿ
ಮ್ಹಜಾ ಮಾತಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಏಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ವಿಂಚ್ಯಾಂ..." ಮ್ಹಣೊನ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಏಕೇಕ
ವಾಡ್ಯಾಕ್ ಏಕೇಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಪಿರ್ಜೆಂತಿಚೆಂ ನಾಂವ್ ಪಪ್ಪಾಚ
ಯೆತಾನಾ, ಫಿಲಿಪ್ ಪಿಂತ್ ಏಕ್ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಉಟ್ಲೊ.

"ತೆಂ ಕಿತೆಂ? ದುಡು ಏಕ್ಟಾಂವ್ಕ್ ಆಮಿ ಆನಿ ಪಿರ್ಜೆಂತಿಚೊ ಮಾನ್ ತಾಕಾ...?"

ತೊ ಏಕ್ದಮ್ ಖಿಜಾಳ್ಳೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಾಡ್ಯಾಕ್ ದುಡು ಏಕ್ಟಾಂವ್ಚ
ಕಾಮ್ ತಾಚೆರ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ವಿಗಾರಾನ್.

"ತಾಕಾ ಮಾನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಕಾರಣ್ ಆಸಾ. ಆನಿ ತೊ ಫಾವೊಯಿ ಆಸ
ಮಿಸ್ಟರ್ ಪಿಂಟೊ. ತಾಣೆಂ ಫಿರ್ಗಜೆ ಖಾತಿರ್ ಜಾಯ್ತಿಂ ಬರಿಂ ಕಾಮಾ
ಕೆಲ್ಯಾಂತ್..." ವಿಗಾರಾನ್ ಸಮಾಧಾನಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಹೆರಾಂಕ್ಯಿ ಹೆಂ ಪಸಂದ
ಜಾಲೆಂ. ಫಿಲಿಪಾಕ್ ಮಾತ್ರ್ ತೃಪ್ತಿ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ತೊ ಖಿಜಾಳ್ಳೊ.

"ತಾಣೆಂ ಕಾಮಾಂ ಕರಯ್ಲ್ಯಾಂತ್ ತಾಚಾ ದುಡ್ವಾನ್ ಸ್ವಯ್. ಆಮಿ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ
ದುಡ್ವಾನ್." ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಿಟಾಳಾಂ ಉಸಳ್ತಾಲಿಂ. ಹ್ಯಾ ಮಧ
ತಾಕಾ ಏಕ್ಯೆ ಸಭಿರ್ ಕಶೆಂ ಉಲಯ್ಜಾಯ್, ಕಶೆಂ ಚಲಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳಿತ್ ನಾ ತೆ
ತಾಚ್ಯೆ ಹ್ಯೆ ಚಾಲಿನ್ ಕಳ್ತಾಲೆಂ.

"ಮ್ಹಾಕಾ ತೊ ಪಿರ್ಜೆಂತಿಚೊ ಮಾನ್ ನಾಕಾ ಫಾದರ್. ತುಮಿ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಕ
ವಿಂಚಾ..." ಪಪ್ಪಾ ಉಟೊ ರಾವೊನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಬಸ್ಲೊ. ಸರ್ವ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಪಳೆವ್
ದೊಳೆ-ದೊಳೆ ಸೊಡುನ್ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಮಿರಿಯೊ ಘಾಲಿಲಾಗ್ಲೆ.

"ತರ್ ಪಿರ್ಜೆಂತ್ ಫಿಲಿಪ್ ಪಿಂತಾಕ್ ಕರ್ಶ್ಯಾ......"

ವಿಗಾರಾನ್ ಫಿಲಿಪಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಚೊ ಚಾರೊ ಬದ್ಲೊನ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ತೊ ಫುಗ್ಲೊ. ಮಾತ್ಯಾಚಿ ತೊಪಿ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಧರುನ್, ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಮಾಂಡೆಂ ಪೂಶೆವ್ನ್ ಹಾಸೊನ್-ಹಾಸೊನ್ ತಾಣೆಂ ಹೊ ಮಾನ್ ಆಪ್ಣಾಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಮ್ಹುಳ್ಳೊ ಇಶಾರೊ ದಿಲೊ.

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಫಳ್ಹಾರ್-ಕಾಫಿಯೆನ್ ಮಿಟಿಂಗ್ ಸಂಪ್ಲೆಂ. ತಾಂಚೆ ತಾಂಚ್ಯಾ ವಾಟೆರ್ ಪಾಂಯ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ ದುಡು ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್, ಸಯ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಆಪವ್ಣಂ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆನಿ ದುಕ್ರಾ-ಮಾಸ್, ಸೊರೊ ತಲಾಸ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ. ಮಿಟಿಂಗಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಠರಾವಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಆವ್ಯಾಚ್ಯಾ ವಾಡ್ಯಾಂತ್ ದುಡು ಜಮಾಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದಿಲ್ಲೆಂ. ತೀನ್-ಚ್ಯಾರ್ ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಆಟ್ ವೊರಾರ್ ಶೆಂ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಚಾ ಆಫಿಸ್ ಕುಡಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ದುಡು ಜಮಾಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಫಿರ್ಗಜೆಚಾ ನಾಂವಾಚಿ ಸಿಲ್ ದಾಂಬ್‌ಲ್ಲೆಂ ಏಕ್ ಲಾಂಬ್ ಧೊವೆಂ ಕಾಗದ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ದೀವ್ನ್, ಫಿಲಿಪಾಗೆರ್ ವಚೊಂಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿ. ಹಾಂವ್ ತೆಲ್ಯಾಮ್ರಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಆಜ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಪಾವ್ಟಿಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮೆಳ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಸಂತೊಸಾನ್ ಕಾಳ್ಜಾ ಭಿತರ್ ಫುಗ್ಲೊಂ ತರ್‌ಯೀ, ಫಿಲಿಪಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್ ಯೆತಾನಾ ತಾಂಗೆರ್ ವಚೊಂಕ್ ನಾಗ್ರಾಲೊಂ. ಹೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಧೆಂಕ್ಣೊ ಘಾಲೊ.

"ವಚ್‌ರೆ, ತೊ ಕಿತೆಂ ತುಕಾ ಖಾತಾವ? ಹೆಂ ಕಾಗದ್ ದಾಖಯ್. ದಿಲ್ಯಾರ್ ಕಾಣ್ಘೆ. ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಸಾ ತಸೊ ಪಾಟಿಂ ಯೆ."

ಹ್ಯಾ ಧೆಂಕ್ಣ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಪ್ಚೆಲೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಧೆಂಕ್ಣೊ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಿ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಧಾಂವ್ರೊನ್ ಆಯ್ಲಿ. ಆಸಿ ಮ್ಹಣಾಲಿ: "ತೊ ಭುರ್ಗೊ ಕಶಲೆಂ ದುಡು ಜಮೊ ಕರುಂಕ್ ವತಲೊ? ತುಕಾ ವಿಗಾರಾನ್ ವಿಂಚುನ್ ಕಾಡ್ಲಾ ತಾಕಾವೆ...?" ತಿ ಶಿಣ್ಲಿ.

"ತೆಂ ಹಾಂವ್‌ಯೀ ಜಾಣಾಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಥೊಡಿ ಘಲಾಯ್ಕ್ ನಾ..." ಪಪ್ಪಾಚೊ ತಾಳೊ ಮಾಮ್ಮಿ ಮುಖಾರ್ ದೋವ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೊ, ತಾಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಪಪ್ಪಾ ಭಾಯ್ರ್ ವಾಗ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಘಿತರ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಮುಖಾರ್ ಉಂದಿರ್—ಹೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ.

ಆತಾಂ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ, ಪಪ್ಪಾ ಫಿಲಿಪಾಗೆರ್ ವಚೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್. ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಳಾವ್ನ್ "ವಚ್ ಪುತಾ. ತುಜ್ಯೆ

ಸಾಂಗಾತಾ ಕಂತಾರ್ ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾ ತೆಲ್ಮ್ಯಾಗೆರ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?" ತಿ ವ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂಬ್ರುಕಿ ಹಾಸ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾನ್ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ವ್ಹಾಕಾ ಪಳಯ್ಲ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾಚ್ಯೆ ಹ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿಂತ್ ಹಾಂವ್ ಲಾಸೊನ್ ವೆತಾಂ ಕೊಣ್ಣಾ ವ್ಹಳ್ಳಿ ಭಿರಾಂತ್ ವ್ಹಜ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಭೊಗ್ಲಿ. ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಉಸಾಳ್ಳೊಂ.

ಹಾಂವ್ ರಸ್ತ್ಯಾಕ್ ಪಾಂಯ್ ದವರ್ತಾನಾ, ಪಯ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಲ್ಮ್ಯಾ ತಾಂಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಡಿಚ್ಯಾ ದಾರ್ವೊಂಟ್ಯಾರ್ ಹಾತ್ ಪಾಟಿಂ ಬಾಂಧುನ್ ಗುಲೊಬಿ ಆಂಗ್ಲಿಂ ಘಾಲುನ್ ಹೆಪ್ಮಿನ್‌ಂಚ್ ಪಳಯ್ತಾಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ಂಚ್ ಪಳೆಯ್ಲ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತಾಂಕಾಂ ಆನಿ ಆವಯ್ಕಾಂ ಸಿಷ್ಟುರಾಯೆನ್ ಪಯ್ಸ್ ಕೆಲಾಂ ತರ್‌ಯಿ. ಹ್ಯಾ ತೆಂಪಾರ್ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಂನಿ ಪೆಟ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಉಜ್ಯಾನ್ ವಾರೆಂ ಘರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರೊಸ್ಯಾಟ್ಯಾಂನಿ ತಾಂಚಾ-ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಆಂಗ್ಡಿಕ್ ದೋನ್‌ಂಚ್ ಮಟಾಂ ಲಾಗ್ಗಾರ್ ಹಾಡ್ಲಾಂ. ದಿಸಾಕ್ ಆಂಗ್ಡಿ ಗಿರಾಯ್ಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಹಾಂವ್ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಉಂಬ್ರ್ಯಾರ್ ಆನಿ ತೆಲ್ಮ್ಯಾ ತಾಂಚಾ ಬಾಗ್ಲ್ಯಾರ್ ರಾವೊನ್ ಏಕಾಮೆಕಾಚ್ಯೊ ಫೊಟೊ ಕೆಮಾರಾಏಶೆ ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಕಾಡ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್. ಏಕೇಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಂನಿ ಏಕಾಮೆಕಾಚ್ಯೊ ಫೊಟೊ ಛಾಪ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಂತೊಸ್ ಜಾತಾಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತಾಂಚಾ ಆನಿ ಆವಯ್ಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಡಿ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಕೊಣ್‌ಯಿ ನಾಂತ್ ಜಾತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹೊ ಸಂದರ್ಭ್ ಆಮಿ ಹೊಗ್ಡಾವ್ನ್ಯಾಶಿಲ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಹಾತ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಹಾಲಯ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ತೆಲ್ಮ್ಯಾ ಟಾಟಾ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ಚಾಯಿತ್ತೆ ಪಾಷ್ಟಿಂ ಸಿರಾರಾಯೊ ಭೊಗ್ತಾಲಿ. ಆಮಿ ಭಾಯ್ರ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆ ವೆಳಾರ್ ಘರ್ ಆಂಗ್ಡಿಂಚಾ ಪ ಪೆಂಟೆಂಗಾಂಚಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಕೊಣ್ ನ್ಹಯ್ ಕೊಣ್ ಆಸ್ತಾಲೆ. ಘೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಕೊಣ್‌ಯಿ ಚಲೊನ್ ಯೆತಾಲೆ. ಹ್ಯಾ ಪರಿಂ ತಾಂಚೆರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ರಾಗ್ ಯೆತಾಲೊ. ಹಾತ್ ಹಾಲಂವ್ಚ್ಯಾ ಅಭ್ಯಾಸ್ ಚುಕಯ್ಲ್ಲೆ, ಖಾತಿರ್ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ತಾಂಕಾಂ ಆಮಿ ಫೊಡ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್.

ಏಕ್ ದಿಸ್ ತೆಲ್ಮ್ಯಾನ್ ಕೊಣ್‌ಯಿ ನಾಂತ್ ಪ್ಳೆವ್ನ್ ಹಾತ್ ಪಕ್ಕೆರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಉಕಲ್ನ್ಂಚ್ ಟಾಟಾ ಕರ್ತಾನಾ ಆಂಗ್ಡಿ ಭಿತರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಚೊ ಪಪ್ಪಾ ಅಕಸ್ಮಿತ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ.

"ಕಿತೆಂ ಚರಾಬ್‌ಗೊ ತುಜಿ?" ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ತ್ಯಾ ಪಪ್ಪಸ್ಯಾಕ್ ಹಾತ್ ಉಕಲ್ನ್ ಹಾಲಯ್ತಾಯ್‌ಗೊ?" ಪ್ಳೆಣ್ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಧರುನ್ ಭಿತರ್ ವ್ಹರ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾನಾ, ತೆಂ ಭಿಂಯೆವ್ನ್ ಥರ್ಥರ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆವಯ್ ಮಧೆಂ ಪಡೊನ್ ಗಜಾಲ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಪ್ಳೆಣ್ ವಿಚಾರ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾನ್ ವ್ಹಾಕಾ ಹಾತ್ ಹಾಲಯ್ಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ತಿಕಾ ಸಾಂಗ್ಲಿ.

ತೆದ್ನಾ ಸಟ್ಟ್ ಕರ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಮೆಂದ್ವಾಕ್ ಐಡಿಯಾ ಆಯ್ಲಿ.

"ಹಾಂವೆಂ ಟೊನಿಕ್ ಸ್ಕಯ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಹಾತ್ ಹಾಲಯಿಲ್ಲೊ, ತ್ಯಾ ಹೊಟೆಲ್ ಗಾರಾಚಾ ಧಾಕ್ಟ್ಯಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಕ್..." ಮ್ಹಣ್ ಫಟ್‌ಮಾರ್‍ಲಿ.... ತಿಣೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ತಿಳ್ಟಾನಾ ಸರಿಸುಮಾರ್ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂಚೆಂ ತಾಂಚಾ ಆಂಗ್ಣಿ ತೆವ್ಮಿಲ್ಯಾ ಹೊಟೆಲ್‌ಗಾರಾಚೆಂ ಭುರ್ಗೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಖೆಳ್ತಾಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ತಿಣೆಂ ಘೊವಾಕ್ ಧಮ್ಕಿ ದಿಲಿ. ಅಶೆಂ ತೆಲ್ಮಾ ಅನ್ಪಾರಾಂತ್ಲೆಂ ಸುಟ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾಚಾ ತಾಚಾ ಪತ್ರಾರ್ ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಬರವ್ನ್ ಫುಡೆಂ ಚತ್ರಾಯ್ ದಿಲ್ಲಿ.

ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಚಲ್ತಾಲೊಂ. ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾಗೆಲ್ಯಾ ಆಂಗ್ಣಿಕ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ಪುದ್ನ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ತೆಲ್ಮಾಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ ತೆಂ ಹಾಸೊ ದೀವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಬಾಪುಯ್ ಆಂಗ್ಣಿಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

ಹಾಂವ್ ಭಿಂಯೆವ್ನ್ ಖರ್ಶೆತಾಲೊಂ. ಹಾಡೊನ್ ಇತ್ಲಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲಿಂ ತರ್‌ಯಿ. ಆಜ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತಾಂಗೆರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಾಂಯ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೊ ನಾ. ಆಜ್ ಕಶೆಂ ವೆಚೆಂ? ಹಾಂವ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಣಿ ಮುಖಾರ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಫಿಲಿಪ್ ಆಂಗ್ಣಿಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಕರ್ತಾಲೊ. ತೆಲ್ಮಾ ಭಿತರ್ ರಾವೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಚೆ ದೂದಾ ಸಾರ್ಕೆ ದಾಂತ್ ದಾಖವ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾಲೆಂ. ಮ್ಹಜಿ ಅವಸ್ಥಾ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲಿ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ರಾಂದ್ಪಾ ಕುಡಾಂತ್ಲ್ಯೆ ಆವಯ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಭಾಯ್ರ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ದಿಲಿ ತಾಣೆಂ. ತಿ ಕಾಪ್ಡಾಚಾ ಪೊಂತಾಕ್ ಹಾತಾಂಚೆ ಶೆಳ್ ಪುಸುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್—

"ಯೊ ಟೊನಿ, ಭಾಯ್ರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ರಾವ್ಲಾಯ್? ಭಿತರ್ ಯೊ." ತಿಣೆಂ ಒತ್ತಾಯೆನ್ ಆಪಯ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಪಾದ್ದೆವ್ನ್ ಪಾದ್ದೆವ್ನ್ ಮೆಟಾಂಚೆರ್ ಪಾಂಯ್ ದವರ್ಲೆ.

"ಅರೆ! ತುಂ ದಾಕ್ಷೆತಾಯ್ ಕಿತೆಂ? ಭಿತರ್ ಯೊ." ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಧರ್ಲೆಂ ಆನಿ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸಯ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಫಿಲಿಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತಾಚ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿಂತ್ ಆತುರಾಯ್, ತೊಂಡಾರ್ ಗಂಭೀರಾಯ್ ಆಸೊನ್ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಮಿರಿಯೊ ಪಡ್‌ಲ್ಲ್ಯೊ, ಹಾಂವೆಂ ಪುದ್ನ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಚಿ ಭಿರಾಂತ್‌ಯಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಂಗೆರ್ ಆನಿ—ಆಮ್ಗೆರ್ ತಾಣೆಂ ಎದೊಳ್ಚಾಕ್ ಪಾಂಯ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೊ ನಾ. ಆತಾಂ ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ವಾಯ್ಟ್ ಸಾಂಗಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್...? ಹಾಂವ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ಯೆಟ್ಟಾಲೊಂ—ಹೊ ದುಡು ಜಮೊ ಕರುಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ

ಧಾಡ್ಲ್ಲೆ ಖಾತಿರ್. ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹಾಂಗೆರ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾಕಾ ಚಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಶಿರ್ಕಾಯ್ಲ್ಲಾ......

ಫಿಲಿಪಾನ್ ಮಾಕಾ ಪಳಯ್ಲ್ಲಿಂ ತರ್‌ಯಿ ತೊ ತಾಚಾ ಕಾಪಾರ್ ಆಂಗ್ಣಿಚ್ ರಾವ್ಲೊ. ಮನ್ಶ್ಯಾಪಣಾಚೆಂ ಏಕ್ ಉತರ್‌ಯಿ ಉಲಯ್ಲೊ ನಾ. ಪುಣ್ ತಾಚ್ಯೆ ಬಾಯ್ಲೆನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಿತರ್ ಬಸಯ್ಲಿ ತಿ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಬಸ್ಲಿ. ತೆಲ್ಮಾಂಯಿ ತಿಚ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ತೆಂಕುನ್ ಬಸ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯೆ ಭಿತರ್ ಫುಗ್ಲೆಂ... ಘಡ್ಯೆನ್ ಏಕಾ ಥರಾಚಿ ಧಡ್ದಡೆಯಿ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲಿ.

"ಉಲಯ್ ಟೊನಿ, ಕಿತೆಂ ಪಾವ್ಲೊಯ್?" ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ಫಿರ್ಗಜ್ ಫೆಸ್ತಾಕ್ ಕುಮಕ್ ವಿಚಾರುಂಕ್ ಆಯ್ಲಾಂ..." ಹಾಂವೆಂ ದೀಷ್ಟ್ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕರುನ್ ತಿಕಾ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

ಮ್ಹಜ್ಯೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದಿಷ್ಟಿಚೊ ತಿಕಾ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ಆಮ್ಚ್ಯೆ-ತಾಂಚ್ಯೆ ಮಧೆಂ ನಾಸಮಾಧಾನಾಚಾ ಉಜ್ಯಾನ್ ಅಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಕಾರಣ್ ಮ್ಹಣ್. ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಜೆರ್ ಬಿಮ್ಮಾತೆಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ಲಿ.

"ಆಮಿ ಚೂಕ್ ಕೆಲ್ಯಾ ತರ್, ತುಮಿ ಭುಗ್ಯಾಂನಿ ಕಿತೆಂ ಕೆಲಾಂ ಟೊನಿ...?" ಇತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತಿ ಉಟೊನ್ ಘೊಪಾ ಸರ್ಶಿಂ ಗೆಲಿ.

ಹಾಂತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ಕೀ, ತಿಕಾ ಪರ್ನೆಂ ಉಸ್ತುಂಕ್ ನಾಕಾ. ಆನಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಭುಗ್ಯಾಂಚಾ ಮನಾಂತ್ ತೆಂ ಕುಸ್ಚೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್. ತಿಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯೆಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ ಕೀ, ಆಮಿ ಏಕಾಮೆಕಾ ದವರ್ನ್ ಕಾಣ್ಘೆಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಟುರಾಯ್ ಮುಂದರುಂಕ್ ತಿಕಾ ಮನ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್.

ತಿ ಘೊಪಾಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂಗಿ ಸಾಂಗ್ತಾಲಿ. ಆನಿ ತೊ ಕಹಲೆಂಗಿ ಉಲಯ್ತಾಲೊ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತೆಂ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೆಲ್ಮಾ ಮ್ಹಜಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಕದೆ ಲಾರ್ ಬಸೊನ್ ಹಾಸ್ತಾಲೆಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾತ್ರ್ ಓಠ್ ರುಂದಾಂವ್ಚೆಂಯಿ ಧಯ್ರ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಕಿತ್ಲೊ ಭಿವ್ಕುರೊಂ ಮ್ಹಣ್ ಲೆಖ್ಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ ತಾಣೆಂ. ತೆಂ ಸಟ್ಟ್ ಕರ್ನ್ ಉಟ್ಲೆಂ ಆನಿ ತಾಚಾ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ ಕುಶಿನ್ ತಿಳಿಲಾಗ್ಲೆಂ. ಬಹುಶ್ಯಾ ತಿಂ ದಾನ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚರ್ಚೆ ಕರ್ತಾಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ಏಕಾಚ್ ಬಕ್ಕ್ಯಾರಾನ್ ಮ್ಹಜೆ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಉಡ್ಲೆಂ. ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಪೊಟ್ಲುನ್ ಧರುನ್ ತಾಚೆ ಮೋಂವ್ ಓಠ್ ಮ್ಹಜಾ ಓಠಾಂಕ್ ದಾಂಬುನ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ಚತ್ಕ್ಯಾ ಪರಿಂ ಧಾಂವ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಉಚಾಂಬಳಾಯೆನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆಚ್ ಶಿರಿಂ ಸುಕ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಡಿರ್ ಘಾಮ್ ಫುಟ್‌ಲ್ಲೊ. ಫಕತ್ ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ತುನ್ ಉಗ್ತೆ ಕರ್ಚೆ ಭಿತರ್ ತೆಲ್ಮಾನ್ ಪಡ್ದೊ ಉಗ್ತೊ ಕರುನ್ ಏಕ್ ದೃಶ್ಯ್

ಂವಯಿಲ್ಲಿಂ. ತಿತ್ಸ್ಯಾರ್ ಫಿಲಿಪ್ ಆನಿ ತಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಮ್ಹಜೆ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಯಿಲ್ಲಿಂ.

"ವಳೆಯಾಂ, ತಿ ದಾನಾಚಿ ಪಟ್ಟಿ ಹೆಪ್ಶಿನ್ ದಿ" ಮ್ಹಣ್ ಫಿಲಿಪಾನ್ ತಿ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ಾಕಾರ್ ವೊಳ್ಲಿ ಚಡವ್ನ್ ವಾಚ್ತಾನಾ ತಾಂತುಂ ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ಏಕ್‌ಚ್ ನಾಂವ್ ತಸೊನ್, ಪಪ್ಪಾಚಾ ನಾಂವಾರ್ ಎಕ್ಯಂ ಏಕ್ ರುಪಯ್ ಬರಯಿಲ್ಲೊ ವಾಚುನ್ ಪಾಲಾಚೆರ್ ತಾಚಾ ಮಿರಿಯೊ ಪಡ್ಲ್ಯೊ. ಏಕ್ ಮಿನುಟ್‌ಭರ್ ಚಿಂತುನ್,

"ತುಜಾ ಪಪ್ಪಾ ಶಿವಾಯ್ ಹೆರ್ ಕೊಣೆಂಯ್ ದಿಂವ್ಕ್ ನಾಂತ್‌ವೆ?" ತಾಣೆಂ ನ್ಹಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ:

"ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾ......"

"ತಾಕಾ ಖಂಯ್ ಪುಟ್ವಾತಾ ಹೆರಾಂಚಾ ಘರಾ ವಚೊಂಕ್? ತೊ ವ್ಹಡ್ ಮುನಿಸ್ ನ್ಹಯ್‌ವ?" ತೊ ನಂಜ್ಯೊ ಉಲಯ್ತಾನಾ, ತಾಚೆಂ ಉಲವ್ಣೆಂ ಕಾತ್ರುನ್ ಬಾಯ್ಲ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ:

"ತೆಂ ಪೂರಾ ತುಕಾ ಕಹಲ್ಯಾಕ್ ಹಾಬಾ. ಹ್ಯಾ ಭುಗ್ಯಾಲಾಗಿಂ ತುಕಾ ಮುನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಚೆ, ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ..." ತಿ ಘೊವಾಚೆರ್ ಶಿಣ್ಲಿ.

ತೊ ದಾನಾಚಿ ಪಟ್ಟಿ ಘೆವ್ನ್ ಆಂಗ್ಣಿ ಭಿತರ್ ಗೆಲೊ. ದೋನ್ ಮಿನುಟಾಂನಿ ತಿ ಪಟ್ಟಿ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ದೀವ್ನ್, ದೊನ್ಶಿಂ ಏಕ್ ರುಪಯ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ದಿಲೆ. ಹಾಂವ್ ಇತ್ಲೆ ಪಯ್ಶೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಥಟಾಕ್ಲೊಂ! ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತಾಣೆಂ ಇಗರ್ಜೆಚೆಂ ಬಾಂಧಾಪ್ ಬಾಂಧಯ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾ ದುಡು ಎಕ್ಸಾಂಯ್ ಕರ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಕಾರಣಾನ್ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ದಿಂವ್ಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆ. ಬದ್ಲಾಕ್ ವಿಗಾರಾಲಾಗಿಂ ವ್ಹರ್ನ್ ದಿಲ್ಲೆ.

ಹಾಂವ್ "ದೇವ್ ಬರೆಂ ಕರುಂ" ಮ್ಹಣ್ ಉಟ್ತಾನಾ......

"ಬಸ್ ಟೊನಿ. ಏಕ್ ಗ್ಲಾಸ್ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆ."

ತೆಲ್ಮಾಚ್ಯೆ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿ. ಹಾಂವೆಂ ಪಾದ್ದೆವ್ನ್ ತೆಣೆಂ ಹೆಣೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತೆಲ್ಮಾ ದಿಸಾನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

"ಬಾಯೆ ತೆಲ್ಮಾ, ಟೊನಿಕ್ ಕಾಫಿ ಹಾಡ್‌ಗೊ ಪುತಾ..."

ತಿ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಉಲೊ ಕರ್ನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಮ್ಹಜಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂಬ್ರುಕಿ ಹಾಸ್ತಾಲಿ. ತಿಚೆಂ ಉತರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡಾಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಲ್ಮಾನ್ ಎಕ್ಯೆ ಬಶಿಯೆಂತ್ ಪೊಳೆ ಆನಿ ಫುಲಾಂಚ್ಯೆ ಪಿರಿಂತ್ ಕಡಿ ಹಾಡುನ್ ಮ್ಹಜಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಸ್ಚ್ಯೆ ಟೀಪೊಯ್‌ಚೆರ್ ದವರ್ನ್, ಕಾಫಿ ಹಾಡುಂಕ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲೆಂ. ಫಿಲಿಪ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಚಾ ಕಾಮಾರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೊ. ಹಾಂವ್

ಒಗೊಂಚ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾಚ್ಯೆ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಪ್ರೊಳೆ ಸಾಂವ್ಕ್ ಒತ್ತಾ
ಕೆಲಿ. ಹಾಂವ್ ದಾಕ್ಸ್ಲೊಂ. ತೆಲ್ಮಾ ಕಾಫಿಚಾ ಗ್ಲಾಸಾ ಬರಾಬರ್ ಹಾಸ್ಲಿ.

"ಟೊನಿ. ಆಸಿಕ್‌ಯೀ ತುಂವೆಂ ಪ್ರೊಳೆ ಸಾಂವ್ಕ್‌ನಾಂಯ್?" ತೆಲ್ಮಾ
ಮುಯ್ಯಾಸಿ ಬಾರೀಕ್ ತಾಳೊ ಮ್ಹಜಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಆದಾಳ್ಳಾನಾ. ಹಾಂವೆಂ ಪ್ರೊಳೆ
ಕುಡ್ಕೊ ಕಾಡುನ್ ಕಡಿಯೆಂತ್ ಬುಡಯ್ಲ್ಯಾ.

"ತುಂವೆಂ ಸಾಂಗಾಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ... ಆನಿ. ಆತಾಂ
ತುಂವೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್ಷಿಣ್ ಚಲೊ ಪಳೆ..."

ತೆಲ್ಮಾಚಿ ಮಾಮ್ಮಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲಿ. ತೆಂ
ಹಾಸೊ ಹಾಸ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಉಟೊನ್. ಕಾಳ್ಯಾ ದೊಡಾಂತ್ ಧೂವ್ರೊ ಜಾ
ದೆಖ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಹ್ಯಾ ದೋವ್ ಧೊವ್ಯಾ ಪ್ರೊಳ್ಯಾಂಚೊ ಕುಡ್ಕೊ ಜೊಕ್ರ್ಯಾ-ದಾಸಾ
ರುಚಿಕ್ ಕಡಿಯೆಂತ್ ಬುಡವ್ನ್ ತೊಂಡಾಂತ್ ಘಾಲ್ತಾಲೊಂ.

ತೆಲ್ಮಾಚಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್. ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂಚಾ ವಿಶ
ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲಿ. ತಿಣೆಂ ಚುಕೊನ್‌ಯೀ ಏಕ್ ಉತ
ಮ್ಹಜಾ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲಯ್ನ್ಯಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಸಂದ್ ಜಾಲ್ಲೆ
ಹಾಂವೆಂ ಫಕತ್ ಮೆಟ್ರಿಕಾಂತ್ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಲೊ ಚುರ್ಚುರೊ ತಿಣೆಂ ಕರ್ತಾ
ಹಾಂವ್ ಆಂಗ್ಲಿ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಆಧಾರ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹ
ಧಾದೊಸ್ಕಾಯೆನ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

"ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಕಾಂಯ್ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಸುನ್ ಹಾಡ್ಚ್ಯಾ ಪ್ರಯತ್ನಾಂ
ಆಸಾತ್ ಕೊಣ್ಣಾ......"

ತಿ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ—

"ನಾ ಆಂಟಿ. ಇತ್ಲ್ಯೆ ವೆಗ್ಗಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಜಾರ್?"

ಹಾಂವೆಂ ಆತಾಂ ಲಜ್ ಆನಿ ದಾಕ್ಷಿಣ್ ಥೊಡಿ ಉಣಿ ಕರುನ್ ತೆಲ್ಮಾಕ
ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.

"ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಸಲೆಂ ಟೊನಿ? ಆತಾಂ ತುಕಾ ಬಾವೀಸ್-ತೆವೀಸ್ ಪ್ರಾಯ್‌ಯಿ
ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾಂತ್‌ವೆ? ಆಮ್ಚ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಆತಾಂ ಏಕ್ ಸಾವೆಂ..." ತಿ ಕಪಾಲಾರ
ಮಿರಿಯೊ ಘಾಲುನ್ ಏಕ್ ವ್ಹೊಜೆಂ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯೆ ಪರಿಂ ಉಲವ್ನ್ ತಾಕಾಚ
ಪಳಯ್ತಾಲಿ.

"ತರ್ ಆಂವ್ಸ್ವಾಂ ಏಕ್ ಮಾಟೊವ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಆಸಾ..." ಹಾಂವೆಂ ಆತಾ
ಲಜ್. ದಾಕ್ಷಿಣ್ ಪುರ್ತಿ ಪಯ್ಸ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ. ಮ್ಹಜಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಕ್ ತೆಲ್ಮಾನ
ತಾಚ್ಯೆ ಜಿಬೆಚಿ ತಕ್ಲಿ ವೊಟಿ ಕರುನ್, ತಿ ಇಂಚ್‌ಭರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಹುಳ್ವಳಾವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕ

...ಂ ಕರ್ತ್ಯಾನಾ ತಾಚಾ ಗಾಲಾಂಚೆರ್ ಫೊಂಡ್ವೆ ಪಡೊನ್ ತಾಂಬ್ಡ್ಯಾಸ್ ಚರ್ಲ್ಲಿ
...ಂವೆಂ ದೆಖ್ಲಿ.

"ಮಾಟೊವ್ ಘಾಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ಯೆತಲೊಯ್‌ಮೂ ಟೋನಿ?"

ತಿಚೊ ತೆಲ್ಮಾಚೆರ್ ಹಾಸ್ತಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಮ್ಹುಜಾ ತೊಂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಕಿತೆಂ
...ತಾ ಮ್ಹುಣ್ ಪಾರ್ಕಿತಾಲಿ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸ್ತಾ.

"ಖಂಡಿತ್ ಯೆತಲೊಂ ಆಂಟಿ. ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ಕಾರ್ಯೆಂ ಸೊಭಯ್ತಲೊಂ..."
...ಂವೆಂ ತಿಚೆರ್ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್. ತೆಲ್ಮಾಚೆರ್ ಆಂಬ್ರುಕೊ ಹಾಸೊ
...ರವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ. ಆನಿ ತಿಚ್ಯೆ ಜಾಪಿಕ್ ಆತುರ್ಲೊಂ.

ಮ್ಹಜಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಬಹುಶ್ಯಾ ತಿಕಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ ಆಸ್ತಲೊ.
... ಅರ್ಥ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಮ್ಹುಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿಂವ್ಕ್
...ಬಿಪ್ ಆಸ್ಯೊಂಚೊ ನಾ. ಮ್ಹುಜೊ ಪಪ್ಪಾ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ತಯಾರ್ ಆಸ್ಚೊನಾ
...ಳ್ಳೆಂಯೀ ತಿ ನೆಣಾಸ್ತಾನಾ ನಾ.

"ಕಾಜಾರಾಕ್ ಸೆಜಾರ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಸೊಡುಂಕ್ ಜಾತಾವೆ ಟೋನಿ?"
...ಕಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಂತ್ ಆದ್ಚೆರ್ ತಿಕಾ ಕಾಂಯ್ಚ್ ರಾಗ್ ನಾ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

"ಪುರೊ, ಪುರೊ ಮಾಮ್ಮಿ. ಮ್ಹುಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಆತಾಂಚ್ ದೊಗಾಂಯ್ನಿ
...ಟೊವ್ ಘಾಲ್ನ್ಯೀ ರೆಸ್ಪೆರ್ ಕೆಲೆಂಶಿಂ ದಿಸ್ತಾ..."

ತೆಲ್ಮಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಕೃತಕ್ ರಾಗ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ ತರ್‌ಯೀ ತಾಚಾ ಆಂಬ್ರುಕ್ಯಾ
...ಸ್ಯಾನ್ 'ಟೋನಿಲಾಗಿಂ ಮ್ಗ್ಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿಯಾ' ಮ್ಹುಳ್ಳಿ ಲಾಲೆವ್ನಿ ದಿಸ್ತಾಲಿ.

ಉಪ್ರಾರ್ ಉಣೊ ದೇಡ್ ವೊರ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿಚ್ಯೆಲಾಗಿಂ ಗಜಾಲಿ ಕಾಂತ್ತ್ಯಾನಾ
...ಮ್ಹಾಕಾ ವೇಳ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಚ್ ಕಳೊಂಕ್ ನಾ. ಫಕ್ತ್ ಕರ್ನ್ ಘರ್ಕ್ಯಾ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಯೆತಾನಾ.
...ಫ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಪಣ್ಯಾಟ್ಯೊ ಉಡಿಯೊ ಮಾರ್ಲ್ಯೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಏದೊಳ್
...ಟಿ ಯೆನಾಸ್ತ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಕಿತ್ಲಿಂ ದುಭಾವ್ಯಾಂತ್ ಕೊಣ್ಣಾ
...ಕ್. ಪ-ಪೆಗ್ಗಿಂ ದಾನಾಚಿ ಪಟ್ಟಿ ದೊಡುನ್ ಘೆವ್ನ್ ಪಯ್ಸೊ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್
...ಲುನ್.

"ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ ಆಂಟಿ. ವೇಳ್ ಜಾಲೊ" ಮ್ಹುಣ್ ಉಟ್ಲೊಂ.

ತಿಣೆಂ "ಜಾಯ್ತ್ ಟೋನಿ. ಆನಿ ಕೆದಾಳಾಯ್ ಯೇವ್ನ್ ವಟೊನ್ ರಾವ್
...ಂ" ಮ್ಹುಣ್ ಆಪವ್ಣಂ ದಿಲೆಂ. ಮುಟಾಂ ದೆಂವ್ತ್ಯಾನಾ 'ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ ಅಂಕಲ್'
...ಣ್ ಫಿಲಿಪಾಕ್‌ಯೀ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ವಿಸ್ರೊಂಕ್ ನಾ. ಮುಟಾಂ ಪರ್ಯಾಂತ್
...ಟ್ಯಾನ್ ಆಯಿಲ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಮಾತ್ರ್ 'ಆನಿಕ್‌ಯೀ ಥೊಡೊ
...ಳ್ ರಾವ್' ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ವಾಚ್ಲೆಂ.

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರಾಕ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಚಿಂತ್‍ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂಚ್ ಮಾಮಿ
ಭಾಯ್ರ್ ರಾವೊನ್ ಮ್ಹುಜಿ ವಾಟ್ ಪಳಯ್ತಾಲಿ. ತಿಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ಬಾರೀ
ಮಿರಿಯೊ ಪಡೊನ್ ತೊಂಡಾಚೆರ್ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ್ ಭಾರೊ ಉದೆಲ್ಲೊ ಹಾಂ
ಪಳಯ್ಲೊ.

"ಕಿತೆಂರೆ ಇತ್ಲೊ ವೇಳ್? ಫಿಲಿಪಾನ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ? ತಾಚ್ಯೆ ಬಾಯ್ಲೆ
ಕಶೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ?" ತಿಣೆಂ ಉಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂಧುನ್ ಸವಾಲಾಂ ಕೆಲಿಂ. ಮಾಮಿ
ಫಿಲಿಪಾಚೆರ್ ದುಭಾವೊನ್ ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಅಕ್ಮಾನ್ ಕರುನ್ ಕಾಂಯ್ ತರ್‍ಯಿ
ಲಭಾಡ್ಪಣಾನ್ ಹಾಂವ್ ಇತ್ಲೊ ವೇಳ್ ಯೇನಾಶೆಂ ರಾವೊಂಕ್ ಕಾರಣ್ ಮ್ಹ
ಮಾಮಿನ್ ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ತಿಕಾ ಆಂಬ್ರುಕೊ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಳೆಂ:

"ಹಾಂವ್ ಇತ್ಲೊ ವೇಳ್ ಯೆಂವ್ಕ ನಾಸ್‍ಲ್ಲೊಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಭಿಯೆಲಿಯ
ಮಾಮಿ...?"

"ವ್ಹಯ್ ಪುತಾ. ತ್ಯಾ ಲುಸಿಫೆರಾನ್ ಕಾಂಯ್ ತುಕಾ ಯೆಟುನ್, ತುಂ
ತಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಘೊಟಾಳೊ ಜಾಲೊ ಕೊಣ್ಣಾ... ತ್ಯಾ ಪರ್
ತುಕಾ ಪಾಟಿಂ ಯೆಂವ್ಕ ಜಾಂವ್ಕ ನಾ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ಲಿ. ತ
ತಾಂಗೆರ್ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲಾಂ. ಪುಣ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯಿಲ್ಲ
ಪಳೆಂವ್ಕ ನಾ..."

"ದೆಕುನ್ ತುಜಾ ಪುತಾಕ್ ಮಾರ್ನ್ ಕೊನ್ಸ್ಯಾಂತ್ ಘಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಭಿ
ಲಿಯ್‍ಗೀ ಕಿತೆಂ?"

ಹಾಂವೆಂ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ತಿಚೆಂ ಉಲಪ್ಣೆಂ ಅಧ್ಯಾರ್ ಕಾತ್ರುನ
ತಿಚಾ ದುಭಾವಿ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಖಚಿತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ಲಿ.

"ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ಚಿಚ್ ನ್ಹಯ್‍ಗೀ ಟೊಸಿ? ಎಕಾ ಬರ್‍ಯಾ ಮನ್ಶ್ಯಾಗೆರ
ಗೆಲ್ಯಾರ್ ವ್ಹಡ್ ನಾ ಆಸ್‍ಲ್ಲೆಂ... ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದುಸ್ಮಾನಾಂಗೆರ್ ತೆಂಯ್ ತುಕಾ ತನಾ
ಟ್ಯಾಕ್ ಧಾಡ್‍ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ..."

"ತುಮಿ ಇತ್ಲಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್‍ಯಿ ಆಸಿಕ್‍ಯಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮಾಮಿ
ದುಸ್ಮಾನ್ಯಾಂಯ್ ಪಯ್ಸ್ ಕರಿನಾಂತ್? ಆಮಿ ಸೆಜಾರ್‍ಯಾಂನಿ ಹಿ ದುಸ್ಮಾನ್ಯಾಯ
ಮುಂದರುಂಚಿ ಸಾರ್ಕೆಗಿ ಮಾಮಿ? ಮ್ಹಾಕಾ ತಿಂ ತಸಲಿಂ ಮನ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಬಿಲ್ಕುಲ
ಭೊಗಾನಾ..."

"ತುಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾರೆ ಪುತಾ. ತ್ಯಾ ಫಿಲಿಪಾನ್ ತ್ಯಾ ದೆಂವ್ಚ್ಯಾರ್ ತೆನ್ಯಾಗಾರ
ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದಿಲ್ಲಿ ಇಜಾ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆಂಗಡ್ ದವರ್‍ಲ್ಲ
ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯೊ ಶಿಂತ್ರ್ಯೊ, ಹ್ಯಾ ಪರ್ವಿಂ ಭೊಗ್‍ಲ್ಲಿ ಕರಂದಾಯ್..." ಮ್ಹಜೆ
ಉಲಪ್ಣೆಂ ಅಧ್ಯಾರ್ ಕಾತ್ರುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ ತಿಣೆಂ.

"ತೆಂ ತೆದಾಳಾ ಸ್ಕೂಲಾಗಿ ಮಾಮ್ಮಿ? ಇತ್ಲಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಸಂಪ್ಲ್ಯಾರೀಯೀ ಆಸ್‌ಯೀ ತುವೆಂ ಮ್ಹಜ್ಯಾನ್ ವಿಸೊಣ್ ರಾಜಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊವೆ?" ಹಾಂವೆಂ ಧೈರಾನ್ ಆನಿ ಖಚಿತ್ ಸ್ವರಾನ್ ತಿಚ್ಯಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ.

"ವಿಸೊಣ್ ವಿಶಾಮುಕಾ ಇಷ್ಟಾಗತೆಚ್ಯಾ ಬಾಂಧಾಂತ್ ಜಿಯೆಲ್ಯಾರ್ ದೋನ್‌ಯೀ ಘರಾಂಕ್ ಬರೆಂಮೂ, ಪುಣ್ ತೊ ಕುಸ್ಕ್ಯಾ ಮನಾಚೊ ತಾಚೊ ಮೊಸೊರ್ ನೊಪಿನಾ. ಪಪ್ಪಾ ಹೆಂ ಸೊಸುನ್ ಘೆನಾ. ಆಮಿ ಬಾಯ್ಲಾಂನಿ ಆನಿ ತುಮಿ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂನಿ ಕಿತೆಂಯ್ ಮಾರ್ಗ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ ತರೀಯೀ ಹ್ಯಾ ತಾಂಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಟುರಾಯೆನ್ ತುಮಿ ಆಮಿ ವಿಶಾಮುಕಾ ತೊಂಡಾಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್‌ಯೀ ನಾಂತ್. ಕಿತೆಂ-ಬರೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್‌ಯೀ ನಾ. ತೊ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಇತ್ಲಿಂ ಸಾಂಗ್ತಾ ತರೀಯೀ ಹೆ ಆಯ್ಕಾತಾತ್ ಖಂಯ್?"

ಮಾಮ್ಮಿಚ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ತಿಚ್ಯಾ ಕಾಳಜಾಂತ್ ಭಿಲಾಗೆಲ್ಯಾಂಚೆರ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ರಾಗ-ಜಿದ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ. ತರೀಯೀ ಬೂದ್ ಜಾಕ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಹಾಂವ್ ತಾಂಚೊ ಪ್ರಾಯ್ ಜಾವ್ನಾಸ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಸಾಕ್ಲೆಂಯೀ ಸ್ಕೂಲ್. ವಿಶಾದಾ ವಿಚಾರ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾನ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಸಬಾರ್ ಘಾಲಿತ್ ತರೀಯೀ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಚೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಧೈರ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ನಾ. ತಾಚ್ಯೆ ಸಮೋರ್ ವಿದೊಕ್ ಹಾಂವ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಾ.

"ಪಪ್ಪಾ ಖಂಯ್ ಗೆಲಾ ಮಾಮ್ಮಿ?"

ತೊ ದಿಸಾನಾಸ್ತೊಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ತುಂ ವಿದೇಶಾಂಯೀ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾಸ್ತೆಲ್ಲಿಯೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಘರಾಂತ್ ದಿಲ್ಲ. ದೆಕುನ್ ತುಕಾ ಭಿಲಾಗೆರ್ ಧಾಡ್ಲ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವೆಂ ಯೆಟ್ಲೆಂ. ತ ಕಾಯ್ ಇತ್ಲಿ ಮೆಳ್ ಜಿಲ್ಲ ವೆಳಾವ್ನ್ ದಾಖಾನ್ ಉಲೊ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಮ್ಹುಣೊನ್ ಆತ್ತಾಂ ಗಾಜೆಕ್ ಗೆಲಾ...."

ತಿ ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜೆ ಮಸ್ತಿಂಗಿ ರಡ್ಚೆಂ ಮ್ಹುಣ್ ಕಳ್ಳೆಂನಾ. ಹಾಂವ್ ತಿಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಕ್ ತುಪ್ಸೊ ಕನ್ನಾ. ವಿಗಾರ್ ಆನಿ ಪಪ್ಪಾ ತುಶಾನ್ ಯೆತ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ. ಬಾಂಕಾಯೀ ಅಂಗ್ಣಾಕ್ ದೆಂವ್ತಾನಾ. ವಿಗಾರಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೊ ದೋನ್‌ಯೀ ಹಾತ್ ಉಕಲ್ನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಸಾಂಗೊನ್ ಬೈಲಾನ್ ಹಾತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ. ದುಬಾವ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ತಾಣೆಂ ತಾಂಕ್ಷಿ ಕಿಶ್ಯಾ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ಪಪ್ಪಾಯಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಂಕುಚಿತ್ ದಿಷ್ಟಿ ತಾಚ್ಯಾ ಘರಾ ಕುಶಿನ್ ಮುಖಾಂ ಚಲಿಯಾಗೆಲೊ. ಘರಾ ಲಗ್ಗಾ ನಾಂಚೆ "ಕಿತೆಂವೆ ಇತ್ಲಿ ವೇಳ್?" ಮ್ಹಣ್ತ್ಯಾ ಧುವೆಕ್ ಹಾಂವ್ ಉಲೊನ್ ಪದ್ಲ್ಲೊಂ. ಪುಣ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್ಲ್ಯಾನ್ ಧೈರ್ಯಾಚೆ ಉಲಾಸ್ ಮನಾಂತ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾನ್—

“ಆಂಟಿನ್ ಬಸ್ ಮ್ಹಳೆಂ......”

"ತುಕಾ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ತಾಂಗೆರ್ ಬಸೊಂಕ್‌ಗಿ, ದಾನ್ ಹಾಡುಂಕ್?" ತೊ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್, ರಾಗಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಘುರ್ಜಾಲೊ.

"ತುಂ ಏಕ್ ಕವಲಿಂ ಹಾಡಾ ಜೆಕ್ರ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಧಮ್ಕ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ತಾಯ ಸಮಾಧಾನಾನ್ ವಿಚಾರ್‍ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಯ್ನಾಂವೆ?" ಮಾಮ್ಮಿ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಮ್ಜಾಯ್ ಮ್ಹಜಿ ಪ್ಹಾಟ್ ಕಾಣ್ಘೆತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಮುದ್ಲ್ಯಾ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಅಪ್ರಾಧಿ ಸ್ಥಾನಾ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಚೊರಾ ಪರಿಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ಹಾಂಗಾಚಾ ಹಾಂಗಾ ಮಜೊನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಇತ್ಲೊ ವೇಳ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಆನಿ ಫಿರ್ಗಜ್‌ಘರ್ ದಾನ್ ಏಕ್ಟ್ಯಾಂಯ್ ಕರ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಕಾ ಮರ್ಸ್‌ನಿಚ್ ಜಾಂವ ಕೊಣ್ಣಾ......"

ತೊ ಪ್ರಸ್ನ್ಯಸೊನ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ದಾನಾಚಿ ಪೆಟ್ಟಿ ಆನಿ ಫಿಲಿಪ್ ಅಂಕಲಾನ್ ದಿಲ್ಲೆ ದೊನ್ಶಿಂ ಏಕ್ ರುಪಯ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಒಪ್ಸಿತಾನಾ, ಪಪ್ಪಾ ದೊಳೆ ಮಯ್ರಿ ಗಳ್ಳೆ. ತೊಂಡಾರ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ಕಾಯೆಚೊ ಮಿಣಾಂ ದಿಸ್ತಾಲಿಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಹ್ಯಾ ಮಯ್ಯಾಂಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆತುರಿತ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

"ದೊನ್ಶಿಂ ಏಕ್ ರುಪಯ್! ಹೊ ತೊಟಾ-ಸಾವ್ಕಾರ್ ಜಾಲಾ ದಿಸ್ತಾ...!! ಪಪ್ಪಾ ಗುಣ್ಗುಣೊನ್ ತೆ ಶೆಂಭರಾಂಚೆ ದೋನ್ ನೋಟ್ ಘುಂವ್ಡಾವ್ನ್ ಘುಂವ್ಡಾವ್ನ್ ಪಳಯ್ತಾಲೊ. ಆನಿ ದಾನಾ-ಪೆಟ್ಟೆ ವಯ್ರ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ನಾಂವ್ ವಾಚ್ತಾಲೊ.

"ತುಂ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಕಿತ್ಲೊ ದಿತೊಗಿ ತೊ? ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಟೊನಿ ಗೆಲ್ಯಾನ ಕಿತ್ಲೆ ದಿಲ್ಯಾತ್......" ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಜಿ ಪಾಟ್ ಪೊಶೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲಿ.

"ಹುಂ... ಹುಂ. ಟೊನಿ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಸ್ಟುಯರ್‌ಮೂ ತಾಣೆಂ ಇತ್ಲೆ ದಿಲ್ಯಾತ್ ಜಿರ್ಜೆಂತ್‌ಲೊ ಮುಂತಾಸ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ದಿಲ್ಯಾತ್ ಆಸ್ತಲೆ. ಪೊರ್ವಾಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಚ್ ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲೆಂ ಸ್ಟುಯರ್‌ಪ? ದೆಕುನ್ ಇತ್ಲೆ ದಿಲ್ಯಾತ್ ಆಸ್ತಲೆ......"

ಪಪ್ಪಾಕ್ ಫಿಲಿಪಾಚೆರ್ ಮೊಸೊರ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹುಣ್ ತಾಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜಾಲೊಂ. ತರ್‌ಯಿ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಉಲಯ್ಲೊ ನಾಂ.

"ಪೊರಾಂ ಇತ್ರಿ ಜಾಲಿಂರೆ ಪುತಾ. ಆನಿಕ್‌ಯಿ ಫಳ್ಳಾರ್ ಕರುಂಕ್ನಾಂಯ್. ಚೆಂ." ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಜಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಧರ್ನ್ ಛಿತರ್ ಪ್ಲೆಲಿಂ.

“ಫಳ್ಳಾರ್ ತೆಲ್ಯಾಗೆರ್ ಜಾಲೊ ಮಾಮ್ಮಿ......”

"ಓಮೊ...... ಆಂಟಿನ್ ತುಕಾ ಬಸಯಿಲ್ಲೆಂಗಿ, ತೆಲ್ಯಾನ್......?"

ತಿ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂಬ್ರಿಕ ಹಾಸೊನ್ ದುಭಾವ್ಲಿ.

"ಆಂಟಿನ್‌ಂಚ್ ಬಸೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಮಾಮ್ಮಿ. ತೆಲ್ಯಾಕಡೆನ್ ಫಳ್ಯಾರ್ ಡುಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೊ......"

ಹಾಂವ್ ಪಾದ್ದೆವ್ಸ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ಸ್ ಉಲಯ್ಲೊಂ.

"ತರ್ ಆಂಟಿನ್ ಫಳ್ಯಾರ್ ದಿಲೊ ಮ್ಹಣ್ಟೆಂ ಸೊಡ್ಸ್. ತೆಲ್ಯಾನ್ ದಿಲೊ ಹ್ಣಾಯ್‌ಮೂರೆ...... ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ತೆಲ್ಯಾ. ತೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ಉಲಯ್ನಾಂಯ್......" ತಿ ಮ್ಹಜ್ಯೊ ತಾರಿಫೊ ಕರ್ಸ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

ಹಾಂವೆಂ ಪಪ್ಪಾ ಆಪ್ಟೊಂ ಉಲಪ್ಣೆಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಗಿ ಮ್ಹಣ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ನ. ತೊ ತಾಚಾ ಕಾಮಾರ್ ಪಡ್ಲಾ.

"ತುಂ ಏಕ್ ಕಪಲೆಂ ಮಾಮ್ಮಿ ಕೆದಾಳಾಯ್ ದುಭಾವ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್?" ಹಾಂವ್ ಶಿಣೊನ್ ಉಲಯ್ಲೊಂ.

"ಆತಾಂ ಸೊಡಿಯಾಂ ತಿ ಗಜಾಲ್. ಯೆ. ಏಕ್ ಗ್ಲಾಸ್ ಖಾಲಿ ಕಾಫಿ ಪುಣ್‌ಯಿೊ ಪಿಯೆ."

ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ತಾನ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿೊ ಕಾಫಿಯೆಚೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಒಡ್ಡಾಯ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ 'ನಾಕಾ' ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಸ್ಟೆಂಡಾ ವಯ್ಲೊ ಕಂತಾರಾಚೊ ಬೂಕ್ ಚಡ್ ಉಸಾಲ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಪಾವ್ಲೊಂ. ವೆ-ವೆಗ್ಗಿಂ ಕೊಣೆಂಯ್ ವಳಯ್ನಾಶೆಂ ತಾಚ್ಯೆ ಭಿತರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲಿ ಕಾಗ್ದಾಚಿ ಘುಡಿ ಬೊಲ್ಸಾಕ್ ಚೆಪ್ಲಿ. ಕಾಗದ್ ಚಪ್ ದಾಟ್ ಲಾಗ್ತಾನಾ ತಾಂತುಂ ಉಣ್ಯಾರ್ ಚ್ಯಾರ್-ಪಾಂಚ್ ಪಾನಾಂ ಪುಣ್‌ಯಿೊ ತೆಲ್ಯಾನ್ ಬರ್‍ಪ್ಯಾನ್ ಭರ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ಹಾಂವಂ ದುಭಾವೊನ್ ಕುರಿಲ್ಯಾನ್ ಉಬೆಂ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತೆಲ್ಯಾಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಸುಯ್ರ್ಯಾಚಿಂ ತರ್ನಿಂ ಕಿರ್ಣಾಂ ಪಳಯ್ಲಿಂ. ತಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಆಜ್ ವರ್ಸಾಂಚ್ಯೆ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡಿತ್ ಪ್ರಕಾಸ್‌ಭರಿತ್ ದಿಸ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ. ತೆಂ ಆಜ್ ಚಡ್ ನುಡ್ಸ್ಲಿತ್ ಆಸೊನ್, ತಾಚಾ ಗಾಲಾಂನಿ ಗುಲೊಬಿ ರಂಗ್ ಚಡ್ಮಿಕ್ ಭರ್‌ಲ್ಲೊ.

ಹಾಂವ್ ಆಜ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಮಿೂಸ್ ಆಟೇರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಮತಿಂತ್‌ಚ್ ಉಲಯ್ತಾಲೊಂ ಆನಿ ವೆಗ್ಗಿಂ ಘರಾ ವಚೊನ್ ಕಾಗದ್ ವಾಚುಂಕ್ ಆತುರ್ತಾಲೊಂ. ಪುಣ್ ಆಜ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಸವ್ಕಾಸ್ ಮಿೂಸ್ ಸಾಂಗ್ತಾಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ.

ಮಿೂಸ್ ಜಾಲ್ಲೆಂಚ್ ಹಾಂವೆಂ ಶೀದಾ ಘರಾ ವಚೆಂ ಮನ್ ಕೆಲೆಂ. ತರಿಪುಣ್ ಇಗರ್ಜೆ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್‌ಯಿೊ ಸಾಕ್ರಿಸ್ತಿ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೊ. ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳಯ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರುಂಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತೆಣೆಂ

ತೆಲ್ಯಾ ವ್ಹಡ್ಯೆ ಪ್ರಾಸ್ ಮುಖಾರ್ ಜೆವ್ಣಾ ಕುಡಾಕ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂ ತ್ವ್ಹಾಂ ಸವಡ್ಯಾಲೊ
ಹಾಂವ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾ ತೆವಾರ್ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ಕಾಫಿ ವ್ರೊತಾನ್ ದಿಲ್ಲಿ ಆನಿ ಫಕ್ತ್
ವಾಂಟುನ್ ಖೀರ್ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ಒತ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲಿ ತೆಲ್ಯಾಕ್ರಿಚ್. ಹ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ಎಕ
ಮೆಕಾಚಾ ಬೊಟಾಂಚೊ ಸ್ಪರ್ಶ್ ಕರುಂಕ್ ಕಮೆಲಾರ್ ಬಸ್ಲ್ಲಿಕಡೆನ್ ಮುಖಾ
ಪೊಳ್ಯಾ ಪುಡಾಕ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿ ಘಾಲ್ಯ್ರಿ ತೆಲ್ಯಾನ್ ತಾಚೊ ಪ ಹಾಂವ
ವ್ಹಡ್ಲೊ ಪಾಂಯ್ ಎಕಾಮೆಕಾಂಚಾ ಪಾಂಯಾರ್ ದವ್ರ್ಯಾನ್ ಕ್ಷಣಿಕ್ ಸಂತೊಸ
ಭೊಗ್ಲ್ಯೊ ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್. ಕಾಫಿ ಫಕ್ತ್ಯಾರ್ ಜಾತಚ್ ಖಾಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಗ್ಲಾಸ
ಆನಿ ಖೀರ್ ಘುಂವ್ವ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ಉಕಲ್ತಾನಾ ತೆಲ್ಯಾ ಗ್ಲಾಸ್-ಖೀರ್ ವ್ಹಡ
ಹಾತಾಂತ್ಲಿ ತಾಂಡುನ್ ಘುಂವ್ವ್ಕ ವ್ಹರ್ತಾಂ ತ್ಯಾ ಕಣ್ಯಾನಾ ಹಾಂವ್ ಘಟ್ಟ್ ಧರ್ತಾಲೊಂ
ಆನಿ ವ್ಹಡಾ ಉಷ್ಣ್ಯಾಚೆಂ ಹಾಂವ್ಂಚ್ ಘುತಾಂ ತ್ವ್ಹಾಂ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಘಷ್ಟೆಂಚ
ಹಾತಾಂನಿ ಉದಾರ್‌ತಾನಾ ತೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸೊಡಿನಾಸ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ
ಆಮ್ಚಿಂ ನಕ್ಲಾಂ ಕರುನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ:

"ತುಮಿ ಎಕಾಮೆಕಾಚೆಂ ಉಷ್ಟೆಂ ಖಾಂವ್ಕ ಆಸಾ—ಆನಿ ತೆಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ
ಘುಂವ್ವ್ಕ ಆಸಾ...... ಸೊಡ್ ಬೊಲಿ. ತೆಲ್ಯಾ ಘುಂವ್ಲಿ...... ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಎಕಾಮೆಕಾಚೊ
ಮೋಗ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಸ್ಥಿರ್ ಜಾಂವ್ಲಿ. ಎಕ್ವಟಾಂತ್ ಮಿಳನ್ ಜಾವ್ನ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ
ವ್ಹಡಿಲಾಂಚ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಉಜ್ವಾಡ್ ಘಾಂಕೊಂದಿ. ಪ್ರಣ್ ಏಕ್ ಉಗ್ತಾಸ್ ದವರಾ.
ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮೋಗ್ ಸ್ವಾದೀಕ್ ನಿತಳ್ ಆಸೊಂದಿ. ತೊ ಖಚಿತ್ ಜಾಂವ್ದಿ. ಸ್ವಯ್
ಭ್ರಮಿತ ನ್ ಜಿಂವ್ನ್ ಬಾವ್ನ್ ಖಿಸುಡ್ಲ್ಯಾ ಫುಲಾಬರಿ ಬಗಾರ್ ಫುಲೊನ್
ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಗುಲೊಬಾ ಪರಿಂ. ಬಿಲ್ಕುಲ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮೋಗ್ ಕೃತಕ್ ಆನಿ ಪಾತಾಂವಿಂ
ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಂವ್ದಿ."

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಆಮಿ ಲಜ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್ ತರ್ಯಿ ಕಾಳ್ಜಾಂನಿ
ಫುಮಾರಾಯ್ ಭರ್ತಾಲಿ. ಪ್ರಣ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಎಕಾ ಸಬ್ದಾ ಥಾಯ್ ಮಾತ್ರ
ಆಮ್ಕಾಂ ದೊಗಾಂಯ್ಕ ಅರ್ಥ್‌ಚ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ಲ್ಲೊ.

"ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮೋಗ್ ಪಾತಾಂವಿ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಂವ್."

ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ತೆಲ್ಯಾಕ್ಯಿ ವಿಚಾರ್ಲ್ಲೆಂ. ತರ್ಯಿ ಮುಗ್ಧ್
ತೆಲ್ಯಾಯಿ ನೆಣಾಸ್ಲ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ಸಬ್ದಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯಿ
ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲ್ಲೆಂಯಿ ನಾ. ಆಮ್ಕಾಂ ತಾಚಿ ಗರ್ಜ್‌ಯಿ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ.

ಜೆವ್ನಾ ಕುಡಾಂತ್ ಆಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಫಳ್ಯಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ ಪಿಗಾರಾನ್—
ಪ್ರೊತ್ಸಾಕ್ ತೆಲ್ ದವರುನ್ ಫ್ರುಟ್ಯಾ ಸಾಸ್ನಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಅತ್ರೆಗ್ತ
ಪರಿಂ—ಉಲವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ.

"ಕಾಲ್ ಟೊನಿಕ್ ತೆಲ್ಯಾನ್ ತುಮ್ಗೆರ್ ಬಾಂಧುನ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ ಖಂಯ್
ಸ್ಟಯ್‌ವೇ ?"

ತೊ ಆಂಬ್ರ್ಯಕೊ ಹಾಸೊನ್ ನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಆಪ್ಣೆರ್ ದೊಗಾಂಯ್ಚೆರ್
ಮಾಂಡುನ್ ಉಲಯ್ಲೊ. ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ಯಾಯೆನ್ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್‌ಚ್
ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾಂವ್.

"ತೆಲ್ಯಾನ್ ಕಿತೆಂ ಗಮ್ಮತ್ ಕೆಲಂ ಕಾಲ್ ?"

ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಉಲಯ್ನ್ಯಾಸ್ಲ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಣೆಂ ತೆಲ್ಯಾಚೆರ್ ಹಾಸ್ತಿ
ದೀಷ್ಟ್ ಚರಯ್ಲಿ.

"ಕಾಂಯ್ ನಾ ಫಾದರ್. ಟೊನಿ ಆಪ್ಣೆರ್ ಯೆತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ಯಾರ್
ಸ್ಟಯ್‌ವೆ ಗಮ್ಮತ್ ಕರ್‍ಚೆಂ?"

ತೆಲ್ಯಾನ್ ಆಂಬೊರ್‌ಪಿಕೆಂ ಹಾಸೊನ್ ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ.

"ಯೆತಲೊ ತೆಲ್ಯಾ ಆನಿ ಮುಖಾರ್ ಕೆದ್ನಾಂಯ್ ತೊ—ತುಮ್ಗೆರ್ ಯೆತಲೊ.
ತಾಸೆಂ ಘ್ರಮೆಂ ತುಮ್ಗೆರ್ ಯೆಂವ್ಚಿ ವಾಟ್ ಕಾಲ್ ಪಳಯ್ಲ್ಯಾ ಸ್ಟಯ್‌ವ?" ತಾಣೆಂ
ಮುಜಾಚೆರ್ ಆಪ್ಲೆ ಹಾತ್ ಪೊಸ್ತು ದವರುನ್ ಕದೆಲ್ ಲಾಗಿಂ ವೊಡ್ಲೆಂ.

ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಖುಶಿ ಜಾಲ್ಯಾಂವ್.
ಏಕಾಮೆಕಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ದೊಳೆ ಲಾಗವ್ನ್ ಆಂಬ್ರ್ಯಕೆಂ ಹಾಸ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹ್ಯಾ
ವೆಳಾರ್ ತೆಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ಮುಪ್ಣೆರ್ ಮಿರಿಯೊ ಪಡ್‌ಲ್ಯೊ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲ್ಯೊ. ತೆಂ
ಖೊಬ್ ಸಂತೊಸ್ ಪಾವ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂತುಂ ಕಳ್ತಾಲೆಂ.

"ಪಪ್ಪಾನ್ ಕಾಲ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ ಟೊನಿ?"

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಕಾಂಯ್ ಮ್ಹಣೊಂಕ್ ನಾ ಫಾದರ್. ವೇಳ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್
ವಿಚಾರ್‍ಲೆಂ."

"ತುಜಿಂ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಗಾಫರ್‌ಲ್ಲಿಂ ಸ್ಟಯ್‌ವ?"

ಹ್ಯಾ ತಾಚಾ ಸವಾಲಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಮುನ್ ಕೆಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ಘಾಲ್ಲೆಂಚ್ ತೆಲ್ಯಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಆತುರಿತ್ ತಶೆಂ
ದುಖಾಪಿ ದೀಷ್ಟ್ ಉದೆಲ್ಲಿ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲಿ. ಕಾಲ್ ಹಾಂವ್ ತಾಂಗೆರ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ
ವೆಳಾರ್ ಆನಿ ಪಾಟಿಂ ಯೆಂವ್ಕ್ ವೇಳ್ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿ ತೆಲ್ಯಾಗೆಲ್ಯಾಂ
ಚೆರ್ ದುಖಾವ್ಲಾಂ. ಪಪ್ಪಾ ಪಿಗಾರಾ ಸರ್ಶಿಂ ಗೆಲ್ಲೊ ವಿಷಯ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ
ತರ್‌ಯಿ ತೆಲ್ಯಾ ನೆಣಾ. ಹಿ ಗಜಾಲ್ ತಾಚಾ ಕಾನಾಕ್ ಪಡ್ಚಿಯಿ ಬರಿ ಸ್ಟಯ್
ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ದುಖಾವಾಚೊ ವೊಸೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘರ್ಚ್ಯಾಂ

ಥಾವ್ನ್ ಆನಿಕ್‌ಯೀ ಪಯ್ಸ್ ಸರೊಂಕ್ ನಾ ಪುಣ್ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಕಳ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಮ್ಹಜೆರ್‌ಯೀ ದುಭಾವೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದೀವ್ನ್ ಆಸ್ಚೊ ಪೋಗ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕರಿತ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ದುಭಾವ್ಲ್ಲೊಂ. ಹಾಂವ್ ಜಾಪ್ ದಿನಾಸ್ತಾಂ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಗಾರಾಕ್‌ಯೀ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಸ್ತುಂಕೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ಣಾ. ತಾಣೆಂ ಉಲವ್ಣೆಂ ಬದ್ಲ್ಲನ್:

"ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ದಾನ್ ದಿಲೆಂ ಟೊನಿ?"

"ದೊನ್ಶಿಂ ಏಕ್ ರುಪಯ್ ಫಾದರ್."

ಹಾಂವೆಂ ಸಟ್ಟ್ ಕರ್ನ್ ಜಾಪ್ ದೀವ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾಚೆರ್ ಹಾಸ್ತಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ಲಿ.

"ಗುಡ್. ತುಜೊ ಪಪ್ಪಾ ಗೆಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಇತ್ಲೆ ದಿತೊನಾ ಕೊಣ್ಣಾ...... ಬಹುಶ್ಯಾ ಭಾವೀ ವಾಂಟ್ಯಾಚಾ ಮೊಗಾನ್ ದಿಲೆ ಆಸ್ತಲೆ."

ವಿಗಾರ್ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ ತೆಲ್ಮಾ ಉಜ್ವ್ಯ ಕುಶಿನ್ ಗೊಮ್ಟಿ ಘುಂವ್ಡಾವ್ನ್ ಲಜೆ ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಹಾಸ್ತಾಲೆಂ.

ಕಾಫಿ ಫಳ್ಹಾರ್ ಜಾವ್ನ್, ದೊಗಾಂಯ್ ಕುಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಮೊಟ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಚಾ ದೊಡಿಯೆನ್ ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಫುಮಾರ್ಚ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾನ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ವೆಗ್ಗಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಸದಾಂ ಏಕಾಮೆಕಾ ಹಾತ್ ಮೆಳಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ವಿಸ್ರಾಲ್ಲೊಂ. ಪುಣ್ ತೆಲ್ಮಾ ವಿಸ್ರೊಂಕ್ ನಾ. ತಾಣೆಂ ಧಾಂವೊನ್ ಯೇವ್ನ್ ದಾವೊ ಹಾತ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಭುಜಾಚೆರ್ ದವ್ರುನ್ ಉಜ್ವೊ ಹಾತ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಮೆಳಯ್ತಾನಾಂಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಸ್ರಾಲ್ಲೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಜಾಲೊ.

"ಆಜ್ ಕಿತೆಂ ಹಾಬಾ ತುರ್ತಾನ್ ಧಾಂವ್ತಾಯ್?"

ತಾಣೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಚಮ್ಕೊಂಚ್ಯೆ ವಾಟೆರ್ ತಾಚೊ ಉಜ್ವೊ ಪಾಂಯ್ ಆಡ್ ದವರುನ್, ಆಡಾವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ. ತೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಆವ್ಸೊರಾಕ್ ಬಹುಶ್ಯಾ ದುಭಾವ್ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಚಾ ಭಾರ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ.

"ಆವ್ಸೊರ್ ಆಸಿ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಅಳೆ, ಹೆಂ ಕಾಗದ್ ವಾಚುಂಕ್."

ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ಲೆಂ ತೆಲ್ಮಾಚೆಂ ದಾಟ್ ಕಾಗದ್ ದಾಖವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಸ್ಲ್ಲೊಂ.

"ಓಹ್! ತೆಂ ವಾಚ್ಚ್ಯಾ ದರ್ವಡ್ಯಾನ್ ಹೆವ್ತ್ಯಾಚಾ ಹಾತಾಕ್‌ಯೀ ವಿಸರ್ಲ್ಲೊಯ್ ದಿಸ್ತಾ......"

ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಕಾನಾ ಮುಳಾಕ್ ಓಂತ್ ದಾಂಬ್ಲೆ.

ತೆಲ್ಮಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಲೊಚ್ ಹಾಂವೆಂ ತುರ್ತಾನ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ಲಿಂ. ಪರ್ಶಿಂ ತೆಲ್ಮಾ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಮುಖಾರ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ.

ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಗದ್ ವಾಚ್ಯ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯೊಸರಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸರಾರಾಂ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಘರಾ ಪಾವ್ಲ್ಯಾನಾ ಖಿರ್ಸತಾಲೊಂ.

ಹಾಂವ್ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲ್ಯಾನಾ......

"ಆಯ್ಲೊಯ್‌ವೆ ಪುತಾ? ಬರೆಂ ಜಾಲೆಂ. ವೆಗ್ಗಿಂ ಮುಸ್ಲ್ಯಾಯ್ಕಿ ಬದ್ಲುನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ವ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಕುಮಕ್ ಕರ್. ಆಜ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಗ್ರಾಯ್ಕ್ ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆಂಚ್ ಆಯಲ್ಲ್ಯಾತ್......"

ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಘಾಂವ್ರೊನ್ ಆಯಲ್ಲಾಂ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ದಾಟ್ ಕಾಗ್ದಾಂತ್ಲೆ ಗೊಡ್ಯೆ ಸಬ್ದ್ ವಾಚುಂಕ್. ಪಿ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲ್ಯಾನಾಂಚ್ ವ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಆಂಗ್ಡಿ ವಚ್ ಮ್ಹಣ್ಲ್ಯಾ...... ಹಾಂವ್ ಮತಿಂತ್‌ಚ್ ತಿಕಾ ಫುರ್ಫುರ್‌ರೊನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾಕ್ ವಚೊನ್ ಪ್ಯಾಂಟ್ ನಿಕ್ಳಾಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊಂ.

"ಟೊಪಿ. ಖಿಂಯ್ ಗೆಲೊಯ್‌ರೆ? ಗ್ರಾಯ್ಕಾಂಕ್ ತಾಂದುಳ್ ತೂಕುನ್ ದಿ." ಖಿಜ್ಲ್ಯಾ ಆವಾಜಾಚೊ ಪಪ್ಪಾಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಖಾಟಿಯೆರ್ ಉಡವ್ನ್ ವೆ-ವೆಗ್ಗಿಂ ಲುಂಗಿ ರೆವ್ಡಾವ್ನ್ ಆಂಗ್ಡಿ ಗೆಲೊಂ.

ತಾಂದುಳ್ ಹಾಂವ್ ತುಕ್ಲ್ಯಾಲೊಂ ತರ್‌ಯಿ ಭಿತರ್ಲ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಪ್ಯಾಂಟಾ ಭಿತರ್ಲೆಂ ಕಾಗದ್‌ಚ್ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ. ಕೆದ್ನಾ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಗ್ರಾಯ್ಕ್ ಉಣೆ ಜಾವ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ವಾಚಿನ್‌ಗಿ ಮ್ಹಣ್ ಆಪ್ಲೊಸರ್ತಾಲೊಂ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಜೆಂ ನಸಿಬ್‌ಗಿ ಮ್ಹಣ್ಯಾಂ! ಗ್ರಾಯ್ಕ್ ಚಡ್ತಾಲೆ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಮತಿಂತ್‌ಚ್ ತಾಂಕಾಂ ಯೆಟ್ತಾಲೊಂ. ಆಜ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪೆ ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆ ಉದೆಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಂಕಾಂ ದುಸ್ರಾತಾಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಕಾಗ್ದಾ ಮುಖಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವ್ಯಾರಾಚೆಂ ಪಡೊನ್‌ಂಚ್ ವಚೊಂಕ್ ನಾ.

ಅಶೆಂ ವೊರಾಂ ಧಾ ಸಾಡೆ-ಧಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಗ್ರಾಯ್ಕ್ ಆಸೊನ್, ತಾಂಕಾಂ ವ್ಯಾರ್ ದೀವ್ನ್ ಆಂಗ್ಡಿಂತ್ಲೆ ಗ್ರಾಯ್ಕ್ ಪಾಟಿಂ ಚಲ್ಲ್ಯಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಆಪ್ಲೊಸರಾನ್ ಭಿತರ್ 'ವಚೊಂಕ್ ಪಾಂಯ್ ಕಾಡ್ಲೆ.

"ಆಂಗ್ಡಿ ರಾಪ್‌ರೆ. ಹಾಂವ್ ಘರಾ ವಚೊನ್ ಯೆತಾಂ." ಪಪ್ಪಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾನಾ ತಾಚೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಇತ್ಲೊ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊಗಿ. ಸಾಂಗ್ಲೊಚ್ ನ್ಹಯ್. ಆತಾಂ ಪಪ್ಪಾ ಯೆತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ರಾಂವ್ಚೆಂಚ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಪಪ್ಪಾ ಘರಾ ಖಾವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಪಂದ್ರಾ ಮಿನುಟಾಂ ಪುಣ್‌ಯಿ ಲಾಗ್ತಾತ್. ತ್ಯಾ ಫುಡೆಂ ಭಿತರ್ ವಚೊನ್ ಕಾಗದ್ ವಾಚ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತಿತ್ಲ್ಯೆ ವೆಗ್ಗಿಂ ವಾಚುನ್ ಮುಗ್ದುಂಚೆಂ ಕಾಗದ್ ನ್ಹಯ್ ತೆಂ. ದೆಕುನ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಭಿತರ್ ವಚೊನ್ ಪ್ಯಾಂಟಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಗದ್

ಚುಕವ್ನ್ ದವರ್‍ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹುಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಭಿತರ್ ವಚೊಂಕ್ ಪಾಂಯ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾ
ಪಯ್ಲ್ಯಾ ವಳ್ಗಿಚಾ ಏಕ್ಲ್ಯಾ ಕಾಯದಾಪರ್ ಗ್ರಾಯ್ಕಾನ್ ಆಂಗ್ಡಿ ಭಿತರ್ ಪಾಂಯ್
ದವರ್‍ಲ್ಲೊ. ತ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ಭಿತರ್ ವಚೊನ್ ಕಾಗದ್ ಚುಕಂವ್ಕ್ ದರ್ಕಾರ್ ಜಾಲಿ.

ವೀಸ್ ಮಿನುಟಾಂನಿ ಪಪ್ಪಾ ಯೆತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ತುರ್ತಾನ್ ಭಿತರ್ ಸುರಾಂ
ಮಾರ್ಲಿ. ವಳ್ಗಿಚಾ ಗ್ರಾಯ್ಕಾಕ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಸಾಮಾನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ.

'ಆನಿ ವ್ಹಡ್ ನಾ. ಕಾಗದ್ ವಾಚುನ್‌ಂಚ್ ಆಂಗ್ಡಿ ಯೆಂವ್ಚೆಂ—ಅ
ಹಾಂವೆಂ ಚಿಂತುನ್, ಖಾಟಿಯೆವಯ್ರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ತಾನಾ, ಪ್ಯಾಂಟ್ ಥಂಯ್ಸ
ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ !

'ಅರೆ ! ಮ್ಹಜೆಂ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಖಂಯ್?' ಹಾಂವ್ ಗುಸ್ಪಡ್ಲ್ಲೊಂ. ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ
ತೆಣೆಂ ಹೆಣೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತರ್‌ಯಿ ನಾ. ಆತ್ತಾಂ ಪಾಂಗಾಸರ್ ದವರ್‌ಲೆಂ
ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಾಕಾ. ಕೊಣೆಂ ಚುಕಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಪ್ಯಾಂಟ್? ಪಪ್ಪಾ
ಕಾಂಯ್ ಭಿತರ್ ಯೇವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ಆಂಗ್ಡಿಂತ್ಲೆ ಪಯ್ಶೆ ಚುಕಯ್ತಾ
ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ದುಬಾವಾನ್ ಪ್ಯಾಂಟಾಚಾ ಬೊಲ್ಸಾಕ್ ಹಾತ್ ಘಾಲೊ? ಆನಿ ಹ
ವಳಾರ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ತೆಲ್ಯಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ? ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ ಉಡಿ ಬ
ಜಾಲ್ಯೊ. ನಾ. ತಸೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಕಾರಣ್ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಪಪ್ಪಾ ಶೀದಾ ತಾಚ
ಕುಡಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲಾಂ......

ಕಾಂಯ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಉಂಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಪ್ರಣ್‌ಯಿ ವ್ಹೆಲಾಂ? ಓಹ್ ! ತಿಣೆ
ಉಂಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಹುಣ್ ಉದ್ಕಾಂತ್ ಭಿಜಯ್ಲ್ಯಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಯಾಚೆ
ಕಾಗದ್ ಭಿಜೊನ್ ತೆಂ ವಾಚುಂಕ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ನಾ !

ಹಾಂವೆಂ ಶೀದಾ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಸುರಾಂಟಿ ಮಾರ್ಲಿ. ಮಾಮ್ಮಿ ದಿಸಾನಾ. ಭಾಯ್ರ್
ಗೆಲೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಪಾಯ್ಖಾನ್ಯಾಚಾ ಬಾಲ್ದಿಂತ್ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕ ಭಿಜಾತ್ ಘಾಲ
ತಿಚೆಂ ಕಾಪಾಡ್ ಘಾತ್ರ್ಯಾರ್ ಬಡಯ್ತಾಲಿ. ಹಾಂವ್ ತುರ್ತಾನ್ ಉಂಬ್ಳ್ಯಾಂಚೆಕ
ಗೆಲೊಂ.

ಹಾಂವ್ ತುರ್ತಾನ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಚೆ
ಚಾರೊ ಗಂಭೀರ್ ಕೆಲೊ. ತರ್‌ಯಿ ತೊಂಡಾರ್ ಏಕಾ ಥರಾಚೊ ಸಂತೊಸ
ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಪ್ರಣ್ ತಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್‌ಯಿ ಪಳಯ್ನಾಸ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಕರ್ನ್ ಉಂ
ಕ್ತಾಲಿ. ಹಾಂವೆಂ ತಿಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ವಸ್ತುರ್ ಭಿಜಾತ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ಬಾಲ್ದಿಂತ್
ಮುಸ್ತಾಯ್ಕ ವಯ್ರ್ ಪಂದಾಕ್ ಕೆಲಿ. ಅಪ್ಲೆ ಪಂದಾಕ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಪ್ಯಾಂಟ್ ಉದ್ಕಾಂತ
ಭಿಜ್‌ಲ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ 'ಖಸ್ಸ್' ಜಾಲೆಂ. ವೆ-ವಗ್ಗಿಂ ತೆಂ ಪ್ಯಾಂಟ
ಉಕ್ಲುನ್, ನೀಟ್ ಕರುನ್ ಬೊಲ್ಸಾಕ್ ಹಾತ್ ರಿಗಯ್ಲೊ.

"ಕಸಲೆಂ ಸೊಧ್ತಾಯ್-ರೆ? ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ಕಿತೆಂಯ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂವೆ-ರೆ?" ಮಾಮ್ಮಿನ್ ನೆಣಾರ್‍ಯಾ ಪರಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಘಾಲೆಂ.

"ತುಕಾ ಏಕ್ ಆಪ್ಲೊ ಸೊರ್ ಕಿತೆಂ ಮಾಮ್ಮಿ? ವಿಚಾರ್ಚೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಒಟ್ಟಾರೆ ವಸ್ತುರ್ ಉಂಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಘಾಲ್ಚೆ......"

ಹಾಂವ್ ತಿಚೆರ್ ಖುಬಾಳೊನ್ ಭಿಜ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಬೊಲ್ಸಾಂ ಭಿತರ್ ಹಾತ್ ರಿಗವ್ನ್ ಸಾಸ್ಟಾತನಾ......

"ಉಂಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಕಸಲೆಂ ವಿಚಾರ್ಚೆಂ-ರೆ? ಕಿತೆಂ ವಸ್ತುರಾಚಿ ರಾಸ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ಉಂಬಳ್ತಾಯ್‌ವೇ?"

ತಿ ಪಾಟಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಿರಿಕ್ಷಿತ್ ದೀಷ್ಟ ಚರವ್ನ್ ಕೃತಕ್ ರಾಗ್ ದಾಖವ್ನ್ ಪತ್ಯಾಗ್ನ್ ವಸ್ತುರ್ ಘಾತ್ರ್ಯಾಕ್ ಬಡಯ್ಲ್ಲಾಗ್ಲಿ.

ಹಾಂವೆಂ ದೋನ್‌ಯಿ ಬೊಲ್ಸಾಂನಿ ಸೊಧ್ಲೆಂ ತರ್‌ಯಿ ಕಾಗದ್ ನಾ! ಹಾಂವ್ ಚುಚಲ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಬುಡೊನ್ "ಕಾಗದ್ ಪ್ಯಾಂಟಾಚಾ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲೆಂಗಾಯ್? ಕಾಂಯ್ ಗಜ್ಲೆ ಪಂದಾ ಪ್ರಣ್‌ಯಿ ದವರ್‍ಲ್ಲಾಂ..." ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಉಗ್ಡಾಸಾಚಾ ಪೊವ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಕುಟ್ಟಿಲೆಂ. ಆನಿ ಏಕ್-ದೋನ್ ಮಿನುಟಾಂ ತ್ಯಾಚ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಉಬೊ ರಾವೊನ್ ಚಪ್ಪಡೊನ್ ಕುಡಾ ತೆವ್ಶಿನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್‍ತಾನಾ...

"ಕಿತೆಂ ಸೊಧ್ತಾಯ್,ರೆ? ಬೊಲ್ಸಾಂನಿ ಕಸಲೆಂ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ-ರೆ?" ತಿಣೆಂ ದೊಳೆ ಮಿಣ್ಕಾವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ಬೊಲ್ಸಾಂತ್...... ಬೊ... ಬೆ... ಬೊಲ್ಸಾಂತ್..." ಹಾಂವ್ ಗಾಗೆಲೊಂ.

"ಹಾಂ. ಹಾಂ! ಕಳ್ಳೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ. ಆಂಗ್ಡಿ ಬಸೊನ್ ಪಯ್ಶೆ ಚೊರ್‍ತಾಯ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ......"

ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೆಷ್ಟಾವ್ನ್ ದುಭಾವ್ತಾನಾ—

"ಕಸಲೆಂ ಭೆಷ್ಟೆಂಚ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಮಾಮ್ಮಿ? ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಪಯ್ಶೆ ಚೊರುಂಕ್ ಭಾಯ್ಲೊ ಚೋರ್ ವೆ? ಹಾಚಾದಿಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಪಳಯ್ಲ್ಲಾಂಯ್ ತುವೆಂ ಪಯ್ಶೆ ಚೊರ್‌ಲ್ಲೆ?"

ಮ್ಹಜೊ ರಾಗ್ ತಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ಚಡ್‌ಲ್ಲೊ.

"ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಭಾಂಗಾರ್-ವಜ್ರ್ ಆಸಾವೆ-ರೆ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ದವರುಂಕ್......?"

ತಿ ಸಣ್ಸಣೊನ್ ದೊಳೆ ಪತೊರ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳಯ್ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಭಾಂಗಾರ್-ವಜ್ರ್ ನ್ಹಯ್ ತರ್ ದುಸ್ರೆಂ ಕಿತೆಂಯ್ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಆಸೊಂಕ್ ನಜೊವೆ? ತುಕಾ ವಸ್ತುರ್ ಭಿಜಾತ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ ಬೊಲ್ಸಾಂನಿ ಕಿತೆಂ

ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಚೆತ್ರಾಯ್‌ಯೊ ನಾ......" ಹಾಂವ್ ತಿಕಾ ರಾಗಾನ
ದುಸಾರ್ಲೊಂ.

"ಕಿತೆಂ? ಮ್ಹಾಕಾ ಚೆತ್ರಾಯ್ ಸಾಂಗ್ತಾಯ್-ರೆ? ತುಜಾ ಬೊಲ್ಲ್ಯಾಂನಿ
ದವರ್ಚೆಂ ಜಾಗ್ರುತ್ಕಾಯೆಚೆಂ ತುಕಾ ತಕ್ಷಣ್ ಕಾಡ್ನ್ ದವರ್ಜೆ ಜಾಗ್ರುತ್ಕಾಯ್
ಆಸಾವೆ-ರೆ?"

ತಿಚ್ಯೆಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್. ವೇಳ್ ಪಾಡ್ ಕರುನ್ ಘಾಯ್ಜೆ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್
ಕಾಗ್ದಾಚ್ಯೆ ಸೊಧ್ನೆರ್ ಭಿತರ್ ವಚೊಂಕ್ ಪಾಂಯ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಪೆಂಕ್ಟಾಚ್ಯೆ ದಾವ್ಯೆ
ಕುಶಿಕ್ ಕಾಪ್ಡ್ಯಾಚಾ ಮಿರಿಯಾಂನಿ ಲಿಪಯಿಲ್ಲೆಂ ಕಾಗದ್ ತೆಂ ಭಿಜಾನಾಶೆಂ ಹಾತಾಚೆ
ಶೆಳ್ ಕಾಪ್ಡಾಕ್ ಪುಸುನ್ ತೆಂ ಹಾತಾಂತ್ ಧರುನ್, "ಹೆಂ ಮುರೆ ಬೊಲ್ಲ್ಯಾಂತ್
ಆಸ್ಲೆಂ......?" ತಿ ತೊಂಡಾ ವಯ್ಲ್ಯಾ ಗಂಭೀರಾಯೆನ್ ಪುಣ್ ತ್ಯಾ ಗಂಭೀರ್
ಭಾರ್ಯಾಂತ್ ಆಂಬ್ರುಕೊ ಹಾಸೊ ಧಸ್ರಾನ್ ದಾಖಯ್ಲ್ಯಾಗ್ಲಿ.

ಕಾಗದ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೊ ಸಂತೊಸ್ ವರ್ಣುಂಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್.
ಏಕ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಿಚಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಉಡೊನ್ ತ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಕ್ ರ್ಘೊಂಪಯ್ ಮಾರ್ತಾಂ
ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ. ತಿಣೆಂ ತಿಚೊ ಹಾತ್ ಏಕ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ವಯ್ರ್ ಉಕ್ಲುನ್ ತ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾನ್
ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ಪಡಾನಾಸ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಸಾಂಬಾಳ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್ ಕಾಗದ್ ವ್ಹಡುಂಕ್
ಉಡಾಲೊಂ. ತಿಣೆಂ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ ಬದ್ಲುನ್ ಮುಟಿ
ಭಿತರ್ ಘಟ್ ಧರ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ತಿಚಾ ಪೆಂಕ್ಟಾಕ್ ರೆವ್ಡೊಡ್
ಘಾಲುನ್ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಮುಟ್ ಸೊಡಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ, ತಿ
ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾನ್ ಬೊಬಾಟ್ಲಿ.

"ಟೊನಿ, ಪಪ್ಪಾಕಡೆ ಸಾಂಗ್ತಾಂ......"

ತಿಚಾ ಹ್ಯಾ ಸಬ್ದಾಂನಿ ಹಾಂವ್ ಗಾಭರ್ಲ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್
ಪಪ್ಪಾಚಾ ಕಾನಾಂತ್ ಪಡೊನ್ ತೆಂ ತಾಣೆಂ ವಾಚ್ಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಾಂಚ್ ಆಸ್ಚಿನಾ.
ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಜಿ ಪಾಟ್ ಪಿಟೊ ಕರ್ತೊಲೊ. ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಘಾಲ್ತಲೊ...
ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾಚ್ ಭಿಯಾನ್ ಥರ್ಥರ್ತಾಲೊಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗಿ ಭಿತರ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಮಾಮ್ಮಿಚೊ ತಾಳೊ
ಆಯ್ಕಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೊ ಥಂಯ್ ಥಾವ್ನ್‌ಂಚ್, "ಕಸಲೆಂ ಸಾಯ್ಬಿಣಿ
ಬೊಬಾಟ್ತಾಯ್?" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ... ಮ್ಹಾಕಾ ಶೆಳೊ ಘಾಮ್ ಸುಟ್ಲ್ಲೊ.

"ಆಳೆ, ಟೊನಿ ಹಾಂಗಾಸರ್ ವಸ್ತುರ್ ಉಂಬ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಸೊಡಿನಾ. ತೊಚ್
ಉಂಬಳ್ತಾ ಖಂಯ್......"

ತಿ ಆಂಬ್ರುಕಿ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಜಾ ತಕ್ಲೆಚೆ ಕೆಸ್ ಪ್ರೊತೆತಾನಾ... ಮ್ಹಜಾ ಜಿವಾ ಭಿತರ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊ ಉಸ್ವಾಸ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಚಾಲು ಜಾಲೊ.

ಹಾಂವ್ ತಿಚಾ ಪಾಂಯಾಂ ಮುಳಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತಾಲೊಂ, ಪರಾತ್ತಾಲೊಂ. ಪುಣ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಕಾಪ್ಡ್ಯಾಚಾ ಮಿರಿಯಾಂನಿ ಕೊವಳ್ಕ್ ಪೊಟಾಕ್ ಆಂದ್ರುನ್ ಬೊವಯ್ಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಪರಾತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ದೀನಾಸ್ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ರಡ್ಲೊಂ.

“ಮಾಮ್ಮಿ. ತುಜೆ ಪಾಂಯ್ ಧರ್ತಾಂ...... ಓ ಮಾಮ್ಮಿ......”

“ಕೊಣಾಚೆಂ-ರೆ ತೆಂ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಕಾಗದ್......?” ಅಶೆಂ ತಿಣೆಂ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಏಕಾ ಥರಾಚೆಂ ನಿರೀಕ್ಷಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಾಳ್ಳೆಂ.

“ತೆಂ... ತೆಂ... ತೆ...ತೆಲ್ಮಾಚೆಂ......” ಹಾಂವೆ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆ ಥಾವ್ನ್ ದುಖಾಳ್ ದೊಳೆ ವಯ್ರ್ ಕರುನ್ ಖಂತೀಷ್ಟ್ ದೀಷ್ಟ್ ತಿಚೆರ್ ಘಾಲಿ.

“ಓಹೊ! ಆತಾಂ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಜಾಲೆಂ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ಹಾಂವೆಂ ತೆಲ್ಮಾ. ತೆಲ್ಮಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಿತೆಂ-ರೆ ಕೆದ್ನಾಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್—ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊಯ್? ವ್ಹಡ್ಲೊ ರಾಗ್ ದಾಖಯ್ನ್ ಉಲಯ್ತಾಲೊಯ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ಕಾಲ್ ತಾಣೆಂಚ್‌ಗಿ ತುಕಾ ತಿತ್ಲೊ ವೇಳ್ ಬಸಯಿಲ್ಲೆಂ?”

“ತಾಣೆಂ ನ್ಹಯ್ ಮಾಮ್ಮಿ. ತಾಚ್ಯೆ ಮಾಮ್ಮಿನ್......”

“ಪುರೊ. ಪುರೊ. ಆತಾಂ ಕಾಂಯ್ ರುಜ್ವಾತ್ ಸೊಧುನ್ ವಚೆಂ ನಾಕಾ...” ತಿ ಪೊಟಾಲಾಗಿಂ ಕೊವಳ್ಕ್ ದವರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ.

“ಮ್ಹಜಿ ಚೂಕ್ ಜಾಲಿ ಮಾಮ್ಮಿ. ಮಾಫ್ ಕರ್. ಕಾಗದ್ ದಿ.” ಹಾಂವೆಂ ನಮ್ರತೆನ್ ತಕ್ಲಿ ಆಡ್ ಘಾಲುನ್ ಹಾತ್ ಒಡ್ಡಾಯ್ಲೊ.

“ರಾವ್. ಪಯ್ಲೆಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದಾಖಯ್ತಾಂ. ಮಾಗಿರ್ ತುಕಾ ದಿತಾಂ...” ಅಶೆಂ ತಿಣೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಪಟಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕರ್ನ್ ಘುತ್ಸ್ಪದೊ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ತಕ್ಲೆಕ್ ಮಾರ್‌ಲ್ಲೊ ಅನ್ಭೋಗ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಲೊ. ಕಾಳಿಜ್ ಲುಂಪೊನ್ ಹದ್ರ್ಯಾ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲಿ ದೂಖ್ ಭೊಗ್ಲಿ.

ಕಿತ್ಲೆಂ ಪರಾತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ತಿಣೆಂ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಲೆಂನಾ. ಹೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಖಂತಿನ್ ದುಖಾಂಚ್ಯೊ ರಖಿ ವ್ಹಾಳವ್ನ್ ಕುಡಾಂತ್ ವಚೊನ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ಲೊಂ.

“ಛೆಹ್! ಮಾಮ್ಮಿ ಕಿತ್ಲಿ ಕಠೋರ್? ಇತ್ಲಿಂ ದುಖಾಂ ಗಳವ್ನ್ ಪರಾತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ತಿಣೆಂ ಕಾಗದ್ ದಿಲೆಂನಾ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ಕಿತ್ಯಾ ಅಶೆಂ ಹಾಂವ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ವಾಚುಂಕ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ? ಅಜ್‌ಚ್ ತೆಂಯ್ ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆಂ ತ್ಯಾ

ಪಡ್ಪಲಿ ಗ್ರಾಯ್ಕಾಂನಿ ಯೇಂಜಾಯ್‌ವೆ? ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾನ್ ಕಿತ್ಯಾ ಸಂತೊಸಾಚಿ ಖಬರ್ ಬರಯಿಲ್ಲಿ ಕೊಣ್ಣಾ ! ಆತಾಂ ಮಾಮ್ಮಿ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದಾಖಯ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ಣಾ... ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಸಿತ್...? ತೆಂಯ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ವಿರೋಧ್ಯಾಚಾ ಧುವೆಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್ ತೊ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾತಲೊ. ಹ್ಯಾ ಪರ್ವಿಂ ಪಪ್ಪಾ ಫಿಲಿಪಾಚೆರ್ ಲಡಾಯ್ ಮಾರ್ತಲೊ. ಆನಿ ತೆದ್ನಾ...? ಫಿಲಿಪ್ ಅಂಕಲ್ ತೆಲ್ಮಾಚಿ ರ್ಖುಡ್ತಿ ಕರ್ತಲೊ. ತಾಚಿ ಪಾಟ್ ಪಿಟೊ ಕರ್ತಲೊ......"

ನಾ, ನಾ. ತೆಲ್ಮಾಚ್ಯೆ ಕುಡಿಚೆರ್ ಹಾತ್ ಲಾಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಸೊಡಿಸೊ ನಾಂ. ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ತಾಚ್ಯೆ ಕುಡಿಕ್ ಆನಿ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ದೂಖ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸೊಡಿಸೊ ನಾಂ. ಹಾಂವ್ ರಾಗಾನ್ ದಾಂತ್ ಖಿರ್ಜಿತಾಲೊಂ.

ಪುಣ್ ತಿತ್ಲೊ ಅವ್ಕಾಸ್ ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಾಕಾ ದೀತ್? ಫಿಲಿಪಾಗೆರ್ ವೆಚೆಂ ತಿತ್ಲೆಂ ಧಯ್ರ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆಲಾಗಿಂ ಆಸಾ...? ಖಂಡಿತ್ ಆಸಾ. ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾಚೆಂ ರಕ್ಷಣ್ ಕರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್. ಹ್ಯಾ ಕರ್ತವ್ಯಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸ್ನ್ಯಾರ್‌ಯಿ ವ್ಹಡ್ ನಾ. ಪುಣ್ ತೆಲ್ಮಾನ್, ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾನ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಕಷ್ಟೊಂಕ್ ನಜೊ. ಪುಣ್...? ಉಪ್ರಾಂತ್...?

ವ್ಹಯ್. ಎದೊಳ್ಯಾಕ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಪಿಂಜ್ರ್ಯಾಂತ್ಲೊ ಉಂದಿರ್ ಹಾಂವ್. ಮ್ಹಜಾ ಪಾಂಯಾಂಚೆರ್ ರಾವೊಂಕ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂಚ್ ವಾಟ್ ನಾ. ತರ್ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಹಾಂವ್ ವ್ಹಡಿಲಾಂಚೆರ್ ವಿರೋಧ್ ರಾವೊನ್ ಸಾಂಬಾಳುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಕಾನ್? —ಮ್ಹಜಿ ತಕ್ಲಿ ಹಾಂವೆಂ ಖಟ್ಲ್ಯಾಚಾ ಧಾರಿಕ್ ವಯ್ರ್ ವಯ್ರ್ ಆಪ್ಟಾಯ್ಲಿ. ಪೈ ಮುಖಿನ್ ಹಾಂವ್ ಥುಯ್ಚ್ ಆಡ್ ಪಡ್ಲೊಂ.

ಜಾಯ್ತ್ಯಾ ವೆಳಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ವ್ಹಯ್ ಜಾಯ್ತ್ಯಾ ವೆಳಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕೊಣೆಂಗಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ತಕ್ಲೆರ್ ಹಾತ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೊ ಅಸ್ಪೇಗ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಾಕಾ. ಪಾಂಚ್ ಬೊಟಾಂ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೊ ಅನುಭವ್. ಹಾತಾ-ತಾಳ್ವಚಿ ಊಬ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಲಾಗ್ತಾಲಿ. ತರ್‌ಯಿ ದೊಳೆ ಸೊಡುಂಕ್ ಮ್ಹಜಾನ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಡಿಂತ್ ತ್ರಾಣ್ ನಾಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್—

"ಅಶೆ. ಹಾಂಗಾ ಯೆ. ಟೊನಿ ತಾಪಾನ್ ಖಡ್ಕಡ್ತಾ."

ಮಾಮ್ಮಿಚಿ ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಯ್ಕಾಲಿ. ಹ್ಯಾ ತಿಚ್ಯೆ ಬೊಬ್ಯೇಕ್ ಆಂಗ್ಡಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಪಪ್ಪಾಯಿ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಾಣೆಂಯ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ತಕ್ಲೆರ್ ಹಾತ್ ದವರ್ಲೊ. ತೊಯ್ ಆಕಾಂತ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.

"ಸಕಾಳಿಂ ಇತ್ಲೊ ಬರೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಚೆಡೊ, ಆತ್ತಾಂಚಾ ಆತ್ತಾಂ ಕಸೊ ತಾಪ್ ಆಯ್ಲೊ......?"

ಪಪ್ಪಾಚಾ ಕ್ಷೀಣ್ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಜುರ್ಜುರೊ ಭರ್‌ಲ್ಲೊ.

"ವೆಗ್ಗಿಂ ವಚೊನ್ ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್..."

ಮಾಮ್ಮಿ ಕಸ್ಕಸ್ತಾಲಿ. ಹೊ ಮ್ಹಜಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲೆಂ ತರ್‌ಯಿ
ಳೆ ಸೊಡುಂಕ್‌ಯಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಯ್ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಪ್ಟಿಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾರಾಕ್
ರ್ ಮ್ಹಜೆಂ ದುಖ್ಯಾಲೆಂ. ರಡೊನ್ ವ್ಹಾಳ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ದುಖಾಂ ವರ್ವಿಂ ಶಿರೊ
ಟ್ಯೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ತಕ್ಲಿ ಸಣ್ಸಣ್ತಾಲಿ.

"ಪುತಾ ಜೊಸೆ. ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ ಪುತಾ ತುಕಾ...?" ಮಾಮ್ಮಿ ಖಟ್ಲ್ಯಾಚ್ಯೆ
ರ್ ಬಸೊನ್ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತಾಂನಿ ಮ್ಹಜೆಂ ತೊಂಡ್ ಪೊಶೆವ್ನ್ ಕಾಂಪ್ಟಾ
ಚ್ಯೆ ಕುಡಿರ್ ಕಾಂಪೊಳ್ ಘಾಲುನ್ ರಡ್ತಾಲಿ.

ಹಾಂವೆಂ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಹಳ್ಯಾರ್ ಬಾರೀಕಾಯೆನ್ ದೊಳೆ ರುಂದಾಯ್ಲೆ. ಮಾಮ್ಮಿನ್
ಂ ಮ್ಹಜಾನ್ ಸೊಸಾನಾ ಜಾಲೆಂ. ತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಚೆರ್ ಹಾತ್ ಚೆರವ್ನ್
ವ್ಹಿಂ ದುಖಾಂ ಬೊಟಾಂನಿ ಪುಸುನ್......

"ರಡಾನಾಕಾ ಮಾಮ್ಮಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಕ ನಾ..." ಮ್ಹಣ್
ರ್ಗಲೊಂ. ತರ್‌ಯಿ ತಿ ಸುಸ್ಕಾರ್ತಾಲಿ.

ಅರ್ಧ್ಯಾ ವೊರಾನ್ ಪಪ್ಪಾ ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ. ದಾಕ್ತೆರಾನ್
ಚ್ಯೆ ಜಿಬೆ ಸಾಂದಿಂತ್ ಡಿಗ್ರಿ ಚೆಪ್ರುನ್ ಥೊಡ್ಯಾ ಸೆಕುಂಡಾಂನಿ ತಿ ಪಾಟಿಂ ಕಾಡುನ್
ಸ್ಕೊಪ್ ಪವ್ಯಾರ್, ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್, ಕುಸಾಳಾಂಚೆರ್ ದವರ್ನ್, ಎಕ್ಕೆಂ ದೋನ್
ತಾಪ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾ ಆನಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲಿಂ. ದಾಕ್ತೆರ್
ಯೆಲೊ ಆನಿ ತಾಂಬ್ಡೆಂ ವಕಾತ್ ದೀವ್ನ್, "ಹಾಂತುಂ ತಾಪ್ ಉಣೊ ಜಾತಲೊ.
ರ್ ಪಾಪ್ಪುಂಚಾ ವಕ್ತಾನ್ ಗೂಣ್ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಫಾಲ್ಯಾಂ ಯೇವ್ನ್ ವಕಾತ್
ರಾ" ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಚೆಂ ಫೀಸ್ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ಗೆಲೊ. ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಜಿ ತಕ್ಲಿ
ಕ್ಲಿನ್ ಪಾಟಿಕ್ ಆಧಾರ್ ದೀವ್ನ್, ಉಟವ್ನ್ ಬಸವ್ನ್ ಗುಳಿ ಆನಿ ವಕಾತ್ ದಿಲೆಂ.

ದೊನ್ಪಾರಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜೆಂವ್ಕ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿ. ಪುಣ್
ಚ್ಯೆ ಜಿಬೆಕ್ ರೂಚ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ ತಿಣೆಂ ಒತ್ತಾಯ್ ಕರ್ಚಿ ಸೊಡ್ಲಿನಾ.
ಪ್ಯಾಂತ್ ಥೊಡಿ ಪೆಜ್, ಲೊಣ್ಚೆಂ ಚಾಕೊನ್ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಹಾಂವ್ ಜೆವ್ಲೊಂ.
ಣ್ಯಾನ್ ನಿದ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಜೆರ್ ಪಾಂಗ್ರುಂಕ್ ಘಾಲುನ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಖಟ್ಲ್ಯಾ ದೆಗೆರ್
ಸೊನ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಮಾತೆಂ ಪೂಶೆತಾಲಿ. ತಿ ಹಾಂವೆಂ ವೆಗ್ಗಿಂ ಬರೆಂ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್
ಾಗ್ತಾಲಿ ಮ್ಹಣ್ ತಿಚ್ಯೆ ಹಾಲ್ಚೆ ಓಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಗ್ತಾಲೆ.

ಮ್ಹಾಕಾ ಥಂಯ್ಚ್ ನೀದ್ ಪಡ್ಲಿ.

ತೀನ್ ವೊರಾಂ‌ಶಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಗ್ ಜಾತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಖಟ್ಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ದೆಗೆರ್

ಬಸೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತಿಚೆ ಗಾಲ್ ಚಿಪ್ಡ್ಯಾನ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪ
ಜಾಲ್ಲೆ. ದೊಳ್ಯಾಂಚಾ ಬಾಂಚಿಂನಿ ವೊಂದ್ವಾಲ್ಲಿಂ ದುಕಾಂ ಆಜೂನ್ ದಿಸ್ತಾ
ತಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಖುಶಿಚಿಂ ಖುಣಾಂ ದಿಸ್ತಾಲಿಂ.

"ಮಾಮ್ಮಿ, ಮ್ಹಜೊ ತಾಪ್ ಸುಟ್ಲಾ. ಹಾಂವ್ ಬರೊ ಜಾಲಾಂ." ತಿ
ಮತಿಕ್ ಸಂತೊಸ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಪಳಯ್ತಾಲೊಂ. ತಿಚಾ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಗಾಲಾಚೆ
ಹಾತ್ ಚರವ್ನ್ "ತುಂ ಖಿಂತ್ ಕರಿನಾಕಾ ಮಾಮ್ಮಿ" ಮ್ಹಣ್ ಘುಜಯ್ತಾಲೊ
ತರ್‌ಯಿ ತಿ ಮ್ಹಜೆರ್ ದುಖಾಳ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಕೆಸಾಂನಿ ಬೊಟಾಂ ಚರಯ್ತಾ
ಪಪ್ಪಾಯಿ ಘಡ್ಯೆಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಕುಡಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ "ತಾಪ್ ಉಣೊ ಜಾಲಾವೆ
ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ನ್ ವೆತಾಲೊ.

ದೊನ್ಪಾರಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಗುಳಿ, ಪಕಾತ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ದಿಲೆಂ
"ಹಾಂವ್ ಆಯ್ದಾನಾಂ ಧುತಾಂ ಪ್ರತಾ" ಮ್ಹಣ್ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಗೆಲಿ.

ಮ್ಹಾಕಾ ಚಿಂತಿನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಪಾಕ್ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ವಿಸ್ಮಿ
ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ. ತಕ್ಲೆಕ್ ಹಾತ್ ಲಾಯ್ತಾನಾ ಕಪಾಲ್ ದುಖ್ತಾಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜ
ಚ್ ಕಪಾಲ್ ಖಿಟ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆದ್ಲ್ಯಾಯಿಲ್ಲ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ಚುರ್ಚುರ್ತಾಲೊ
ಹಾಕಾ ಸಗ್ಳ್ಯಾಕ್ ಕಾರಣ್ ಮಾಮ್ಮಿ. ಹಾಂವ್ ತಿಚೆರ್ ಚಿಣ್ಲೊಂ. ತರ್‌ಯಿ
ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಖಿಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಬಸೊನ್ ದುಕಾಂ ಗಳಂವ್ಚ್ಯಾ ತಿಚೆಂ ತೊಂಡ
ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಕಾರ್ ಯೆತಾನಾ ತಿಚೆರ್ ಹಾಂವ್ ಬಿಮ್ಟುತ್ ಪಾವ್ಲೊಂ. ತಿಣೆ
ತೆಂ ಕಾಗದ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಅಶೆಂ ಘಡ್ತೆಂನಾ ಕೊಣ್ಣಾ... ! ಹಾಂವ್ ಚಿಂತಾಲೊ
ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದಾಖಯ್ಲ್ಯಾಂಗಿ...? ಹಾಂವ್ ದುಭಾವ್ತಾಲೊಂ..
ದಾಖಂವ್ಕ್ ನಾ ಆಸ್ತಲೆಂ... ಮ್ಹಜೆಂ ಕೊಶೆಡ್ಡ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಾಲೆ
ತರ್‌ಯಿ ಚಂಚಲ್ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಮತಿಂತ್ ಘುಂವ್ತಾಲಿ
ಕಾಗದ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಜಾ ಪ್ಯೆ ಅಪಸ್ಟಂತ್ ಇತ್ಲಿ ಬಿಮ್ಟುತ
ಪಾವ್ಟಿಂನಾಂತ್. ಕೊಶೆಡ್ಡಾಚಾ ಏಕಾ ಕೊನ್ಶ್ಯಾರ್ ಬಾರೀಕ್ ತಾಳೊ ಸಮಾಧಾನ
ಕರ್ತಾಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ತರ್‌ಯಿ ಕಾಗ್ದಾಚಿ ಭಿರಾಂತ್ ಮ್ಹಜೆ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್
ಗೆಲಿನಾ.

'ತೆಂ ಪುಣ್‌ಯಿ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮ್ಯಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ದಿಲ್ಲೆಂ
ಜಾಲ್ಯಾರ್...?' ಏಕ್ಸುರ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ವಾಚ್ಲ್ಯಾಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ.'

ಮಾಮ್ಮಿ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಯೆತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ಫಾಲುನ್
ವಿಚಾರ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾಕ್ ಜರ್‌ತರ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ತಿಣೆಂ ದಿಂವ್ಕ್ ನಾ ಖಂಡಿತ್ ತಿ—
ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಅಸಲ್ಯೆ ಘಡ್ನೆ ದಿತಲಿ. ಹಾಂವ್ ತಿ ಕುಡಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ರಾಕ್ತಾಲೊಂ.

ಉದಾರೆಂ ಸಿದೊನ್ ಸಿದೊನ್ ಪಾಟ್ ಉಬೆಲಿ. ಕೂಸ್ ಹಾಂವೆಂ ಪರ್ತಿಲಿ. ಬಸ್ಲ್ಲಿ ವೊಂದ್ವಾಲ್ಲಿ ಕಾಂಬೊಳ್ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ವೊಡ್ತಾನಾ, ಭುಜ್ ಪಂದಾಕ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಅಷ್ಕಳ್ಚೆಂ ಪರಿಂ ಜಾಲೆಂ. ದಾವ್ಯಾ ಹಾತ್ ಭುಜಾ ಪಂದಾ ಘಾಲುನ್ ಪಿಟಾಂನಿ ಸಾಸ್ಪರಾನಾ ಕಾಗ್ದಾಚಿ ಘಡಿ ಆದಾಳ್ಳಿ. ತಿ ಹಾಂವೆಂ ಮುಟಿಂತ್ ಘೆತ್ಲಿ. ಬ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಕಾರ್ ಧರ್ತಾನಾ. ಓಹ್! ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಸ್ತ್ರಾಶೆಂ ರಗ್ತಾಚಿ ಜಲಾವಣ್ ಜೊರಾನ್ ಚಾಲು ಜಾವ್ನ್ ಶಿರೊ ಫುಗ್ಲ್ಯಾತ್ ತಶ್ಯೊ. ಶ್ಯೆ ವಾಟೆನ್ ಸಗ್ಳಿ ಮ್ಹಜಿ ಕೂಡ್ ಪುಳಕಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ತಾಪ್ ಮಯ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ಸ್ ಂವ್ಲ್ಯೊ ಅಸ್ಯೊಗ್ ಮ್ಹಜೆ ಥಂಯ್ ಜಾಲೊ. ಕೂಡ್ ಮ್ಹಜಿ ಸಂತೊಸಾನ್ ನ್ ಜಾವ್ನ್. ಮತಿಕ್ ಅಸಂತ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಭೊಗ್ಲೊ. ತಿ ಕಾಗ್ದಾಚಿ ಘಡಿ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ಗೊಂಡ್ಯಾಚಾ ತೆಲ್ಮಾಚಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿ.

ಆಂಗಾ ಪಯ್ಲಿ ಕಾಂಬೊಳ್ ಸಕ್ಲಾ ಸಿಸ್ರಾಯ್ಲಿ. ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ತ್ ಉಟೊನ್ ಸ್ಲೊಂ. ಕಾಗದ್ ಹಾತಿಂ ಧರುನ್ ತೆಂ ವಾಚುಂಕ್ ತಯಾರಿ ಕರ್ತಾನಾ, ಕೊಣೆಂಗಿ ಮ್ಹಂಪ್ಯೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕಾಲೊ. ಕಾಗದ್ ಜಾಂಗೆ ಮಧೆಂ ಲಿಪಯ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ಪಾವ್ಲೊ.

"ತಾಪ್ ಸುಟ್ಲೊ-ರೆ?" ತಾಣೆಂ ಹಾತ್ ಕಪಾಲಾರ್ ದವ್ರುನ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ. "ತಾಪ್ ಆಸಾ. ಸಿದೆ. ಸಿದೆ. ಆಜ್ ತುಂವೆಂ ಆಂಗ್ಣಿ ಯೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ" ಮ್ಹಳೆಂ.

ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಗದ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಮ್ಹಜೊ ಭಾವ್ ಪಯ್ಸ್ ಸರೊನ್ ಧಪ್ಡಪ್ಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಸಮ್ಯಾಸಾಯೆನ್ ಥಾಂಬ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ಬಾಗ್ಲಾಚಿ ಖಿಳ್ ಘಾಲುನ್ ಕಾಗದ್ ವಾಚ್ಚೆಂ ಮನ್ ಕೆಲೆಂ. ಬ್ರಶ್ ಮಾಮ್ಮಿ ವ ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಯೆತಾನಾ ಆನಿ ಬಾಗ್ಲಾಕ್ ಳ್ ಘಾಲ್ಲಿ ದುಭಾವ್ತಾನಾ, ಖಿಳ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ ಕಾರಣ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಕಿತೆಂಯ್ ನಾ ತೆಂ ಚಿತ್ ಕರುನ್ ಕಾಂಬೊಳ್ ಪೆಂಕ್ಟಾ ವಯ್ರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ವೊಡುನ್, ಕೊಣ್ಯಿೊ ಯಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ತುರ್ತಾನ್ ಕಾಂಬ್ಳಿ ಭಿತರ್ ಲಿಪಂವ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತಿ ವಯ್ರ್ ಡುನ್, ಧಯ್ರ್ ಏಕ್ಟಾಂಯ್ ಕರುನ್ ವಾಚುಂಕ್ ಧರ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕಾಗದ್ ಮ್ಯಾಸಾಯೆನ್ ವಾಚ್ಚೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಸಯ್ರಾಣ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ನಾಸ್ಲೆಂ.

"ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಚಾ ಉಂಡಾ, ಟೊನಿ........."

ಹ್ಯಾ ಸಬ್ದಾಂನಿ ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾನ್ ಕಾಗದ್ ಆರಂಭ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ.

ಕಾಲ್ ಹಾಂವ್ ತಾಂಗೆರ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂ......
ಸಿಂ ಸರ್ವ್ ವಿವರಾವ್ನ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮ್ಹಜಾ ಬರ್‍ಯಾ ಗುಣಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಫುಡ್ಲ

ಡಿತ್ತ್ ಕುಡಿ ಆನಿ ಗೊರ್ವ್ಯಾ ಶಾತಿ ವಿಶ್ವಾಂತ್ ತಾಚ್ಯೆ ಪಾಯ್ಮಾನ್ ಪಡ್ಲಾಕಾ
ಪರ್ಯಾಂತ್ ಪೊಗ್ಳಾಪ್ ದಿಲ್ಲೆಂ...... ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾ
ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಆಯ್ಕೊಂಚೊ ತೊ ರಾಗೀತ್ ತಾಳೊ ದೊನ್ ತಾಳೆ ಪ
ಅಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾ ಖಂಯ್. ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವ್ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ತಾಚ್ಯೆ ಪಾಪಿ
ಆಡ್ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಆಪ್ಕ್ಯಾಂ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಆನಿ ತಿಚಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಭಿತರ್ ಸಂತೊಸ
ಲ್ಲ್ಯಾರಾಂ ಉದೆವ್ನ್ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ರಸ್ತ್ಯಾರಾಕ್ ರಾವ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಜೊಡ್ಯಾ
ತಿಚಾ ಮತಿಚಾ ಪಡ್ದ್ಯಾರ್ ದಿಸ್ಚೆಂ ದೃಶ್ಯ್...... ಆನಿ ದೇವ್ ಅಶೆಂಚ್ ಜಾ
ಘಾವೊ ಕರುಂದಿ. ಆಪ್ಣ್ಯಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ದುಸ್ಮಾನ್ಸಾಕ್ಯಯ್ ಅಶೆಂ ಸಿಪಾರುನ್. ದೊ
ಘರಾಂ ಏಕ್ ಜಾಂವ್ ಪ್ಲ್ಯಾಣ್ ತಿಣೆಂ ಮಾಗ್ಣೆಂ ಪಿಪರುನ್, ತೆಲ್ಮ್ಯಾಚೊ ಪಪ್ಪಾ
ಪ್ಲ್ಯಾಜೊ ಪಪ್ಪಾ ಹೆಂ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸೊಡ್ತಿತ್‌ಗೀ ಪ್ಲ್ಯಾಳ್ಯೊ ದುಭಾವ್ ತಿ
ಯ್ತಾಲಿ ಪ್ಲ್ಯಾಣ್ ಬರವ್ನ್, ತಿಚೊ ಜಾಂವಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ತಿ ಆತುರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಪ್ಲ್ಯಾ
ಲಿಖ್ಲ್ಲೆಂ. ರಾತಿಂ ನಿದೊಂಕ್ ವಚ್ತಾನಾಂಯ್ ತಿ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಪ್ಲ್ಯಾಜೆಂ ನಾ
ಸಾಂಗೊನ್ ನಚ್ಲ್ಲಿಂ ಕರ್ನ್ ಹಾಸ್ತಾಲಿ ಖಂಯ್. ಹ್ಯಾ ಸಂತೊಸಾನ್ ತೆಲ್
ಆಯ್ತಾರ್ಚಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ತಾಚಾ ಮೊಗಾಚೆಂ ಆತರ್ಪಣಾಂ. ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಉಮಿ
ಮತಿಂತ್ಲಿ ಪ್ಲ್ಯಾಜ್ಯೆ ವಿಶ್ವಾಂತ್ಲಿ ಥಾದೊಸ್ಕಾಯ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಗೊಡ್ಯಾ ಆನಿ ಅಘಾಂಘ
ಉರುಟ್ ಸೊಭಿತ್ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ ಪಿಪರಿಲ್ಲಿಗೀ, ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಸಾಸ್ಣಾಕ್ ಜಿವಿತಾ
ಉಗ್ಡಾಸಾಕ್ ಸೊಭಿತ್ ಶೋ ಕೆಜಿಂತ್ ದವರ್ಚ್ಯಾಂ ಶೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಪಡ್ಲಾಕಾ. ತಿ
ಪ್ಲ್ಯಾಚಾ ವತ್ಯಾಗ್ ಆನಂದಾಚೆ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ಲಿ. ಕಾಗದ್ ವಾಚುನ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಪ
ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆ ಕೀಸ್ ಕಾಣ್ಬ್ಲೆ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆಲ್ಮಾನ್ ತಾಂತುಂ ಪಜಾರಾಂನಿ
ವ್ಹಾಕಾ ದಿಲ್ಲೆ. ಅಶೆಂ ಹಾಂವ್ ಪೆ ಕೀಸ್ ಕಾಣ್ಬ್ಲಾನಾ ವಾರ್ಯಾರ್ ಉಬ್ಸ್ಯಾ
ಸಗ್ಗಾಚ್ಯೆ ನಿಸ್ಣರ್ ಚಡ್ತಾಂ ಅಸೊ ಅನುಭವ್ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಖಂಯ್ಸರ್ ಆ
ಹಾಂವ್ಂಚ್ ನೆಣಾ'ಸ್ಲೊಂ.

"ಕಾಗ್ದಾಂತ್ ಕಿತ್ಲೆ ಕಿಲೊ ಪ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಆಸ್ಲ್ಲೊಂ ಪುತಾ ಟೊಪಿ...?" ಉಂಬ್ರಾ
ರಾವ್ಲ್ಲಿ ಪಾಮ್ಮಿ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ಭಿತರ್ ಯೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಭಿಯ
ಘಾಮುಲೊಂ. ಪ್ಯೆ ಆವಸ್ಥೆಂತ್ ತಿಕಾಚ್ ಹಾಂವಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ತುಜಾ ಆಯ್ತಾರ್ ತಾಪಾಕ್ ಹಾಂವ್ಂಚ್ ಕಾರಣ್ ಸ್ಟುಯ್ಪ ಪುತಾ......
ತಿ ಖಟ್ಲ್ಯಾ ದೆಗೆನ್ ಬಸೊನ್ ಕೆಸಾಂನಿ ಬೊಟಾಂ ಚರವ್ನ್, ಪದ್ಯಾರ್ ಉದೆ
ಘಾಮ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ಪುಸ್ಲ್ಯಾ.

"ಆತಾಂ ನಿದೆ ಪುತಾ... ತಾಪ್ ಪುರ್ತೊ ಸುಟೊಂದಿ..." ತಿಣೆಂ ಪ್ಲ್ಯಾ
ಕಪಾಲಾರ್ ಹಾತ್ ದವ್ರುನ್.

"ಅರೆ! ತಾಪ್ ಸಿಸ್ಟ್ರಮಾ-ರೆ ಪ್ರಗಾ... ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ಭೆಷೊ ದಾಡ್ಲೊ.
… ಕಾಗ್ದಾನ್ ತಾಪ್ ಮಯ್ಲ್ಯಾ ಪರ್ಸ್ ಧಾಡ್ಲ್ಲೊ... ಪೊಸ್ಟಾರ್ ಅಶೆಂ ಪ್ಯಾಕ್
…ಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್...?"

ಮಾಮ್ಸೆನ್ ಪ್ಯುತೆಂ ನಾಕ ಚರ್ಮನ್ ಗಾಲ್ ಪ್ರಾರ್ಥ ದಾಸ್ಲ್ಯಾನಾ ಹಾಂವೆಂ
…ನ್ ಕೊಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಾಂಪೊಳ್ ತೆಂಯಾರ್ ಧಾಂವ್ಲಿ.

"ಪ್ರತೆಂ. ಪ್ರತೆಂ. ತುಜೆ ಶೇ... ತಾಪ್ ಸುಟ್ಲ್ಲೊ ಪ್ಡಯ್ ವೆ? ದೆವಾಕ್
…ಗಾಂ!" ಅಶೆಂ ದೋಗಾಂಯಿ ದಾತ್ ಏಕ್ ಕರುನ್ ದೊಂಡುನ್ ಮುಯ್ಲ್ಯ ಆಲ್ತಾ
…ರ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ಕಿತೆಂ ಬರಯ್ಲ್ಯಾಂತೆ ತೆಲ್ಯಾನ್ ತ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಂತ್... ಭಾರಿ ದಾಟ್ ಆಸಾಮೂ?"
… ನಂ ಕ್ಷತ್ …ಪ್ಟ ಪ್ಯುಜೆರ …ಕವ್ ಕಾಗ್ದಾಂತ್ಲೊ ವಿಷಯ್ ಸಮ್ಜಾನ್
…ಪ್ಟಾಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ತಾಲಿ. ಪ್ರಗ್ ಹಾಂವ್ ಉಜೆ ಸ್ವಭಾವ್ ದಾಖಿವ್ನ್ ವಂದ್ಲೆ
…ನ್ ತಿಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊಂಡ್ ಕುಲಿನ್ ಪ್ರಾಂದಾವ್ನ್ ನಿದ್ಲೊಂ.

ಅಶೆಂ ದಾವ್ನಾ ಪಾತಾನ ಪ್ಯುಜ್ಯೆ ಹಾತ್ಕೆ ಧರ್ನ್ ತೊಂಡ್ ತಿಚ್ಯೆ ಪ್ಯನ್
…ರುನ್—

"ಕಿತೆಂ ಗಜಾಲ್ ರೆ ಪ್ರತಾ... ಹಾಂವ್ಯಿ …ಲ್ಲಾಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಂ... ಸಾಂಗ್.
…ತ್ಲೆಂ ದಾಟ್ ಕಾಗದ್ ಬರಯ್ಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಪ್ರಗ್ಯಿ ವಿಶೇಸ್ ಆಸೊಂಕ್
…ಯ್..."

ತಿ ದುಭಾವ್ಲ್ಲಿ ಪ್ಯುಗ ಪಬ್ರ… ತರ್ಯಿ ಆಪ್ಣ್ಯ ದೋಗಾಂಚಾ
…ಗಾಚಾ ಮುಸ್ವ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯ ಕಾಗ್ದಾಂತ್ಲಿಂ ಮಾಮ್ಸ್ಕಡ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಪ್ಯಾಕಾ ಲಜ್
…ಡಿನಾಸ್ಲಿ. ತಲ್ಯಾನ್ ಸಾಂಯ್ಲ್ಲಿ ತೆ ಗೊಡ್ ಗೊಡ್ ಸಬ್ದ್ ಮಾಮ್ಸ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತ್
…ಲ್ಯಾರ್, ತಿ ಪ್ಯುಜೆಂ ಸಕ್ಲಾಂ ಕರುನ್ ದಾಸ್ತಾಲಿ. ಪಿಕುನ್ ಹಾಂವೆಂ ಉಜೆನ್
…ಸೊನ್ ಮೌನ್‌ಪಣ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಳೆಂ.

"ಸಾಂಗಾನಾಂಯ್ವೆ ಮೊಸ?" ಅಶೆಂ ಪ್ಯುಜ್ಯೆ ಸಾಂಕ್ಕ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಹಾತ್
…ಟೆಂ ಪೊಡುನ್ ರಾಗ್ ದಾಖಯ್ಲೊ.

"ತೆಂ ಕಾಗದ್ ಹಾಂವೆಂ ಪೊಸ್ಟಾರ್ ಘಾಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಅತಾಂ ತುಜ್ಯೆ
…ಗಿಂ ತ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಬರಯ್ಲ್ಲಾಂ ಪ್ಯುಗ …ಟ್ಟ ಗಜ್ ನಾಸ್ಲಿ......
…ಯಿಂ ಪ್ಯಾಕಾ ಸಾಂಗಾನಾಂಯ್ ವ್ಹಯ್ ವೆ?"

ತಿ ಬಸ್ಲ್ಲೆಕಡ್ಚಿ ಉಟಿ ಜಾತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ತಿಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಧರುನ್
…ಸಯ್ಲೆಂ. ಆಸಿ ಉಜೆವ್ನ್ ಉಜೆವ್ನ್ ಕಾಗ್ದಾಂತ್ಲೊ ಘೊಡೆ ವಿಷಯ್
…ಸಾಂಗ್ಲೆ.

"ತರ್ ತಾಚಾ ಮಾಮ್ಮಿಕ್‌ಯೀ ತುಂ ಜಾಂವಂಯ್ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹ?
ಭೊಗ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲೆಂ. ಪೂಣ್ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಪಪ್ಪಾ ಒಪ್ಪಾಲಾ ಖಂಯ್‌ವ
ತಿ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆತುರ್ತಾ ತಶೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ.

"ತಾಕಾ ಬಹುಶ್ಯಾ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಕಳಿತ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ...

"ತರ್ ತಾಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾ. ಪಪ್ಪಾ ನೆಣಾ... ಕೊಣ್ಣಾರ್ ಪ್ರತಾ. ಮ್ಹಾ
ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ತೆಂ ಸಮ್ಜನಾ... ತೆ ದೊಗ್‌ಯೀ ಸರೊಪ್ ಮುಂಗು
ಪರಿಂ ಝುಗಡ್ಲ್ಲೆ. ಆತಾಂಯ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ಮಧ್ಲೊ ದ್ವೇಷ್ ಕಾಂಯ್ ಉಣೊ
ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ಆನಿ ಅಸಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ಘುವೆಕ್ ತುಂ ಆಲೆತಾಯ್...? ತುಜಿ ಆಶ
ಸುಫಳ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ಭರ್ವಸೊ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾ..."

ಹಾಂವೆಂ ಏಕ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಿಚಾ ಬಂದಾಂಚೆರ್ ಹಾತ್ ಆಡ್ ಧರುನ್–

"ತಶೆಂ ಮ್ಹಣಾನಾಕಾ ಮಾಮ್ಮಿ... ಹಾಂವ್ ತೆಲ್ಮಾ ವಿಣಾಯ್ ಜಿಯೆಂವ
ಸಕಾನಾ. ಮಾಮ್ಮಿ, ಪಪ್ಪಾಕ್ ತುಂ ಸಾಂಗ್." ಹಾಂವೆಂ ಫಕ್ತ್ ಆಡ್ ಘಾಲುನ
ಪರಾತ್ಲೆಂ.

"ಹೆರ್ ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹುಜೆಂ ಉತರ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತ್. ದಾ
ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಮಾತ್ರ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾತ್ಯೆನಾ..." ತಿ ಸಂಕೊಚಿತ್ ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಸಾಂಗ
ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಮಾಮ್ಮಿ, ತುಕಾ ಮ್ಹುಜೆರ್ ಮೋಗ್ ನಾಂಗೀ ಮಾಮ್ಮಿ...?" ಮ್ಹುಜ
ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದೆಂವ್ಲ್ಲಿಂ ದುಖಾಂ ಉದಾರೆಂ ನಿವ್ಳ್ಳಕಡೆನ್ ಕಾನಾ ಮುಖಾಂತ್ಲ್ಯಾನ
ದೆಂವೊನ್ ಉಶ್ಯಾರ್ ಜಿರ್ಲ್ಲಿಂ.

ತಿಣೆಂ ತಿಂ ದೋನ್‌ಯೀ ಹಾತ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂನಿ ಪುಸುನ್ ಕಾಡುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ
ಸಮಾಧಾನ್ ಕೆಲೆಂ. ಆನಿ ಮ್ಹಣಾಲಿ:

"ಪುತಾ ಆವೆಸ್ಸಾರ್ಕಾ. ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮಧ್ಲೊ ಸಂಬಂಧ್ ಪರಾಂಕ್ ದಿಸಾಶಿ
ಉಬಾಂಬಳಾಯ್ ಪಾವಿಯ್ನಾಕಾತ್. ಜೆಂ ಪಮಾಣ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಏಕ್ ಜಾಂವ್
ಬರಯ್ಲ್ಯಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಖಂಡಿತ್ ಜ್ಯಾರಿ ಜಾತಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾಚಾ ಆನಿ ಫಿಲಿಪಾಚ್ಯೆ
ಮತಿಕ್ ದೆವ್ ಉಜ್ವಾಡ್ ದಿತಲೊ... ಪೂಣ್ ಏಕ್ ಉಗ್ಡಾಸ್ ದವರ್ ಹಾಂ!
ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಉಬಾಂಬಳಾಯೆನ್ ಮುನಿ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ರಗ್ತಾನ್ ಅಸ್ಕಳ್ಪಣಾಕ್
ಆವ್ಕಾಸ್ ದೀನಾಶೆಂ ಸಾಂಬಾಳ್... ಜಾಗ್ರುತಾ...!"

ಅಶೆಂ ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುನ್ ಜಾಗ್ರುತ್ತ್ಯಾಯ್ ದಿಲಿ. ಹ್ಯಾ ತಿಚಾ
ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂ. ತಿಚೆರ್ ಹಾಂವ್ ಪಾತ್ಯೆಲೊಂ.
ಏಕಾದಾ ವೆಳಾರ್ ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹುಜಿ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಸಂಬಂಧಾಕ್ ಆಡ್ಮೆಳ್ ಹಾಡಿತ್ ತರ್,

ಮಾಮ್ಮಿ ತಾಕಾ [illegible] ಗೊಂಯ್ ಸವ್ಯಾಪ್ಲ್ ಆದ್ಲ್ಯಾ ದೋನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂಕ್ ಏಕ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂಯ್ ಕರ್ತಲಿ. ತಿಣೆಂ ಉತ್ತರ್ ಆದ್ಲ್ಯಾರ್ ಉಲ್ಟೆಂ ರಾಗ್ಯೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ತಿಣೆಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದಿವ್ಯೆತೆಂ. ಪ್ರಣ್ ತಿಣೆಂ ತಸೆಂ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಭೆಷ್ಟೆಂಚ್ ವ್ಹಾಕಾ ವಾಕುರ್ನಾಂಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ತೆಂ ಕಾಗದ್ ವಾಚಿನಾಸ್ತಾಂ ಮ್ಹುಜಾ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ದವರ್ಲ್ಲೆಂ.

ಮ್ಹುಜೊ ತಾಪ್ ಪ್ರತೆರ್ನ ಸುಟ್ಲ್ಲೊ ತರ್‌ಯಿೂ, ತಕ್ಲೆರ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾಚಿ ಧಾರ್ ಲಾಗೊನ್ ಕಪಾಲಾಕ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾರಾನ್ ದೂಖ್ ಆನಿಕ್‌ಯಿೂ ಆಸ್ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತ್ತ ಸಮ್ಮಾಲ್ತಾಲಿ. ರಾತಿಂ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ದುಖಿಚೆಂ ತೆಲ್ ಪ್ರಸುನ್ ಕಪಾಲ್ ರಗ್ಡ್ಲೆಂ.

ಸಕಾಳ್ ಉದೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಹಲೆಂನ್ಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ಉಟ್ಲ್ಲೊಂ ತರ್‌ಯಿೂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಚಲೊಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಯ್ನಾಸ್ಲೆಂ. ಏಕಾ ದಿಸಾಚ್ಯಾ ತಾಪಾನ್ ಹಾಂವ್ ನಿತ್ರಾಣ್ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ದಯ್ಲ್ಯಾನ್ ತಕ್ಲೆಚಿ ದೂಖ್ ಪೂರಾಜೊ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್. ತ್ತ ಸುದಾರ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಯ್ನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ. ಮಿಸಾಕ್ ಪ್ಹಾಕಾ ವಚೊಂಕ್ ಹಾಂಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಘೆಸ್ತ ಮಿಸ್ ಆಜ್ ನಾ ತರ್‌ಯಿೂ ತೆಲ್ಯಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಸ್ಪಷ್ಟ ಲಾಂಪ್ಯ್ತ ಖಾತಿರ್ ಪ್ರಣ್‌ಯಿೂ ಹಾಂವೆಂ ವಚೊಂಕ್ ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ.

ತೊಂತ್ ಘುವ್ಲ್ ಕಾಫಿ ಪಿಂಪೊಂವ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಕಾಫಿಯೆಕ್ ದೂದ್ ಘಲ್ತಾಲಿ. ಏಕಾ ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ಕಾಫಿ ವೊತುನ್ ಗ್ಲಾಸ್ ತಿಣೆಂ ಮ್ಹುಜಾ ಹಾತಾಂತ್ ದೀವ್ನ್ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಹಾತ್ ದವ್ರುನ್—

"ತಾಪ್ ಸುಟ್ಲಾವೆ.ರೆ ಪುತಾ...?" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ "ವ್ಹಯ್" ಮ್ಹಣ್ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲಯ್ಲಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಿಣೆಂ ಕಪಾಲಾರ್ ಉದೆಲ್ಲೆಂ ಘುಂಕುಟ್ ದಾಂಬ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ದುಖಿನ್ "ಹಾಯ್" ಮ್ಹಳೆಂ.

"ತಾಪ್ ಪ್ರಣ್‌ಯಿೂ ಸುಟ್ಲಾ. ದೂಖ್ ಆಸಾಮೂ ಪುತಾ... ಆಜ್ ಮಿಸಾಕ್ ವಚಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುಡ್ ನಾ..." ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ—

"ತಿತ್ಲಿ ದೂಖ್ ನಾ ಮಾಮ್ಮಿ. ಹಾಂವ್ ಮಿಸಾಕ್ ವೆತಾಂ..."

"ಆಜ್ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಮಿಸಾಕ್ ವಚಾನಾಸ್ತ್ಯಾರ್ ಕಾಂಯ್ ಪುಡ್ ನಾ... ಕಾಂಯ್ ಆಯ್ತ್ಯಾರ್ ಸ್ಪಯ್ ಆಜ್... ತೊಂಡ್ ಪಳೆ ಚಿವ್ರೊನ್ ಕಾಡ್ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಜಾಲಾಂ..."

ತಿಣೆಂ ವ್ಹಾಕಾ ನಿರ್ಬಂಧ್ ಕರ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಯ್ ಥಂಯ್ಸರ್ ಪಾವೊನ್ ತಾಣೆಂಯಿೂ ತಸೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ನಿರ್ವಾಗ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾಂವ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ಲೊಂ.

ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ನಿದ್ಲ್ಲೊಂ ತರ್‌ಯಿೂ. ನೀದ್ ವ್ಹಾಕಾ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ.

ಪ್ರಣ್ ಸ್ಮೃತಿಪಟಲಾರ್ ದೂತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ಮಿಸಾಂತ್ ಭಾಗ್ ಘೆವ್ನ್ ಕಾ
ವ್ಹಿಣ್ಚೆಂ. ವ್ಹಿಜಾ ಕುಟಿಲ್ಯಾನ್ ತೆಲ್ಯಾನ್ ರಾವ್ರೊನ್ ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾಂ ದ್ರಿಶ್ಟ್ ಬಿಸಾ
ಮಿೂಸ್ ಸುಟ್ಚ್ಯಾ ವೇಳ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಪ್ರೊಳೊ ಉಟೊನ್ ಭಾ
ಆಯ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ತೆಲ್ಯಾಚೆರ್ ಏಕ್ ದಿಸ್ಟ್ ಪಡ್ತಾನಾ
ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ.

ಮಿೂಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಮಾಮ್ಮಿ. ತೆಲ್ಯಾ ಆನಿ ತಾಚಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆಂ
ಪಳಯ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ. ಹಾಂವ್ ಏಕಾ ಖಾಂಬ್ಯಾರ್ ಲಿಪ್ಲೊಂ. ತೆಲ್ಯಾ ತೆಪ್ಯಾ
ಪೆಮ್ಟಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮುಟಾಂ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾಲೆಂ. ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಪ್ರಸ್ಥಾರ್ಥನೆಕ್ ಸ್ಥ
ಉದೆಲ್ಲ್ಯಾ. ಕಿತೆಂಗಿ ತಾಕಾ ಚುಕ್ಲ್ಲೆಂ ವ ಕಿತೆಂಯ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾಂ ಕಪ
ಜೆರ್ ಮಿಠಾಯೊ ಘಾಲುನ್ ಸೊಧ್ತಾಲೆಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ ಪ್ರಿಕಾ. ತೆಂ ಪ್ರಿಕಾ
ಸೊಧ್ತಾ ಪ್ಚ್ಯಿಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಗಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿೀ ಮುಖಾರ್ ತೊಂಡ್ ದಾಖಿ
ಛ್ಯೆಂ ಆನಿ ಲಿಚ್ ಪ್ರಿಕಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮಾಮ್ಮಿ ತೆಲ್ಯಾಚಾ ಮುಖ್ಯಾನ್ ಯೆ
ತೆಲ್ಯಾ ಏಕ್ ಪಾಪ್ಲಿಂ ಮಾಮ್ಮಿಚ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತಿಕ್ರಿ ಕುಶಿಕ್ ಮು
ಕಾಡ್ತಾ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆಮ್ಸಿತ್ಯಾನ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ತಾಚಿ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಕಾಡ್
ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಳಯ್ತಾಂ. ಹ್ಯಾ ಪಮಿನಂ ಸಿಸ್ತಾಲಿ ಸಪ್ಪತಾ ಕಿ. ತೆಂ "ಹಾಂವ್ ಕಿತ
ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾಂಗಿ" ಮ್ಹಣ್ ಬಿಚಾರಾಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾ ಮ್ಹಣ್. ಪ್ರ
ತೆಂ ಮಾಮ್ಮಿಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಘಯೆತಾ ತೆಂ ಮ್ಹಜೆ ಮತಿಕ್ ರಘುಳ್ಳತಾ. ಮಾ
ಗೇಟಿಚಾ ಕುಶಿಲ್ಯಾ ಅಕ್ಕತ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಬಿಗ್ತಾನಾ ತೆಲ್ಯಾ ಗೇಟಿ ಮುಖಾರ್ ಪಾಕೆ
ಪಾರ್ಕೆಂ ಚಾಡ್ನ್ ಆಪ್ಪು ಆಂಗ್ಲಿ ಕುಶಿನ್‌ಂಚ್ ತಿಳ್ತಾನಾ ದಾಂಮು ಸಟ್ಟ್ ಕ
ಪೆಮ್ಟಿನ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಕಾ ಹಾತ್ ಹಾಲಯ್ತಾನಾ ತೆಂ ಸಂತೊಸಾನ್ ಹಾಸ್ತಾ.
ಪಾಟಿಂ ಹಾತ್ ಹಾಲಂವ್ಕ್ ಉಪಾಯ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾತ್ ಉಕಲ್ಯಾಸ್ತಾಂ ಥಂ
ಥಂಯ್ ಬೂಟಾಂ ರುಂದಾವ್ನ್ ಟಾಟಾ ಕರ್ತಾ. ಮಾಮ್ಮಿ ಭಿತರ್ ಯೆಂತ
ಪ್ರುಡೇ ಹಾಂವ್ ಕುಡಾಂತ್ ಲಿಪ್ತಾಂ.

ಮಾಮ್ಮಿ ರಜಾರಾಚೆಂ ಬೂಕ್ ಏಕಾ ಹಾತಾಂತ್ ಧರ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾ
ದಾರ್ವಟ್ಯಾರ್ ರಾವ್ರೊನ್ ದುಸ್ರೊ ಹಾತ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಹಾಲಯ್ತಾ
ಹಾಂವ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ಯಾಯೆನ್ ತಿಕಾಚ್ ಪಳಯ್ತಾಂ. ಸಕಾಳಿಂ ಫ್ರುಡೆಂ ಪಿಕಾ ಕಿತೆಂ ಜಾ
ಗಾಯ್? ಮತಿಂತ್ ಚಿಂತ್ತಾಂ.

ಮ್ಹಜೊ ಸೆಣಾರಿ ಸ್ಟ್ರೆಭಾವ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತಿ. "ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ನಾಂ
ತರ್‌ಯೀ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಆಪೊವ್ನ್‌ಉಸಾಂವ್ ಬಿಲೆಂಯ್ ಸ್ವಯ್‌ಗಿ?"

ತಿ ಬಿಟ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಕಾನ್ ಪ್ರೊಳಾವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲಿ.

ಮ್ಹಾಕಾ ಆತಾಂ ಸಮ್ಜತಾ ಕಿ, ಹಾಂವೆಂ ತೆಲ್ಮಾಕ್ 'ಟಾಟಾ' ಕೆಲ್ಲೆಂ ತಿಣೆಂ ಪಳಯ್ಲಾಂ ಮ್ಹುಣ್. ಹಾಂವ್ ರಗ್ತ್ ಆಂಗಾರ್ ಪ್ರೊಡುನ್ ಲಜೆನ್ ಕೂಸ್ ಪರ್ತಿತಾಂ.

ಮಾರ್ಚ್ ಮಹಿನೊ ಸಂಪೊನ್ ಯೆತಾನಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಚಾ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ರಜಾ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜಿಂ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂ ಘರಾ ಪಾವ್ತಾನಾ ತೆಲ್ಮಾಚಿಂಯಿ ಯೆತಾತ್. ತಶೆಂ ಲಾಗ್ಗಿಲ್ಯಾ-ಪಯ್ಸಿಲ್ಯಾ ತೊಟಾಂಚಿಂ ಭುಗಿಂಯಿ ಯೆವ್ನ್ ಘರ್ಚ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ಉಡ್ಯಾಕ್ಣಾಂ ಮಾರ್ತಾತ್. ಪುಣ್ ಮ್ಹಜಾ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂಕ್ ಆನ್ಯೆರ್—ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂಕ್ ತಾಂಗೆರ್ ತಾಂಚೆ ತಾಂಚೆ ಇತ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಖೆಳೊಂಕ್ ಶಿವಾಯ್, ತಾಣೆಂ ಆನ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ. ಆಮಿ ತಾಂಚ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಮಿಸ್ಳೊಂ ನಾ. ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಮಿಸಾ ವೆಳಾರ್ಯಿ ತಶೆಂಚ್. ಆಮ್ಚಿಂ ಏಕಾ ಬಿಂದಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಾಂಚಿಂ ಆನ್ಯೇಕಾ ಮುಲ್ಯಾಂತ್ ದಿಂಬಿ ಮಾರ್ತಾತ್. ಗಾಯನಾಂ ಗಾಯ್ತಾತ್. ರಜಾರ್ ಕರ್ತಾತ್. ಹೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಯಾ ಪಿಗಾರಾನ್ ಏಕಾ ಮಿಸಾ ಸಾದ್ರ್ಯಾ ಮಿಸಾರ್ ಭುಗ್ಯಾಂನಿ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಮಿಸ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಜಾಯ್ ಮ್ಹುಣ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ. ಮಿಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಘರಾ ಆಯಿಲ್ಯಾ, ಮ್ಹಜಾ ಸೊಳಾ ವರ್ಸಾಂಚಾ ತಿಸ್ರ್ಯಾ ಭಯ್ಣಿನ್, "ದಾಟ್ಯಾಬಾ. ಪಾದ್ರ್ಯಾ ಬಾನ್ ಆಜ್ ಆಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಮಿಸ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಳಾಂ. ಪುಣ್ ಆಮಿ ತಾಂಚ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಶೆಂ ರಾಂವ್ಚೆಂ...?" ತೆಂ ದೊಳ್ಯಾಂ ಚ್ಯೊ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ರ್ ಕರುನ್ ಸವಾಲ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ.

"ಕಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಪಾಂಯಾಂನಿ." ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ತಮಾಶೆ ಕೆಲೆ. ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಚಿಮ್ಟೊ ಕಾಡುನ್, "ಪಾಂಯಾಂನಿ ಮ್ಹುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾಯಿ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ, ಆನಿ ಕಿತೆಂ ತಕ್ಲೆನ್ ರಾವೊಂಕ್ ಜಾತಾವೆ?"

"ಮಾಗಿರ್ ಕಶೆಂ ರಾಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹುಣ್ ವಿಚಾರ್ತಾಯ್?" ಹಾಂವೆಂ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜೊ ಭಾವ್ಯಿ ಥಂಯ್ಸರ್ ಪಾವ್ಲೊ.

"ಪಪ್ಪಾನ್ ತಾಂಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳಾನಾಯೆ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನ್ಹಂಯ್ ವೇ?" ತೆಂ ಮಾಭಾವುನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಜಾಪಿಕ್ ರಾಕ್ಲೆಂ.

"ಆಮಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊಂಕ್ ನಜೊಗೊ? ದಾಟ್ಯಾಬ್ ಆಸಿ ತೆಲ್ಮಾ ಘುಜಾಂ ಆದ್ಲೊನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ದಿಸಾನಾಂಗಿ?" ಮ್ಹುಣ್ ತೊ ಹಾಸಾಲಾಗ್ಲೊ. ತೆಗಾಂಯ್ ಹಾಸೊನ್ ಜಾತಚ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಂಕಾಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ: "ತುಮಿ ಘಾಲ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವಾ. ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿಕ್

ಆನಿ ತಾಂಚಾ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ರಾಗ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಕಸ
ರಾಗ್?"

ಅಶೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂ ತಶೆಂ ತೆಲ್ಯಾಚಿಂಯಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮಿಸ
ಗಾಯಸ್ತಾನಾ ಪೆರ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚಿಂಯಿ ಮೆಳ್ಳಿಂ. ಆತಾಂ ಬಗಾರ್ ಭರ್ನ್ ಕಂತಾರಾಂ
ರಂಗೀತ್ ತಾಳೊ ಏಕ್ ಪ್ಯಾಳೊ ಜಾವ್ನ್ ಗಾಯ್ತಾ. ಆಮ್ಚ್ಯಾತಲ್ಯಾಂಚಾ ಕಾನಾ
ರಂಗೀತ್ ಕರ್ತಾ.

ಮೊಯಾಳ್ಯಾ ಥಾ ತಾರಿಕೆರ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಚೆಂ ಫೆಸ್ತ್. ಮಾಯಿನ್ಯಾ ಮಾಳ
ಮಾಸ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾಂಚ್ ತರಾಯಿಲ್ಲೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಭಿಲಿಬ್ ಹಿಂತಾತ್. ಹ್ಯಾ ದಿ
ಆತಾಂ ಬಿಗಾರ್ ಸರ್ವ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂಕ್ ಏಕ್ಠಾಂಯ್ ಕರುನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಹಾವ್ಯಾ-
ತಾಳ್ಯಾಂನಿ ಶಿಕಯ್ತಾ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಮೆಳಾರ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆನಿ ತೆಲ್ಯಾಗೆಲಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ
ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ತಾತ್. ಪಯ್ಲಿಂ ಪಯ್ಲಿಂ ಸಂತಯಾಚಾ ಸಂಕೋಚಿತ್ ಸ್ವಭಾವಾ
ಪಾತಳ್-ಪಾತಳ್ ಏಕಾಮೆಕಾ ಉಲಯ್ನಾಲಿಂ ತರ್ಯಿ ಆತಾಂ ತೊ ಸ್ವಭಾ
ಪಯ್ಸ್ ಕರುನ್ ಲಾಗ್ತಿಲಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾತ್. ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊ
ಬಗಾರ್ ಕಂಪಾಂಯ್ಯಾಂತ್ ಖೆಳ್ತಾತ್. ಹಾಂವ್ ಆನಿ ತೆಲ್ಯಾ ಮಾತ್ರ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ
ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ನ್ ಕಂತಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಮೆಳಾರ್ ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ರಾವ್ತಾಂ
ಹೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂ ಪಳೆತಾ ಆನಿ ತೆಲ್ಯಾಚಿಂ ತಾಕಾ ಫು
ಯುಫೆಸ್ ತಮಾಷೆ ಕರ್ತಾತ್ ತರ್ಯಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಸಂತೊಸ್ ಜಾತಾ ಶಿವಾಯ್
ಬಿಲ್ಕುಲ್ ರಾಗ್ ಯೆನಾ.

ಏಕ್ ದಿಸ್ ತಾಂದ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ಭಾತ್ ಸಕ್ಡಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಪಿಂಜ್ಯಾ
ಫೆಸ್ತಾ ಪಿಶ್ಯಾಂತ್. ಕಂತಾರಾಂಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂ ಪಿಶ್ಯಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾಂ ಉಲಯ್ತಾನಾ
ಮ್ಹಜೆಂ ಶಿಸ್ಯಾಂ ಭಯ್ಣ್ "ದಾಕ್ಯ್ಯಾಬ್ ಆನಿ ತೆಲ್ಯಾ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಲಾಗಿಂ ರಾವೊನ್ ಕಂತಾರಾ
ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಮಾಮ್ಮಿ... ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ತಾಳೊ ಕಿತ್ಲೊ ರಂಗೀತ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?"

ತಾಂಮುಳ್ ಕುಶಿಕ್ ವ್ಹೊಂದಾವ್ನ್ ತಾಂತ್ಲೆಂ ಭಾತ್ ಜೊಟಾಂನಿ ಪಿಂಜಾ
ಸಾಂಗ್ತಾನಾ. ಮಾಮ್ಮಿ ತಾಕಾ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಅಂಬ್ರಿಕೆ ಹಾಸೊನ್ ಮಾಪ
ಹಾತಾ-ತಾಳ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ಭಾತ್ ಕುಶಿನ್ ಉಡಯ್ನ್—

"ತರ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ತುಜಿ ವ್ಹೊನಿ ಕರ್ತಿಗೊ. ಜಾಯ್ನಾವೆ?"

"ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ವ್ಹೊನಿ ಪ್ರಸ್ಯಿಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮಾಮ್ಮಿ. ಪ್ರಶ್ ತುಂವೆಂ ಆ
ಪಪ್ಪಾನ್ ಸೊಡ್ಚ್ಯಾರ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?" ವ್ಹೈಶ್ ತೊಂಡ್ ಲ್ಹಾನ್ ಕರ್ತಾನಾ
ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ಮಿರಿಯೊ ಪಡೊನ್, ತೊಂಡಾರ್ ವಿವರ್ಣ್ ಬದ್ಲುನ್
ಕಿತೆಂಗಿ ಚಿಂತ್ಲೆಲೆಂ, ಪರಿಂ ಕರ್ನ್ ತಾಂದುಳ್ ಪಶಿತಾ. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಿಂ ವ್ಹಾಕ

...ಕಿ, ತಾಂಚ್ಯೆ ಹಾಂಚ್ಯೆ ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ಯಾಯೆನ್ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಚ್ಯಾ ಅಂತಸ್ಕರಣಾಂತ್ ಕಿತ್ಲೊ ...ಣಾಮ್ ಜಾತಾ ಪಳೆ ಮ್ಹಣ್ ತಿ ಚಿಂತಾ ಆಸ್ತಲಿ ಮ್ಹಣ್.

ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಚೊ ಪಡೊ ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಘೊಂವಾರಿಂ ಆಸ್ತಾಲೊ ...ಣ್ಯಾನ. ಮ್ಹಜಾ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾ ವ್ಯವಹಾರಾಚೊ ಕಾಗ್ದಾಂ ...ರ್-ಸಾಠಾರ ಕರುಂಕ್ ಕಷ್ಟತಾಲ್ಯಾಂವ್. ಘೊವ್ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಆಮಿ ತಿಂ ...ಸಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಒದ್ಲಾವ್ಲ್ಯಾಲ್ಯಾಂವ್. ಘೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಬರಯಿಲ್ಲಿಂ ಕಾಗದ್ ...ಸಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಜಾ ಜೊಲ್ಯಾಂತ್ ಉರ್ತಾಲಿಂ. ಆನಿ ...ಣ್ಯಾಚಿಂ ತಾಚಾ ತುವಾಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಚಿರ್ಡಾಣತಾಲಿಂ. ಆನಿ ತ್ಯಾ ಎಕ್ಯೆ ಸಕಾಳಿಂ ...ನ್ ದಿಲ್ಲಿಂ ಕಾಗದ್ ವಾಚುನ್ ಹಾಂವ್ ಕಳ್ವಳ್ಳ್ಯಾಂ. ವಾಚ್ಯಾಂ-ವಾಚ್ಯಾಂ ...ಡಾಂ ದ್ಯಾಳೊಚ್ ವ್ಹಾಳ್ಳ್ಯಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಗ್ದಾನ್ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ...ಲಿಲ್ಲ್ಯಾ. ತಾಣೆಂ ಬರಯಿಲ್ಲ ಪ್ರಕಾರ್ ಅಶೆಂ ಘಡ್‌ಲ್ಲಿಂ:

ಹಾಂವೆಂ ಸದಾಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ತೆಲ್ಮಾನ [illegible] ದೆವುನ ಸೊಡಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ...ವಾಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಕಾಗದ್ ಲಿಪಯಿಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಘೆವ್ನ್ ಘರಾ ಪಾಟೊನ್ ಕುಡಾಂತ್ ...ಸ್ತಾನಾ [illegible] ಚತ್ರಾಯೆನಿಂ ಪೆಟೆರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ...ಚೆಂ ಧಾಕ್ಟೆಂ ಭುರ್ಗೆಂ ಭಿತರ್ ಯೆವ್ನ [illegible] ತುವಾಲ್ಯಾಚೆರ್ [illegible] ಪಡೊನ್ ...[illegible] ಭಿತರ್ ಕಾಗದ್ [illegible] ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಣೆಂ ತೆಂ ಕಾಡ್ಲೆಂ. ತೆಲ್ಮಾ ...[illegible] ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾನ [illegible] ತೆಂ ಭುಯ್ಚ್ಯಾ ...ಗದ್ ಪ್ರೆಸ್ಟೆಂ [illegible] ಕರ್ತಾನಾ ತೆಂ—[illegible] ತೆಲ್ಮಾ ಕುಡಾಕ್ ...[illegible] ತೆಲ್ಮಾನ ಕರ್ತಾನಾ, ಭಿತರ್ [illegible] ...[illegible] ತಾಣೆಂ ಘೊರಚ [illegible] ...ಹಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಗದ್ [illegible] ಘೆವ್ನ್ ವಾಚ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಿ [illegible] ...[illegible] ತಾಚೊ ರಾಗ ತಕ್ಲ್ಯೆಕ್ ಚಡೊನ್. ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಕಾನ್ಸ್ಲ್ಯಾ ...[illegible] ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಚೆ ಕಸೊಸ ಏಕ್ಟೆ ಪರಿಂ [illegible] ...[illegible] ತಾಚೆಂ [illegible] ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ದುಃಖಾ [illegible]. ಮ್ಹಜೆ ...ತಿರ್ ತಾಣೆಂ [illegible] ಪಳೆವ್ನ್ ಸ್ಟುಯ್‌ಗಿ ಮ್ಹಣ್ [illegible] ಕಳ್ಳ್ಯಾನಾ ...ಯೆಂ ತಾಚೆಂ ಕಾನ್ಸ್ಲರ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ತಾಂಕಾಂನಾಸ್ತಾಂ ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ಲೆ. ಮ್ಹಜೆಂ ...[illegible] ಭಾವನಾಂನಿ ಭಾಸ್ಲ್ಯಾಲ್ಲೆಂ. ತರ್‌ಯಿ ಭುಗ್ರೆಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ...ಚೆಂ ಕಾನ್ಸ್ಲರ್ ಪ್ರಾರ್ಥನ್ ದೂರಿ ಮೂಡ್ವಾಂವ್ಕ ಉಪಾಯ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಹ್ಯಾ ...ತಿರ್ ತಾಚ್ಯೆ ಭುಯ್ಚೆರ್ ಪ್ಲಾಕಾ ರಾಗ್ ಯೆವ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾಚೆಂ ಕಾನ್ಸ್ಲರ್ ಸುಜ

ಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಫಿಲಿಪಾಚೆಂ ಕಾಸ್ನಲ್‌ಯಿ ಸುಜಂಪ್ಟ್ ತಿತ್ಲೊ ರಾಗ್ ಪಪ್ಪಾಕಾ ಆಯಿ
ಪುಣ್ ಧಯ್ರ್ ಮಾತ್ರ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ!

ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಸರಿಸುಮಾರ್ ಅರ್ಧ್ಯಾ ಮಯ್ಲಾ ಪಯ್ಸ್ಲ್ಯಾ ಗುಡ್ಯಾ
ಬೊರಾಂ ರುಖಾಡಾಂ ರಾಸ್-ರಾಸ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂ. ಆನಿ ತಾಂತುಂ ಫೊಸ್-ಫೊ
ಬೊರಾಂ ಜಾತಾಲಿಂ. ತಿಂ ಮೇಯಾಂತ್ ಪಿಕ್ತಾಲಿಂ. ಹ್ಯಾ ಪಕಾರ್ ರಜೆ
ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಗುಡ್ಯಾ ಘೊಂಪಾರಿಂ ಜಮ್ತಾಲಿಂ. ಆನಿ ಬೊರಾಂ ಖಿಂಟ್ತಾಲಿ
ಘರಾ ಹಾಡುನ್ ಪೆರಾಂಕ್‌ಯಿ ವಾಂಟ್ತಾಲಿಂ.

ಹೆಂ ಕಾಗದ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ಪಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆಣೆಂ-ಪೆಣೆಂಚಾ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ
ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಬೊರಾಂ ಖಿಂಟುಂಕ್ ವಚೆಂ ಉಲವ್ಣಂ ಕೆಲ್ಲೆಂ. ತ
ಪ್ರಕಾರ್ ಮ್ಹಜಾ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂ ಆನಿ ತೆಲ್ಮ್ಯಾಚಾ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣಿಂನಿಯಿ ವಚ
ಮ್ಹಣ್ ಉಲಯಿಲ್ಲಿಂ ಖಂಯ್.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸರಿಸುಮಾರ್ ನೋವ್ ಪ್ರಾರಾಂಚೆರ್ ಆಮ್ಚಿಂ ಭುರ್ಗಿ
ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಕಾಯ್ ಯೆತಾ ಮ್ಹಣ್ ಘೊಗ್ಲ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾ ಆಜ್ ಘರಾಚ
ಆಸ್ಲ್ಲೊ. ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಧಯ್ರ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ ದೆಕುನ್ ಮಾಮ್ಮಿಲಾಗಿ
"ಹಾಂವ್‌ಯಿ ವೆತಾಂ ಮಾಮ್ಮಿ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತಿ ಹಾಸೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ಕಬ್ಲಾತ
ದೀಲಾಗ್ಲಿ. ತಿಣೆಂ ಹಾಸ್ಲ್ಲೆಂ ಕಾರಣ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ ಜಾಲೊಂ. ತೆಲಾ
ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ವೆತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್‌ಯಿ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲ್ಲಂ ಮ್ಹಣ್
ಹಾಸ್ತಾಲಿ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಧಂಕೊ
ಘಾಲೊ.

"ತಿಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತುಂಯಿ ಭುರ್ಗೊವ್ರೆ?"

ತೆದ್ನಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಮಧೆಂ ಪಡೊನ್, "ಆನಿ ಖಂಯ್ ವಚೊಂಕ್ ಆಸಾ ತಾಕಾ?
ರೊಮ್ಯಾಣಿಕ್ ಬಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಬರಿಂ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ದೀಸ್ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಬಸ್ತಾ..." ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ
ಪಪ್ಪಾಚೊ ಧಂಕೊ ಫುಟ್ಲ್ಯಾ ತಾಂತಿಯಾ ಪರಿಂ ಜಾಲೊ.

ಹಾಂವ್ ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ ಬರಾಬರ್ ವೆತಾನಾ, ತೆಲ್ಮಾಗೆಲಿಂ ಭುರ್ಗಿಂಯಿ ತಯಾರ್
ಜಾಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ತಿಂ ಆಪ್ಣಾಂ ರಾಕ್ಚಿಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಕಳ್ಳೆಂ. ಹೆರ್ ಘೊಡಿಂ ಭುರ್ಗಿಂಯಿ
ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂ. ತಾಂಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಣಿ ಮುಖಾರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ತೆಲ್ಮಾಚ್ಯೆ
ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಸರ್ಬ್ಯಾಂಕ್ ಭಿತರ್ ಆಪಯ್ಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಕಾಲ್ಯಾ
ಕಾಗ್ದಾಚಾ ಉಗ್ಡಾಸಾನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಮಾರ್ಗಾರ್ ರಾವ್ಲ್ಲೊಂ. ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಭಾವಾನ್
ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಭಿತ್ರಾಯೆನ್ ಆಪಯ್ತಾನಾ ತಾಚ್ಯೆ ಒತ್ತಾ
ಯೆಕ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ನ್ಹಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಘೊಗ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಹರ್ದ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಧಡ್ಧ
ಡ್ತಾಲೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ಯೇನಾ ಮ್ಹಳೆಂ.

ತೆಲ್ಮ್ರಾಯ್ ಭಾಯ್ರ್ ದಿಸಾನಾಸ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಹೆರ್ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್
ಕ್ಲೆಟಾಂ ವಾಂಟ್ತಾಲಿ. ಬಹುತ್ಯಾ ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನಾ ಪ ಲ್ಹಾನ್
ಗ್ಯಾಂ ಮುಖೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಸ್ರಾರ್ತ್ಯಾ ಆಸ್ತಲಿ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಭಾಮಾ ಸಾಂಗಾತಾ
ಕೆಂ ಥಾಕ್ಟೆಂ ಭುರ್ಗ್ಲೆಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪ್ರೊತ್ಸಾಹ; ಹಾಂವೆಂ ತಾಂಚಾ
ಪ್ಯಾರ್ ಪಾಂಯ್ ದವರ್ಲೊ.

"ಪಟ್, ಪಟ್ ಪಟ್ ಪಟ್." ಮ್ಹಜಾ ದೋನ್ಯೀ ಕಾನ್ಸ್‌ಲಾಂಚೆರ್
ಥಿಕ್ ಥಾಪ್ಟ್ಯಾಂ ಪಡ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಕಾಜುಳೆ ಥಾಂವ್ಲ್ಯೊ ಅನುಭವ್
ಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆ ಕರುನ್ ಥಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಭಿತರ್ ತ್ಯಾ-ಹ್ಯಾ ಕಾನ್ಸ್‌ಲಾಂಕ್
ೀನ್ ಥಾಪ್ಟ್ಯಾಂ ಖಿಲಿಪಾನ್ ವ್ಹಾಜಯಿಲ್ಲಿಂ.

ಹಾಂವ್ ರಾವ್ಲ್ಲಿಕಡೆನ್ ಮಿಟಾ-ಮಾಂಜೊ ಜಾತಾನಾ, ಭಿತರ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ ತೆಲ್ಮಾ
ಕಾ ಆದ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ ತ್ಯಾ-ಹ್ಯಾ ಕುಶಿನ್ ಹಾತ್ ಸಿಟಾವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ
ವ್ನ್, ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾರಿನಾತೆಂ ಆಡ್ ರಾವ್ಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್
ಚಾ ಮಾಮ್ಮ್ಯಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಿಂ ಜೊಕ್ಲೆಟಾಂ ಸಕ್ಲಾ ಗಳೊನ್ ತಿಯಿ ಭಾಯ್ರ್
ವ್ರೊನ್ ಯೇವ್ನ್, ಫೊಪಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಭಿತರ್ ವ್ಹೊತ್ತಾನಾ ಭುಗಿಂ
ರೂನ್ ಚೆಲ್ಲಾಚಿಲ್ಲಿ ಥಾಂವ್ಲ್ಲಿಂ. ಮ್ಹಜೊ ಘಾವ್-ಘುಸ್ಲ್ಲಿಂಯಿ ಘರಾ ಥಾಂಬ್
. ಬಹುತ್ಯಾ ತಾಣೆಂ ಘರಾ ವಚೊನ್ ಸಾಂಗ್ಲಂ ಆಸ್ತಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ವಾರ್
ವ್ನ್ ರಸ್ತ್ಯಾಕ್ ದೆವ್ರೊನ್ ಘೊಡಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾ ಬಿಯಾಳೊನ್ ಪೈ
ನ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಭಿಯಾನ್ ಮ್ಹಜಿ ಕೂಡ್ ಥರ್ಥರ್ತಾನಾ,
ರೆಂಗ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸಾನಾಸ್ಲೊ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪೊಟ್ಲಿನ್
ರುನ್, "ತುಕಾ ಮಾರ್ಲೆಂಗಿ ಪುತಾ ತ್ಯಾ ಕಸಾಯ್ಯಾನ್..." ಮ್ಹಣ್ ರಡ್ತಾನಾ
ನ್ ಹಾತಾಕ್ ಧರ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ವ್ಹೊಡುನ್ ಖಿಲಿಪಾಕ್ಚಿ ಅಂಗ್ಡಿ ಮುಖಾರ್
ಚೊ ಕರುನ್,

"ಹನ್ಯಾಂತ್ ಊಬ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಆತಾಂ ಮಾರ್ಗಾ ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾಕ್"
ಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಫುಡೆಂ ಲೊಟುನ್ ಹಾತ್ ಭಿಡಾವ್ನ್ ಖಿಲಿಪಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಪಯ್
ಗ್ಲೊ.

"ಮಾರ್ತೆಂ ಸ್ಟುವರ್. ಮ್ಹಜಿ ಧುವೆಕ್ ತಳ್ಕೆಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಿವ್ಯಾಕ್ ಪುರ್ತಾಂ...
ಂ ಮ್ಹಣ್ ಜಿಂತ್ಲೆಂಗಾ ತುಜಾ ಪುತಾನ್, ಮ್ಹಜಿ ಧುವ್ ಕಿತೆಂ......"

ಮ್ಹಣ್ ಹಾತ್ ಬಿಡಾವ್ನ್ ಬಿಡಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಉಡಾರ್ತಾನಾ
ಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಆನಿ ಹೆರ್ ಭುಗಿಂ ತಾಕಾ ಆಡಾಯ್ತಾಲಿಂ. ತರ್ಯಿ ತೊ
ಯ್ರ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಉಡಾರ್ತಾಲೊ.

ತಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಮೊಗಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆಶಾ-

ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾಂ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ನೆಣಾ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ತಾಜೆ ಬ
ಆಕಾರಾಚೆ ದೊಳೆ ಮ್ಹಜೆರ್ ಖಂಚಯ್ತ್ಯಾನಾ, ರಗ್ತಾಳ್ ಸುರಿಯೆನ್ ಮ್ಹಜೆ
ಕೊಂಕ್ತ್ಯಾಶೆಂ ತಾಚಾ ತ್ಯಾ ಭಿರಾಂಕುಳ್ ದಿಷ್ಟಿಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ಸುವಿ ನಾಸ್ತಾಂ ಸುತ್ ರಿಗ್ತಾವೆಗಾ?' ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾಕ್ ಪಾತ್ರಿ ಕಿತ
ಗುನ್ಯಾಂವ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಾಯ್?' ತುಜಾ ಧುವೆಲಾಗಿಂಯಿ ವಿಚಾರ್ನ್ ಪಳೆ. ತ
ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಬರಂವ್ಚಿಂ?'"

ಮಾಮ್ಮಿ ಪಾಲಂವ್ ಪೆಂಕ್ಟಾಕ್ ಯೊವ್ನ್. ದಾವ್ಯಾ ಹಾತ್ ಪೆಂಕ್ಟಾಕ್ ದಿ
ಉಲಯ್ತ್ಯಾನಾ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಕಠಿಣಾಯೆಚೊ ರಾಗ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ಫರ್ಲಾಂಗ್
ಲಾಂಬಾಯೆಚಾ ಹ್ಯಾ ಪೆಂಟೆಂತ್ ಲೋಕ್ ಕುಡ್ನ್ಯಾನ್ ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಹೊ ತಮಾ
ಪಳಯ್ತಾಲೊ ಶಿವಾಯ್ ಕೊಣೆಂಯಿ ಲಾಗಿಂ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾ
ಚಾಂಚಿ ಸವಯ್ ಪಿ. ಕೊಣಾಯ್ಚ್ಯಾರ್ ಲಡಾಯ್ ಝಗ್ಡಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪ
ಥಾವ್ನ್ ಸೊಭಾಯ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ; ಶಿವಾಯ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುಂಕ್ ಕೊಣ್
ಮುಖಾರ್ ಯೇನಾಂತ್.

ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ ತರ್ಯಿ ತಿಣೆಂ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಗುನ
ವ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ದುಖ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆ
ತಾಲೊಂ ಶಿವಾಯ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಧಯ್ರ್ ನಾ. ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹ್ಯಾ ಮತ್ಲಾಬಿ
ವ್ಯಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ ಆಸ್ತಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೊ ಖಂಚೆಂಯ್ ನ
ತೊ ಮಾಮ್ಮಿಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೊ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಳೆಂ ಪಪ್ಪಾ
ಪಳೆವ್ನ್—

"ಜಾಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ತಾಚ್ಯೆ ಧುವೆಕ್ ಕಿತೆಂ ಉಕ್ಲುನ್ ವ್ಹರುಂಕ್
ತಿಂ ಕಿತೆಂಗಿ ಕಾಗ್ದಾಂ ಆಶಾರ್-ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ತಾಲಿಂ."

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಉದ್ಯಾಚೊ ಘೊಟ್ ಪಿಯೆಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಗುಟ್ಕ್ ಕ
ಥಿಂಪಿ ಗಿಳುನ್, "ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾನ್ ಚೂಕ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಚೊ ವಿಚಾ
ಕರುಂಕ್ ಜಲ್ಮ್ ದಿಲ್ಲೊ ಹಾಂವ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊಂವ? ತುಂವೆಂಗಿ ತಾಕಾ ಲ್ಹಾನ
ವ್ಹಡ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಹಾಂವೆಂ? ಯೆ. ಆನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಮಾರ್ನ್ ಪಳೆ ತಾಕಾ. ತು
ಹಾಡಾಂ ಭಾಟಿಯೆಂತ್ ಭರ್ನ್ ಕಾಫಿಯೆ-ಝಾಡಾಂ ಮುಳಾಂತ್ ಪುರ್ತಾಂ.....

ಮ್ಹಾಕಾ ಫುಡೆಂ ಲೊಟುನ್ ಪಪ್ಪಾನ್‌ಯಿ ದೋನ್ ಮೆಟಾಂ ಮುಖಾ
ಕಾಡ್ತಾನಾ ಆನಿ ಫಿಲಿಪ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಯೆಟುನ್ ಬಾಯ್ಲೆ-ಭುಗ್ಯಾ
ಥಾವ್ನ್ ಸುಟೊನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಂಗ್ಡಿಂತ್ ರಿಗೊನ್, ಸಾಬು ಕುಡ್ಕೆ ಕರ್ಚಿ ಸ
ಘೆವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾ ಕುಶಿನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೆತಾನಾ ತಾಚ್ಯೆ ಬಾಯ್ಲೆನ್ ತಾಚ್ಯೆ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ

ಮಾರ್ಸ್ ಆಡಾಯ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಬಿಜಾಯಿಲ್ಲಿ ಸುರಿ ತಿಚಾ ಬಾವ್ಲ್ಯಾಂತ್ ರಿಗೊನ್
ಚೆ ವ್ಹಾಳ್ ಜಾತಾನಾ, ಭುಗ್ಯಾಂ-ಬಾಳಾಂಚಿ ಜೊಬ್ ಜಾವ್ನ್, ತೆಲ್ಮಾ ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ
ಸಾಂಕ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೆಂ ದೃಶ್ಯ್ ಪ್ಳೆಜಾನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್‌ಯೀ ಜಾಲೆಂನಾ. ಹಾಂವ್
ಣಾನ್ ಥರ್ಥರೊನ್ ಹೆಂ ಭಯಾನಕ್ ದೃಶ್ಯ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಿಟಾ-ಖಾಂಬೊ ಜಾಲ್ಲೊಂ.
ಘಾಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ರಗತ್ ವ್ಹಾಳ್‌ಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಭಿರಾಂತ್ ಉಟಯ್ತಾನಾ,
ನಕ್ ಫಿಲಿಪಾಚಾ ಹಾತಾಂನಿಂಚ್ ತಾಚೆ ಬಾಯ್ಲ್ ಘಾಯೆಲ್ಲಿ ತಾಕಾ ವಿಸ್ಮಿತ್
ಲ್ಲೆಂ ಪ್ಳೆಗ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೊ ಪೆಂಕ್ಟ್ಯಾಕ್ ಹಾತ್ ದೀವ್ನ್ ತೆಂ ದೃಶ್ಯ್ ಪಳೆವ್ನ್
ತ್ತಾನಾ, ಪ್ಳೆಜ್ಯೆ ಮಾಮಿಮ್ರ ಥಂಯ್ ಕಿತೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ಣಾ. ತಿಣೆಂ ವೆ-ವೆಗ್ಗಿಂ
ಂ ಫ್ರುದೆಂ ಕಾಡುನ್, ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ವೊಂದಾವ್ನ್, ಕೆಸ್ ಬಿಸ್ಕೊನ್ ದುಖಾಂ
ವ್ಹಾಳವ್ನ್ ಜೊಬಾಟ್ಟ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಬಾವ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಧರುನ್ ಉಬೆಂ ಕರುನ್,
ಫಿ-ಪಿಟೊ ಆನಿ ಸಾಕರ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಫರ್ಮಾಯ್ತಾನಾ ತೆಂ ಹಾಡ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್
ತ್ತಾನಾ ಫಿಲಿಪಾಚಾ ಭುಗ್ಯಾಂನಿ ತಾಕಾ ವೊಡ್ವ್ ವ್ಹರುನ್ ಕುಡಾಂತ್
ರ್ ಕರುನ್, ಭಾಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಖಿಳ್ ಘಾಲಿ.

ತೆಲ್ಮಾನ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲಿ ಸಾಕರ್ ಆನಿ ಕಾಫಿಯೆ-ಪಿಟೊ ತಿಚಾ ಘಾಯಾಂತ್ ಭರುನ್,
ಮಿಮ್ರಾನ್ ತಿಚಾ ಕಾಪ್ಡಾಚೊ ಪಾಲಂವ್ ಏಕ್ಯ ಕುಶಿನ್ ಪಿಂಜುನ್ ತೊ ತೀರ್
ಸಾಕ್ ಘಟ್ಟ್ ರೆವ್ಡಾಯ್ಲ್ಲೊ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾ ಘರ್ಜಾಲೊ:

"ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಗರ್ಜ್ ಹೆಂ ನಸ್ಗಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚಿ? ತೊ ಅನ್ಯಾಡಿ ಪ್ರೊಲಿ
ಕ್ ಅರ್ಜಿ ದೀವ್ನ್ ಆಮಿಂಚ್ ಸುರಿ ಘಾಲಿ ಪ್ಳೆಣ್ತಲೊ......"

"ಪ್ರೊಲಿಸಾಂಕ್ ಅರ್ಜಿ ದಿಂವ್ಚಿ. ರಚ್‌ಲ್ಲೊ ದೇವ್ ಪಳಯ್ತಲೊ......"
ಮಿಮ್ರಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾ ಆನಿಕ್‌ಯೀ ಸರ್ಪಾ ಪರಿಂ
ಸ್ಬುಸ್ತಾಲೊ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಲ್ಮಾಚ್ಯೆ ಮಾಮಿಮ್ರಾನ್ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ದುಖಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ
ಮಿಮ್ರ ಆನಿ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಪ್ಳೆಳೆಂ:

"ತಶೆಂ ಪ್ರೊಲಿಸಾಂಕ್ ಅರ್ಜಿ ದಿಂವ್ಕ್ ಹಾಂವಂ ಸೊಡ್ತ್ಯಾರ್ ಸ್ಟುಯ್‌ವೆ?
ಂಚ್ ಚುಕ್ ಆಧಾರ್ನ್ ಪೆರಾಂಜೆರ್ ಘಾಪ್ತ್ಯಾರ್ ದೇವ್ ಆಮ್ಯಾಂ ಭೊಗ್ಸಿತ್‌ವೆ?"
ನೀತ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ.

"ಇತ್ಲ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂನಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಟುರಾಂಯ್ ಭುಗ್ಯಾಂ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಪ್ರೇಶ್‌ಯೀ
ತ್ ಪ್ಳೆಗ್ ಜಿಂತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ... ಆತಾಂ..." ಮಾಮಿಮ್ರ ಪ್ಳೆಜಿ ದುಖಾವ್
ಲಯ್ತಾನಾ,

"ನಾಕಾ. ಆಮ್ಕಾಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಿಷ್ಟುರಾಯ್ ನಾಕಾ... ಕಿತೆಂಗಿ ಅಕಸ
ಘಡೊನ್ ಗೆಲಿಂ. ಆಮಿ ತೆಂ ವಿಸರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ಯಾಂ......"

ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಕೊಠಡ್ಯಾಂತ್ ಕುಸೊಡಾಯ್ ಉರ್ಚಿ ನ
ಮ್ಹುಣ್ ರ್ಝುಳ್ಕತಾಲಿಂ. ತಿ—ತ್ಯಾ ದುಖಿಂತ್‌ಯಿ ನಿತ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ತ್ರೈ ಕುಶಿ ಥಾವ್ನ್ ತುತಾನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ದಿಸೆ
ಬಮುಶ್ಯಾ ತಾಕಾ ಕೊಣೆಂ ಪುಣ್‌ಯಿ ಖಬರ್ ದಿಲಿ ಆಸ್ತಲಿ. ಲಾಗಿಂ ಆಯಿಲ
ತಾಣೆಂ ಹೆಂ ದೃಶ್ಯ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದೊಳೆ ಪಾಟಾರ್ನ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತೆಲ್ಮಾ
ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಘಾಯಾ ಥಾವ್ನ್ ವ್ಹಾಳ್ಚೆಂ ರಗತ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೊ ಮೊವಾಳ್ತಾನಾ
ಬಿಮರ್ಣತೆಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ತಾಣೆಂ ತಿಚೆರ್ ಘಾಲುನ್ ಆನಿ ಪತ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಪಳೆವ

"ಹೆಂ ಕಿತೆಂ ಮಿಸ್ಟರ್ ಸಿಕ್ವೇರಾ? ತುಂ ಏಕ್ ರಾಜಾಂಪಿಕ್, ಸಮ್ಮಾಣಿ
ಮನಿಸ್, ಹ್ಯಾ ಉಗ್ತ್ಯಾ ಪಾಗಾರಾರ್ ತೆಂಯಿ ಫಕತ್ ದೋನ್ ಕುಟ್ಮಾಂ ಜಿಯೆಂವ
ತುಮಿ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವಾಂನಿ ಅಕ್ರಿಸ್ತಾಂವಾಂಕ್ ದೇಖ್ ದಿಂವ್ಚಿ ಅಶಿ ಸ್ಟಯ್‌ಲ್?"

ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ರಾಗಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಚುರ್ಚುರೆ ಭಸಾರ್ಲ್ಲೆ.

"ಸಗ್ಳೆಂ ಕೆಲಿಂ ಹ್ಯಾ ಪಷ್ಟ್ಯಾನ್. ಚಲ್-ರೆ ಘರಾ." ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹು
ಬಾಪ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಧರುನ್ ವ್ಹೊಡ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾನಾ......

"ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಖಂಚೆಂಯ್ ನಿವ್ರೊನ್ ಖಾವ್ಯಾಂ... ಆತಾಂ ತಾ
ತುಂ ಘರಾ ವ್ಹರುನ್ ಶಿಕ್ಷ್ಯಾ ದೀನಾಕಾ." ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ರಾಗಾನ್ ಕಡ್ಕಡ್ಚ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾ
ಬೂದ್‌ಬಾಳ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ.

ಹಾಂವ್ ಪಪ್ಪಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ನ್ ವೆತಾನಾ ತ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಕುಶಿಲೊ ಲೋ
ಅಮ್ಕಾಂ ಪಳಯ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಲಜ್ ಆನಿ ಭಿರಾಂತ್ ಉಟ್‌ಲ್ಲಿ.

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಬಮುಶ್ಯಾ ಫಿಲಿಪಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ರಾವ್ಲ್ಲೊ ಮ್ಹು
ದಿಸ್ಲೆಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಆಮಿ ಗೆಲ್ಯಾ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಘರಾ ಆಯ್ಲಿ. ಹಾಂ
ಬಿಚ್ಯಾರ್ ಉಪಾರೊ ನಿದೊನ್ ತಕ್ಲೆ ಪುದಾಕ್ ಹಾತ್ ದವ್ರುನ್ ಪಾಕ್ಯಾಸಾಂ
ಪಳೆವ್ನ್ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಣಾಮಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತುನ್-ಚಿಂತುನ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾ
ಘಾಮೆತಾಲೊಂ.

ಮಾಮ್ಮಿ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಯೆತಚ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ತಿಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲೊ.

"ಕಿತೆಂ? ಗಜಾಲ್ ಕಿತೆಂ ಹಿ? ಕಾಗ್ದಾಂ ಮ್ಹುಣ್ತಾತ್. ಕಸಲಿಂ ಕಾಗ್ದಾಂ
ಕೊಣೆಂ ಕೊಣಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹುಣ್ ಬರಯಿಲ್ಲಿಂ?"

ತಾಣೆಂ ರಾಗಾನ್ ಉಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂಧುನ್ ಸವಾಲಾಂಚೊ ದಾಳೊಚ್ ಮಾಮಿ
ಸುಮಾರ್ ದವರ್ತಾನಾ, ಮಾಮ್ಮಿ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಉಲಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ರಾವ್ಲ್ಲಿ.

"ಕಿತೆಂ, ಗಜಾಲ್ ಕಿತೆಂ? ತುಕಾ ಕಳಿತ್ ಆಸಾವೆ?" ಪಪ್ಪಾ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ …ಜಾರ್ತಾನಾ...

"ಆತಾಂ ಚಿಕ್ಕೆಶೆ ಲೋಂವ್ ಉಲಯ್ ಪಳೆಯಾಂ—ಕಿತೆಂಗಿ ಭುರ್ಗ್ಯೆ ಮತಿರ್ …ಗ್ಗಾಂ ಬರಯ್ಲ್ಲಿಂ ಆಸ್ತಲಿಂ..." ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತಿಣೆಂ ರಾವಯ್ಲ್ಯಾನಾ,

"ಕಿತೆಂ? ಕಾಗ್ದಾಂ? ಕಾಗ್ದಾಂ ಬರಯ್ಲ್ಲಿಂಗಿ ಹ್ಯಾ ಪಡ್ಪಶ್ಯಾನ್? ತಿತ್ಲೆಂ …ಯ್ರ್ ಆಯ್ಲ್ಲಿಂಗಿ ಹ್ಯಾ ಅಸ್ಲ್ಯಾಡ್ಯಾಕ್? ಹುಂ. ತಾಚಿ ಚರಾಬ್ ಜಿರಯ್ತಾಂ..." …ಸ್ತಿಣ್ ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾ ತೆವ್ಶಿನ್ ಮಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾನಾ ತಾಚಾ …ಟಾಂಚಾ ಆವಾಜಾಕ್ ಧರ್ಣ್ ಹಾಲ್ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಆವಾಜ್ ಜಾವ್ನ್, ಹಾಂವ್ …ವಾನ್ ಸಿದ್ಲ್ಲೆಕಡ್ಚ್ಯಾ ಉಟೊನ್ ಬಸ್ಲೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಆಡ್ …ವೊನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಫುಡೆಂ ಮೆಟ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಆಡಾಯ್ತಾಲಿ.

"ಆತಾಂ ತುಂ ಘಪ್ಪಡ್ತಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್? ಆಜ್-ಕಾಲ್ ತಶೆಂಚ್ ಚಲ್ತಾ. …ಲೊಯಿ ತರ್ನಾಟೊ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?"

ಪಪ್ಪಾಚೊ ರಾಗ್ ನಿತ್ಳಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಕರ್ತಾಲಿ.

"ಕಿತೆಂ? ತರ್ನಾಟೊ? ಕಾಂಯ್ ತೀಸ್-ಪಾಂತ್ರೀಸ್ ಜಾಲಿಂಗಿ ತಾಕಾ? …ಂಯ್ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಾ ಧುವೆಕ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಬರಂವ್ಚಿಂ?"

"ಟೊನಿನ್ ಮಾತ್ರ್ ಬರಂವ್ಕ್ ನಾಂತ್. ತಾಚ್ಯೆ ಧುವೆನ್‌ಯಿ ಹಾಕಾ ಬರ …ಯ್ಲ್ಲ್ಯಾಂತ್. ದೊಗಾಂಯ್ಕಿ ಮನ್ ಪಡ್ಲ್ಲಾಂ ಆಸ್ತಲೆಂ......"

"ನಾ. ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ತ್ಯಾ ಮ್ಹಜಾ ದುಸ್ಮಾನಾಚ್ಯೆ ಧುವೆಲಾಗಿಂ …ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಬೊಸಿಯೆಂತ್ ಘಾತರ್ ಘಾಲ್ಲೊ. ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಪೊಟಾಚೆರ್ ಪಾಂಯ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಒದ್ವಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಅಸ್ಲ್ಯಾಡ್ಯಾಚ್ಯೆ ಧುವೆಲಾಗಿಂ ಹಾಣೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ? ಮ್ಹಜೊ ಜೀವ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಹೆಂ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ." ಪಪ್ಪಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಕಠೋರಾಯೆಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಹರ್ಯೆಕಾ ಸಬ್ದಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ ಎಕೆಕ್‌ಚ್ ಕುಡ್ಕೊ ಕಾತ್ರುನ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಆನಿ ತ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವ್ಚೆಂ ತಾಂಬ್ಡೆಂ ರಗತ್ ವ್ಹಾಳೊನ್ ಕೂಡ್ …ತ್ರಾನ್ ಜಾವ್ನ್, ಉಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂಧ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ.

"ಆತಾಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಆನಿ ಮುಖಾರ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಬರಯ್ನಾಕಾ ಪುತಾ... ತುಕಾ ತೆಂ ಫಾವೊ ನಾ......" ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಜಾ ಲಾಗ್ಸರ್ ರಾವೊನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್ ಸಿದ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ತಳ್ಮಳ್ಳೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಘಾಯೆಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಥಾಂಬುಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ವಳ್ವಳ್ಳೊಂ. 'ಮಾಮ್ಮಿಯಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಅಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾ?' ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಘಾಲ್ತಾಲೊಂ.

ಪುಣ್ ಉಲಂವ್ಚ್ಯಾ ಸ್ಥಿತೆರ್ ಹಾಂವ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊಂ.

ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾ ಘುಂವೊನ್ ಕುಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ.

ದೊನ್ಪಾರ್ ಜಾತಾನಾ ಮ್ಹಜಾ ಭಯ್ಣಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜೆಂವ್ಕ್ ಉಟಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭುಕ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನೀಬ್ ದೀವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಧಾಡ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಖಿಟ್ಲ್ಯಾಕ್ ಏಕ್ ಹಾತ್ ತೆಂಕುನ್, ಬಾಗ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನ್ಯೆಕಾ ಹಾತಾನ್ ಮ್ಹಜೆ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಒತ್ತಾಯೆನ್ ಉಟಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆ ಹಾತ್ ಪಾಟಿಂ ಲೊಟ್ಲೆ. ತೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಪದ್ರ್ಯಾರ್ ತಕ್ಲಿ ಆಡ್ ಘಾಲುನ್ "ಊಟ್ ದಾಟ್ಯಾಬಾ, ಜೇಪ್. ತುಂ ಜೆವಿನಾಂಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್‌ಯೀ ಜೆಂವ್ಚಿಂನಾ..." ತೆಂ ರಡೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭುಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ಆಯ್ಚ್ಯಾ ಘಟನಾಚೆರ್ ಕಠಿಣಾಯೆನ್ ದುಖ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಮ್ಹಜಾ ಸ್ಮೃತಿಪಟಲಾರ್ ತೆಲ್ಮ್ಯಾಚೆಂ ತೆಂ ದುಖಾಳ್ ಆನಿ ಖಿಂತಿಚೆಂ ರೂಪ್ ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್ ದಿಸ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ಬಿರ್ಮುತೆನ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಕಡ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮಾರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾರಾಂಚಿ ದೂಖ್ ಮಾಜ್ವಾಲ್ಲಿ ತರ್‌ಯೀ ಹ್ಯಾ ಘಟನಾನ್ ಮ್ಹಜಾ-ತಾಚಾ ಮೊಗಾಚ್ಯೆ ವಾಟೆಕ್ ಫುಟ್ ಯೆತಾ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಕಳ್ವಳ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಪೆಯ್ಸ್ ಕರುಂಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ—ಅಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ತಾಚ್ಯೆವಿಣೆಂ ಜೀವನ್ ಸಾರ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಏಕ್ಸುರ್ಯೆ ದೋಣಿರ್ ವಾರ್ಯಾ ವಾದಾಳಾಚೆಂ ಪಯ್ಣ್‌ಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಭಯ್ಣ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಏಕ್ ಹಾತ್ ತಕ್ಲೆಕ್ ದೀವ್ನ್ ಆನ್ಯೆಕಾ ಹಾತಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ಉಜ್ವೊ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಉಟಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ತರ್‌ಯೀ ತಾಚ್ಯೆ ಅಬಲ್ ಕುಡಿನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಪ್ರಬಲ್ ಕುಡಿಕ್ ಸೀಟ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ನಿಮಾಣೆಂ ತೆಂ ಸಲ್ವೊನ್ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಗೆಲೆಂ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಬಳಾಯ್ಲೆಂ. ಮೋವ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ತರ್‌ಯೀ ಹಾಂವೆಂ ಭುಕ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯೆ ಏಕ್ಚ್ ಜಾಪಿನ್ ಕೂಸ್ ಪರ್ತೊನ್ ನಿದ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ, ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಬಳಾನ್ ಉಟವ್ನ್ ಬಸವ್ನ್—

"ಟೊನಿ, ಚಡ್ ಹಟ್ ಕರಿನಾಕಾಯೆ ಪುತಾ...... ಅಂತ್ರಳಾ ವಯ್ಲ್ಯಾ ನೆಕೆತ್ರಾಕ್ ಹಾಡುನ್ ಘರಾಂತ್ ಉಜ್ವಾಡಾಂವ್ಕ್ ಆಪ್ಣ್ಯಾನ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಸಲ್ಯಾ ಅಪಾಯಾಚಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಆಮಿ ಪೆತೆರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ನ್ಹಯ್. ಹಾಂತುಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಅಪಾಯ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಳೊನ್‌ಯೀ ಆಮಿ ತೆಂ ರಘುಡುಂವ್ಕ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ

ಮೂರ್ಖಪಣ್. ತೆಲ್ಮಾಕ್ ತುಂ ವಿಸರ್. ತಾಚ್ಯೆ ಪ್ರಾಸ್ ಸೊಭಿತ್ ಬರ್‍ಯಾ ಗುಣಾಂಚಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ತಾಂ......"

ತ್ಯೆಚ್ ಘಡಿಯೆ ಹಾಂವೆಂ ತಿಚಾ ಓಂತಾಂಚೆರ್ ಹಾತ್ ದಾಂಪ್ಲೊ ಆನಿ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ:

"ಮಾಮ್ಮಿ, ತೆಲ್ಮಾ ಶಿವಾಯ್ ಹಾಂವ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಸಕಾನಾ. ತಾಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಜೀವ್ ತರ್‍ಯಿ ದೀನ್, ಕೂಡ್ ಆಪಾಯಾಂತ್ ತರ್‍ಯಿ ಘಾಲಿನ್. ಪುಣ್ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಆಪ್ಣಾಯ್ಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ರಾಂವ್ಚೊನಾಂ...... ಮಾಮ್ಮಿ, ತುಂಯಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಧಾರ್ ದೀನಾಂಯ್‌ಗಿ?"

ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಗಳ್ತಾಲಿಂ. ಬಹುಶ್ಯಾ ತಿಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಹ್ಯಾ ದುಖಾನ್ ಮೋವ್ ಕೆಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.

"ಪುತಾ, ಮ್ಹಜಾನ್ ತಾಂಕ್ಚೆಂ ತೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಂ. ಮ್ಹಾಕಾಯ್ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಸುನ್ ಕರುನ್ ಹ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂನಿ ದಿವ್ಹೊ ಪೆಟಂವ್ಚಿ ಆಶಾ ಆಸಾ. ಪುಣ್ ತೊ ತಾಚೊ ದೆಂವ್ಚಾರ್ ಬಾಪುಯ್ ಕಬೂಲ್ ನಾ ಜ್ಹಾಯ್‌ಪ? ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್‌ವೇ ಆಜ್? ಪಪ್ಪಾಕ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್‍ಯಿ ಕೊಣೆಂ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚೆಂ?"

ತಿಚಿ ಆಶಾ ಆನಿ ಅತ್ರೆಗ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ತಿಣೆಂ ಅಸಹಾಯತಾಯಿ ದಾಖಯ್ಲಿ. ತರ್‍ಯಿ ಮ್ಹಜೆಂ ಹಟ್ ಹಾಂವೆಂ ಸೊಡಿನಾಸ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್, ಆನಿ ಮ್ಹಜಿ ಅವಸ್ಥಾ ಪಳೆವ್ನ್ ತಿಚ್ಯೆ ಘಾಯ್ ಕಠಿಣಾಯೆಚಿ ಚುರ್ಚುರೆ ಘೊಗ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಿ ಮ್ಹಜೆರ್ ಬಿಮ್ರ್ಣತೆಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ:

"ಆತಾಂ ತುಂ ಊಟ್ ಪುತಾ, ಜೇವ್. ಥೊಡೆ ದೀಸ್ ವಚೊಂದಿತ್. ಆತಾಂ ಹುನಾರ್-ಹುನ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ನ್ಹಯ್. ಥೊಡೆ ದೀಸ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾವ್ನ್, ಹ್ಯೆ ಸುಗ್ರಿಂತ್ ರಾಗ್ ನಿವೊನ್ ವಿಸರ್ ಪಡ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಹಾಂವ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಂ. ತೊ ಆಯ್ಕಾನಾ ಜಾಯ್ತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಪುಣ್‌ಯಿ ಫಿಲಿಪಾನ್ ಒಪ್ವೊಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ಕರುಂಕ್ ಜಾತಾಗಿ ಮ್ಹಣ್ ಪಳಯ್ತಾಂ......"

ಅಶೆಂ ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ, ತತ್ಕಾಲಾಕ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಸಕ್ಡಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಜೆಂವ್ಕ್ ಬಸ್ಲೊಂ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸದಾಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂ ಉಟೊನ್, ಸಕಾಳಿಂಚಿಂ ಕುಡಿಚಿಂ ಕಾಮಾಂ ಸಂಪವ್ನ್, ಪ್ಯಾಂಟ್ ಶರ್ಟ್ ಘಾಲುನ್ ಮಿಸಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಿಸಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಆಡಾಯ್ಲೆಂ. "ಆಯ್ತಾರಾ ಶಿವಾಯ್ ಹೆರಾಂ ದಿಸಾಂನಿ ಮಿಸಾಕ್ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ" ಮ್ಹಣ್ ಖಡಕ್ಯಾಯೆನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಹೆಂ

ಆಯ್ಕ್ಯಾಲ್ಲ್ಯಾಂ ಹಾಂವ್ ಚಕಿತ್ ಜಾಲೊಂ. ಮುಖಾರ್ ದವರ್ಲ್ಲೆಲೊ ಪಾಂ ಘುಂಯ್ಚ್ಯ್ ರಾವ್ಲ್ಲೊ....ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಭುಗ್ಯಾಂ ಬರಾಬರ್ ಮಿಸಾಕ್ ಭಾಯ ಸರ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಕಾಪ್ಸ್ಜಣೆನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ಪಪ್ಪಾ ಪ್ಟುಜೆರ್ ರಾಗಿಷ್ಟ್ ದೀಷ ಲಾವ್ನ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ತಿಣೆಂ ಪಳಯ್ಲ್ಲೆಂ. ತಿಕಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಪ್ಟಾಕಾ ಮಿಸಾಕ್ ಪಚಾನಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಆಡಾಯಿಲ್ಲೆಂ ಕಳಿತ್ ನಾ ತರ್‌ಯಿ, ಪ್ಟುಜಾ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಜಿನೊಸಾಚೆ ದುಭಾವ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.

"ಕಿತೆಂ-ರೆ ಟೊನಿ, ರಾವೊನ್ ಆಲೋಚನ್ ಕರ್ತಾಯ್? ಚಲ್-ಚಲ್, ಮಿಸಾ ವೇಳ್ ಜಾಲೊ. ತುಮಿ ಮುಖಾರ್ ವಚಾ ಪುತಾ......" ಹೆರ್ ಭುಗ್ಯಾಂಕ ತಿಣೆಂ ವಚೊಂಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ತಿ ರಾವ್ಲಿ.

"ನಾಕಾ. ತಾಣೆಂ ಸದಾಂಯ್ ಮಿಸಾಕ್ ವಚೊಂಯಿ ನಾಕಾ, ಅಸಲೊ ಫೊಟ ಳೊ ಕರ್ಚೊಯಿ ನಾಕಾ. ಹಿಂ ಖಿಸ್ತಾಂವಾಂ ಜಾಂವ್ಚಿಂಯಿ ನಾಕಾತ್." ಪಪ ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಕಾತ್ರುನ್ ಖಡಕ್ಕಾಯೆನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ.

"ಮಿಸಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಖಿಸ್ತಾಂವಾಂ ಜಾತಾತ್‌ವೆ? ತುಂ ಏಕ್ ಕಸಲಿಂ ಅಥ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಹಾಬಾ?" ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ,

"ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾತಾ ಮಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ. ತಸೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಮಿಸ ಥಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ ತಡವ್ ಕರ್‌ನ್ ಯೆತಾ ತೊ. ಆನಿ ತೆಂಯಿ ತ್ಯಾಚ್ ವಳಾರ ವೆಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲ್ಲಾಂ. ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ ಹಾಂಚ್ಯೆ ಮಧೆಂ ಕಿತೆಂ ಚಲ್ತಾ ಮ್ಹಣ್... ತಾಣೆಂ ಮಿಸಾಕ್ ವೆಚೆಂಯಿ ನಾಕಾ, ಕುಗ್ಡಾಂ ಪಾಲಾರ್ ಕರುನ್ ಮಾರ್ ಖಾಂವ್ಚೆಂಯಿ ನಾಕಾತ್......" ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿಚೆರ್ ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ನ್ ಉಲಯ್ಲೊ.

ಮಿಸಾಕ್ ವೇಳ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಹಾಂವ್ ದೆಡಾ ಪಾಂಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಮಧೆಂ ತಕ್ಲಿ ಪಂದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಇಗರ್ಜೆಚಾ ಅಕ್ಕ್ಯಾತ್ಯಾಂ ತ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚೊ ಬೊಟ್ಲೆರ್ ತುತುರ್ಾನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ಪಳಯ್ಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ. ತೊ ಖರ್ಶೆವ್ನ್ ಖರ್ಶೆವ್ನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೇವ್ನ್, "ಆಜ್ ಫೆಸ್ತ್ ಮಿಸ್ ಆಸಾ ಖಂಯ್. ಟೊನಿನ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಯೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ ಖಂಯ್. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ..." ತಿತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತೊ ಪಾಟಿಂ ಪಳಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಧಾಂವ್ಲೊ.

ಆತಾಂ ಪಪ್ಪಾ ಚಂಚಲ್ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಆವಯ್ಕಾಂಚ್ ಪಳಯ್ತಾಲೊ.

"ಹುಂ. ಆಯ್ಜಾಕ್ ವಚ್. ಫಾಲ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಸದಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಣ್ ವಿಗಾರಾಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಯೆ. ಕಳ್ಳೆಂಮೂ? ಕಾಲ್ಚಾ ಘಡಿತಾಕ್ ಪತ್ಯಾನ್ ಅಪ್ಯಾಸ್ ದಿಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಕಾ ಉಬೊ ಚಿರುನ್ ಮಿಟ್ ಚೆಪ್ರಂಕ್ ಆಸಾಂ......"

ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್ ಪಾಟಿಂ ಘುಂವೊನ್ ಆಫಿಸ್ ಕುಡಾಕ್ ಗೆಲೊ. ಹಾಂವ್ ದಾಮ್ಯಾ ಇಗರ್ಜೆ ತೆಮ್ಯಾ ತುರ್ತಾನ್ ಗೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆಮಿ ಇಗರ್ಜೆ ಭಿತರ್ ನಾ ಪಾವ್ಯಾಂಕ್ ಆರ್ಸಾ ಆರ್ಪುರಾರ್ ಪಾಂಡ್ಲ್ಯಾಂವ್, ಮಟ್ಟಾಂ ದೆಂವ್ಲೊನ್ ಪಡ್ಲಾಂವ್ ಪಾಯಾಂ ಪಡೆಂತಾಲೊ ಪಾವ್ಸ್. ಹಾಂವಂ ಪೆ-ಪೆಗ್ಗಾಂ ಸ್ಟೆಂಡಾ ವಾರ್ ರಾವೊನ್ ಕುಡಾನ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ. ವೃತ್ ಆಜ್ ತೆರ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ಸ್ತಿಂ. ಮ್ಹುಜಾ ರಾತ್ಯಾಕ್ ಪೆರ್ ಘಾಗ್ರ್ಯಾಂಚೆ ತಾಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಪುಳ್ಳೆ ಲೊ. ತೆಮ್ಯಾಚೊ ತಾಲೊ ಆಮ್ಹ್ಯಾಕಾಸ್ತಾಂ ಅಬ್ಬಾಂ ಕಂಪ್ತಾಂ ಪಕ್ಸ್ಯಾರ್ಯಾ ನ್ ಟೊಪ ಪಾವ್ಲ್ಯೆ ಪಟಿಂ ಘುಗ್ಲಾಂ ಪಟ್ಟಾಕ. ಮೂಸ್ ಜಾತಚ್, ನ್ಯಾ ಚೆನ್ಮಾ ಕುಡಾಂತ್ ಉಬ್ಬ್ಯಾರ್ ನಾಸ್ಲ್ಯೆ ಪಲಿಂ. ಜಾಗ್ಯಾಗ್ ಲ್ಯೆ ಪಟಿಂ ಘುಗ್ಲಾಂ ಪಟ್ಟಾಕ. ಅತ್ ಕಾಫಿಯೆಚಾ ಕೆಟ್ಲಿಂತ್ಲಿ ಕಾಫಿ ವೊತುನ್ ಕ್ಯ ತೆಲ್ಮಾ ನಾಸ್ತಾಂ, ತೈ ಕೆಟ್ಲಿಕ್ ಆಸಪ್ಟೆಂಯಿಂ ನಾಕಾರೆಂ ಘೊಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹುಜೈ ರ್. ಮ್ಹುಜೆ ಆಬಸ್ಟಾ ಪಾವ್ಯಾಂಬಾಯಿಂ ಸಪಪ್ಟಾಲಿ ಜಾಂವ್ಚಾಯ್. ಪಟ್ ನ್ ಆಗು ಪೊಮನ್ ರಾಕಿಯೆತ್ ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ಕಾಫಿ ವೊತುನ್, ಆಪಾಂಚೆ ಜೊಸಿ ಜೈ ಮುಯಾರ್ ಪಪಲ್ಲಿ. ಮ್ಹುಜಾ ರೊಚಿ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ. ಮೌನ್‌ಪಣಾನ್ ಹಾಂವ್ ಲ್ಲೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಗಾರಾನ್—

"ಆಪಾಂ ಕಾಸ್ಟೈ ಟೊಸ್. ಅತ್ ಗ್ಲಾಸಾಂತ್ ಕಾಫಿ ಆಸಾ..." ಮ್ಹುಣ್ಟಾನಾ ನ್ ಮಾಸ್ತರ್ ಸ್ಥಿತಿ ಅಂದ್ಲಾಂ. ಕಾಫಿಯೆಚೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಹಿಂತಾಂತ್ ತೆಂಕ್ಟಾನಾ, ನ್ಯಾಚಾಕ್ ಮ್ಹುಜೊ ಆಪಾಂ ಪಾಂವ್ಕ ಬಪ್ಪುಂಯ್ ಕೆಲಿ ತರ್ಲಿಯೊ. ಹಾಂವಂ ಬ್ ನಾ ಮ್ಹುಳ್ಳೆಂ ನೀಬ್ ದಿಲೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ಬಾಲ್ಕಾಂ ಟೊಸಿ, ತುಕಾ ರೊಚಿ ಕಿಸ್ಯಾನ್ ನಾ ಜ್ಯಾನ್. ಆಪ್ಲೊರ್ ಸಾಕಾ. ರುಚಿ ರೊಚಿ ತುಕಾ ಪಾಟಿಂ ಮುಕ್ಲಿ. ಚಿಂತ್ಯಾ ಆಬಸ್ಟ್. ಬಿಂತ್ ಪ್ ಘಾಯ್ಲ್ಯಾ ನಾ. ಪಿಡಪ್ಪ್ಯಾಬಾಯಿಂ ಪೃಥಾಸ್ಕ್ ಕಟಾಂಯ್. ಧಯ್ರ್ ಟಾಲಿಂ. ಪಾಘಾರು ಚಿಂತ್ ನಾ ಪಪ್ಲಿಂ. ಬರ್ತಾ ಕಾಲ್ಟಿಂ ಘಡಿತ್ ಪಾ ಬರ್ತಾಕ್ ಘಾಲ್ಂ ಚಾರ್ಯಾರ್, ತ್ಯಾ ಪಿಪ್ಪಾಂಕ್ ರುಂಪು ಸಂತೊಸ್ ಪಾವಾ ಯ್. ಅಪ್ಪುಪೊಣಿಕ್ ಬಳಿ ಪ್ಯಾರ್ ಕಗಾಸ್ತಾಲೆ."

ತೊ ಮ್ಹುಜಾ ಬಾಬಾಯ್ಯಾ ಕೆಂಚಾಕ್ ಪಟಿಸ್ಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ದಿಲ್ಯಾಲೊ. ಜಾ ಪ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಾನ್ ನೀಟ್ ಕರುನ್ ಪಾಯ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಬಾಲೊಂ.

"ತುಮ್ಟಿ ಬಾಪಾಯಿಚೆಂ ಮರಾಗ್ ಸಸ್ಯಾಧಾನ್‌ಪಣಾನ್ ಸ್ವೀರ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ರ್ ಹಾಂವಂ ತುಮ್ಕಾಂ ಪ್ಯಾ ಆದಿಂತ್ ಪೆಸಾಯ್ ಘಾಲಾಂ. ಪಪ್ಪೆಘಾತ್ ಪತೊನ್. ರಾಕ ಆಸಾಧ್ಯ ತೊ ಸಾಧ್ಯ ಕರ್ಚಿ ತಾಕ್ತ್ ಆಸಾ. ಪಿಂಪ್ಪ್ಟಾಕ್ಯೊ

ಪಾತ್ರೆಣೆಂತ್ ಘಡಕೊಂಕ್ ನಜೊ. [illegible]
ಘಡಿ [illegible] ಆಸಾ. ಖಂಡಿತ್ [illegible]
ಬೂದ್‌ಬಾಳ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ.

"ಫಾಲ್ಯಾಂ ಫಾವ್ [illegible]
ಫಾದರ್."

[illegible]
ತೊ [illegible]
[illegible]
ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲಿ.

"ತೆಂ ಕಿತೆಂ? [illegible]?
ವ್ಹಾಕಾ ತಾಣೆಂ ಪಾಟಿಂ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಪಪ್ಪಾನ್ [illegible]..." [illegible]

"ಹಾಂ, ಹಾಂ! [illegible]
[illegible]
ಮನ್ ಆಸಾಮೂ?"

ತೊ [illegible]
ವ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಗ್ತಾಲಿ.

"ಹಾಂವ್ [illegible] ಫಾದರ್. [illegible]
ಕರ್ತಾನಾ..." ಹಾಂವ್ ಪಾದ್ದೆಲೊಂ.

"ಪಪ್ಪಾಕ್ [illegible]

[illegible]
[illegible] ವಿಗಾತ್ ಭಿತರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಚ್, [illegible]
ಪಪ್ಪಾಚಾ ಆಫಿಸ್ [illegible]
[illegible]

"ಯೆಯಾ ಫಾದರ್, ಬಸಾ."

ಪಪ್ಪಾನ್ [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

ಪಪ್ಪಾನ್ ವ್ಹಿಜ್ಕಿ ಘಾಲ್ಚಿ, ಘಟ್ಯೆಕ್ ಆಪಯ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂ ಬಾಗ್ಲಾರ್ [illegible], ಹಾತ್ ಜೊಡುನ್. [illegible] ದಾಖಯ್ತಾನಾ, [illegible] ಉಕ್ಲುನ್ [illegible] ಕೆಲೊ.

"[illegible]..." ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ,

"ಹಾಂವ್ [illegible]. [illegible] ಗರ್ಜ್ ನಾ"

[illegible] ಆನಿ ಪಪ್ಪಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ. [illegible]ನಾಯೆ ಪಾಟಿಂ ಹಾಸೊ ದಿಲೊ.

"[illegible]! [illegible] ರಸ್ತ್ಯಾ [illegible] ಆನಿ ಲಾಂಬ್ ಆಸಾ... [illegible] ದಿಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವ್ [illegible] ಕರ್ತೊಂ..."

[illegible]. ಪಪ್ಪಾಕ್ [illegible] ಗುಳೊ [illegible]ರುನ್ ಹಾಸ್ಲೊ.

"[illegible] ಮೆಳ್ಯಾರ್, [illegible] ಬಿಡಿತ್ ದಿತಾಂ [illegible]ದರ್..."

"[illegible] ದಿಲ್ಯಾನಾಂಯ್..." [illegible]ಗಾರಾನ್ ಪಪ್ಪಾಚಿಂ ಹಾಸೊನ್ ನಕ್ಲಾಂ ಕೆಲಿಂ.

"[illegible] ಘರಿ [illegible]? [illegible]. ಹಾಂವ್ ವ್ಹಿಜ್ಕಿ ತಾಂಕಿ [illegible] ಕೆಲಾಂ...?"

ಪಪ್ಪಾನ್ [illegible] ಗ್ಲಾಸಾಂನಿ [illegible]. ಆನ್ಯೆಕ್ ಗ್ಲಾಸ್ ಪಪ್ಪಾಕಾ [illegible]ಲೊ.

[illegible], ಹಾಸ್ತಾನಾ, [illegible]. ಕಾಫಿ [illegible]. ಗ್ಲಾಸ್ [illegible] ತೊಂಡಾಚೊ ಭಾರೊ [illegible] ಪಪ್ಪಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ [illegible]ಳೆಂ:

"[illegible] ಚಿಂತ್ಲಾಂ..."

"ಕಿತ್ಯಾ ಪಾಸತ್ ಫಾದರ್?" ಪಪ್ಪಾನ್ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಪೆನ್ನ್ ಮೆ
ಗಳಯ್ನ್ ಪಿಸ್ಮಿತ್ಯಾಯೆನ್ ಪಾಟಿಂ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ. ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಯೊ ಪಾದ್ರ್ಯಾ
ಉತ್ರಾಂಜೊ ಮತ್ಲಬ್ ಸಮ್ಜೊನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಅಪುರಾಯೆನ್ ಘೊಗ್ಗಿ ಮ್ಹಣ್
ತಿ ಖಾಲಿ ಟ್ರೇಯ್ ಹಾತಿಂ ಘೆವ್ನ್ ತಾಂಚಾಂಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲಿ.

"ಪಳೆ ಸಿಸ್ಟ್ರಾ. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಫಿಗರ್ಜೆಕ್ ಮುಖೆಲ್ ನಾ. ಆತಾಂ ತಾಂ ಜಲ
ಬಾಳ್ಯೆಂ ಹಿ ಫಿಗರ್ಜ್. ತ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಮಿರೊನ್ ದವರ್ಕ್ಲಿ ಸಕತ್
ಮಿರೊನ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ, ಫೆಸ್ತ್ ಮಿಸ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ನಾ

ತೊ ಪಪ್ಪಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ಚ್ ಪಳಯ್ತಾಲೊ. ಪಪ್ಪಾಚಾ ಕಪಾಳ
ಬೆಜಾರಾಯೆಚಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಬಹುತ್ಯಾ ತಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ. ಸಕಾ
ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಿಸಾಕ್ ವಚೊಂಕ್ ಆಪಾಯಿಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ಫುಡೆಂ ವಚಾನಾಯೆ ಮ್ಹ
ಆಡ್ವಾರ್ಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ವಿಗಾರಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲಾಂ ಆಸ್ತಲೆಂ ಮ್ಹಣ್.

"ಪರ್ಲೆಂ ಟೊನಿ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಯ್ತಾಲಿಂ. ಆಜ್ ತೆಲ್ಮಾ ಯೆಂ
ನಾ. ಬಹುತ್ಯಾ ಫುಡೆಂ ತೆಂ ಪಡ್ತ್ಯಾ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂನಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ
ಆನಿ... ಟೊನಿನ್ ಸಕಾಳಿಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲಂ: 'ಅಪ್ರಣ್ ಯೆನಾ' ಮ್ಹಣ್. ತರ್ ಹಾಂ
ಮಿಸ್ ಪೆರಾಂಜೊ ಸಹಕಾರ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಕಶೆಂ?"

'ಟೊನಿನ್ ಯೆನಾ ಮ್ಹಳಾಂ...?' ಮಾಮ್ಮಿ ಹುಂಬ್ರ್ಯಾರ್ ರಾವ್ನ್ ಆ
ಬಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾಕಡೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಿ ದೃಷ್ಟೆನ್ ಪಳಯ್ಲ್ಲಾಗ್ಲಿ. ಹಾಂವೆಂ ತ
ಪೊದಾಕ್ ಘಾಲಿ. ಪಪ್ಪಾ ಮೊನೊ ಜಾವ್ನ್. ದೊಳೆ ಲ್ಹಾನ್ ಕರುನ್ ಪಳಯ್ತಾಲೆ
ಶಿವಾಯ್ ಉಲಯ್ನಾಸ್ಲ್ಲೊ. ತಾಕಾ ಬಹುತ್ಯಾ ಕಳ್ಳೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ, ಹ್ಯಾ ವರ್ವಿ
ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ದುಖ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್.

"ಟೊನಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ರೆ ತುಂವೆಂ ಮಿಸಾಕ್ ವಚಾನಾ ಮ್ಹಳಾಂಯ್? ದೆವಾ
ಚಾಕ್ರಿ ಆಮಿ ಕರಿಜಾಯ್ ಪುತಾ..." ತಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ.

"ಹಾಂವೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲೆಂ ಫಾದರ್, ತಾಣೆಂ ಮಿಸಾಕ್ ವಚಾನಾಯೆ ಮ್ಹಣ
ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಹ್ಯಾ ಸದಾಂ ಮಿಸಾ ವರ್ವಿಂ ಕಾಲ್ ಘಡ್ಲ್ಲೆ ತಸಲಿಂ ಘಡಿತಾಂ ಘಡ್ಚಿ
ನಾಶಾತ್. ಗಾಂವಾರ್ ಹ್ಯಾ ವರ್ವಿಂ ಮಿಮ್ರ ಜಾವ್ನ್. ತೊಂಡ್ ದಾಖಯ್ನಾಸ್ಲ್ಲೆ
ಪರಿಂ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಂಯಿಕೊ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಆಶೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲೆಂ."

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಶೆಕ್ ಉಣೆ ಜಾಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣೆ
ಮೋಂವ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಳೆಂ:

"ಕಸಲಿಂ ಘಡಿತಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಸಿಸ್ಟ್ರಾ? ಕಾಲ್ಚೆಂ ಘಡಿತ್ ಫಕತ್
ಸಮ್ಜಣಿ ನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ಆಜ್ ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಚಾ ಚಾಲಿಚೆಂ ಲಿಸಾಂವ್ ನೆಣಾಸ್ಲ್ಲೆ

ಣಿಂ ಘಟ್ಕಾಂ ಶಿಪಾಯ್ ಖಂಡಿತ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ವರೊವ್ನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ನ್ಹಯ್.
ಂಚೊ ಪ್ರಶ್ನೊಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆದ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾಮತಾಚಾ ದ್ವೇಶಾಚೆಂ ಫಾರಿಕ್ಪಣಾಚೆಂ
ಣಾಕ್ ಪುಂ..." ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ವಿಷಾದ್ ಸಿರ್ಶಾಲೊ.

"ಫಾದರ್, ಹಾಂವ್ ಫಾರಿಕ್ಪಣಾಕ್ ಕಮರ್ ಬಾಂಧ್ಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ನ್ಹಯ್.
ದ್ವೇಶಾಕ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾವ್ಲ್ಲೊಯಿ ನ್ಹಯ್. ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾನ್-ಮರ್ಯಾದ್
ತ್ ಮಾತ್ರ್ ಜಾಯ್..."

"ತುಜೆಂ ಉತರ್ ಹಾಂವ್ ಮಾನ್ತಾಂ ಸಿಕ್ವೇರಾ. ಹಾತಾಚಿಂ ಬೊಟಾಂ ಏಕ್
ರ್ ನಾಂತ್. ಸಗ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಏಕಾಚ್ ಥರಾಚಿ ಸಮ್ಜಣಿಯಿ ನಾ. ಥೊಡೆ ಪಾಪ್ಂ
ನ್ಸ್ಂತಾಯಿ ಚುಕೊನ್ ಪಡ್ತಾತ್. ಥೊಡೆ ಉಣ್ಯಾ ಶಿಕ್ಪಾಚೆ, ಉಣ್ಯಾ ಸಮ್ಜಣೆಚೆ
ಂಚೊ ಸಾಕೆಂ ಮ್ಹುಣ್ತಲೆಯಿ ಆಸಾತ್. ಆನಿ ಥೊಡೆ ನಿಷ್ಟೊನ್ ಪಾತಾಲೆ
ಸ್ಲ್ಯಾರ್, ಥೊಡೆ ಆವ್ಸ್ವಾರಾನ್ ಶಿರೊತಿ ನಾಶಾ. ಧರ್ಮಾರ್ ವಾಡ್ ಮ್ಹುಣ್
ವ್ಸ್ಕರ್ತಲೆಯಿ ಆಸಾತ್..."

ವಿಗಾರ್ ಸೊಭಾಯೆಚೆ ಗುಲೊಬ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ಝಾಡಾಕ್ ಕಾಂಟೆ ಆಸಾತ್
ಳ್ಳ್ಯಾ ಪರಿಂ ಸಮ್ಜಯ್ತಾಲೊ.

"ತುಮ್ಚಿಂ ಉಲವ್ಣಿಂ ರಾಜಾಂವಿಶ್ ಫಾದರ್. ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜತಾಂ. ಪುಣ್
ಂತ್ ತ್ಯಾ ಫಿಲಿಪಾನ್ ಟೊನಿಚಾ ಕಾನ್ಸುಲಾಂಕ್ ಮಾರುನ್ ಗಾಂವ್ಕ್ಯಾಂನಿ ಪೆಂ
ಶೆವ್ನ್, ಕೆದ ಪ್ಪಡ್ಲಿ ನಾಲಿಸಾಯ್ ಕೆಲಿ ಪಳೆಯಾ. ತಾಕಾ ಬರ್‍ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ
ಂಗ್ಯೆತೆಂ. ಹಾಂವ್ ತಾಚಿ ಬಂಧೋಬಸ್ತ್ ಕರ್ತಾಂ ಆಸ್ಲ್ಲೊಂ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ
ತ್ಯಾಚಿ ಜರಾಬ್ ಕಿತ್ಲಿ? ತಾಚೆಂ ಘುವ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಬರ್‍ಯಾ ಗುಣಾಂಚೆಂ ತರ್ಯಿ
ಡಿ ಪವನ್ಲ್ಯಾ ಝಾಡಾರ್ ಬರೆಂ ಫಳ್ ಅಪೇಕ್ಸುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ವೆ?"

"ಪಯ್ಲ್ಯಾಂಚಾ ತುಜಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಮಾನ್ತಾಂ ಸಿಕ್ವೇರಾ. ಪುಣ್
ಮಾಣ್ಯಾ ತುಜ್ಯೆ ಸಮ್ಜಣೆಕ್ ಹಾಂವ್ ವಿಷಾದ್ ಪಾವ್ತಾಂ—ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್,
ರ್‍ಯಾ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ಲಿಯಿ ವಾಂಯ್ಟ್ ಗುಣಾಂಚಿಂ ಭುಗಿಂ ಆಸ್ತಾತ್. ತಾಂಚಾ
ಗ್ತಾಂತ್ ಬರೆ ಬಿಸ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ಯಿ ಜಾಯ್ತ್ಯಾ ಪಾಪ್ಟಿಂ ಪರಿಸರಾಚ್ಯಾ ಬದ್ಲ್ಯಾವಣೆನ್
ಂಚ್ಯೆ ಘುಯ್ ವಾಂಯ್ಟ್ ಜಾತೆ ಧರ್ಮಾನ್, ಫರಾಚಿ, ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಮರ್ಯಾದ್
ಮಸುಕ್ ಪಾಡ್ತಾತ್. ಪುಣ್ ತ್ಯಾ ಸಿಮಾಂವಾಕ್ ತೊಟಾ-ಸಾವ್ಕಾರಾಚಾ ಪುತಾಕ್,
ಆನಿ ತುಂವೆಂ ಪಳೆವ್ಯಾಯ್ ತ್ಯಾ ನಿಲ್ಗಿರಿ ಸಾವ್ಕಾರಾಚ್ಯೆ ಧುವೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್.
ಂ ಆವಯ್-ಬಾಪಯ್ ಇತ್ಲಿಂ ದೇವ್-ಭಿರಾಂತೆಚಿಂ, ನಿತಿಚಿಂ. ಪುಣ್ ನಾಳ್ ಕಾತ್ರಾಂಚೆಂ
ತರ್ಯಿ. ತಾಂಚಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಚ್ಯೆ ಚಾಲಿಂತ್ ಕಿತ್ಲಿ ಬದ್ಲಾವಣ್? ತುಜಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್
ತುಂವೆಂ ಬರ್‍ಯಾ ಪರಿಸರಾಂತ್ ದವರ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಂಚೆ ಗುಣ್ ಆನಿ ಚಾಲ್ ಸಿತಳ್.

ನಿರ್ಮಳ್. ತಶೆಂ ಫಿಲಿಪ್ ಬರೊ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾನಾ ತರ್
ತಾಚ್ಯೆ ಬಾಯ್ಲೆನ್ ತಿಕಾ ಬಸ್ತ್ಯಾಂವಿನ್ ಮಾಗ್ಣ್ಯಾಂತ್ ಕೊಂಸೆಂತಾಚಾ ಪೊಲ್
ಗಾಂತ್ ವಸ್ರುನ್ ತಾಂಚಾಂ ಪವಿತ್ರಾಂಚಾ ಆನಿ ಪಾಪ್ಯಾಂಚಾ ಗೊಪಾಂತ್ ಲ
ದಿಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತ್ಯಾ ಘಾಗ್ರ್ಯಾಂಚ್ಯೆ ಜಾಲಿಂ ಆನಿ ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ಜಾಲಿಂ ರಾತ್-ದಿ
ಫರಕ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವಂ ಪಳೆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಿಲ್ಲ್ಯಾ ಘಾಂವ್ ಬರೆ ಗಾ
ಶೀದಾ ಜಾಲಾ. ಬಾಪ್ತಿಸ್ಮ್. ವೆಸಾಸ್ಕೃತ್. ಪಾಯ್ಲಾವೆಂಗ್ ಸಿರ್ದ. ಆನಿ
ಲ್ಯಾಕ್ ತರ್ ತುಜೊ ಪ್ರಾಣ್ ಆಸ್ತಾ ಮೊ ಬಿಕ್ ಪಸೆಂ ದೊಳೆ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮೊ
ಘುರಾಂಕ್ ಬಿಕ್ ಕೆರುಂಕ್ ಶಾರಿನ್ ಜಾತಾ. ಮೊ ಹಾಂವಂ ಶಿಲ್ ಫಿಲಿ
ಸೊಡಪ್ಸ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ. ಪ್ರಾಣ್ ತುಂವಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಿ ಪಂ ಕಿಲ್ರ್ಯಾಗಿ ಪಾ
ಕೊಶೆಸ್ಟಾಚಿ ಬಪ್ಲಾಪನ್ ಪವೊಶ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ಪ್ರಾಣ್ ಪಸ್ಟಾಚ ಫಪಾ
ಆಸಾ ಕಿ, ಆಜ್ ಸ್ಟ್ರಯ್ ಫಾಲ್ಯಾಂ. ತಿ ಬಪ್ಲಾಪನ್ ಪಿಂಡಿಶ್ ತಾಚ್ಯೆ ಘಾಂವ್ ಜಾ
ಆನಿ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮಾಘೊ ಸಮಾಧಾನ್, ಪಾಯ್ಲಾವೆಂಗ್ ಘಮ್ಲ್ಯಾನ್. ಆಜ್ ಸ್ಟ್ರ
ಫಾಲ್ಯಾಂ ತೊ ಮೊಶ್ಯಾಂನಿ ಆಸ್ಟ್ಯಾಂ ಪಕೆಂಪ್ಕ್ ಮುತ್ತೆಂ ಪ್ಲುಳ್ಯೆ ಪ್ಲುಚ
ಭರ್ವಾಸೊ."

ಮೊ ಲಾಂಬ್ ಸಮಾಗಾಂವ್ ದಿಪ್ಸ್ ಪಾಪ್ರ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಲುಚಾ ತೊಂಡಾ
ಪಳೆಯ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಲಾ ಮೊಶ್ಯಾಂಚೆಂ ಆಸ್ಲ್ಯಾ, ಹಾಲಯಪ್ಲಾಸ್ಟಾಂ ಚೆತ್ ದಿ
ಭಕ್ತಿಸಂತಾನ್ ಮಿಸಾ ಮಾಘ್ಲ್ಯಾ ಸಮಾಗಾಂವ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂಚ್ಯಿ ಪಾಂ ಕಾನ್ ನಿಟ್ ಕರು
ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲೊ.

"ತುಮಿ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಫಾದರ್. ಪಪ್ಲುಕಾ ತ್ಯಾ ಚೆಸ್ಟ್ಯಾಚಿ ಜಾ
ಚಪ್ಕ್ಯಾನ್ ಬಿಂ ಲಾಗ್ಲಾ. ಕಿತ್ಲೆಂ ಸಾದೆಪಣ್ ಆನಿ ಮಾಯ್ಮ್ಯಾಗಿ ತಾಚಿ? ಕಿತ್ಲೆಂ ಫ
ಪಣ್ ಆಘಾರ್ತಾ ತೆಂ... ಮಿಜಾಸ್ಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಾ." ಮಾಯ್ಮ್ಯಾನ್ ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ
ಪಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಶ್ಯಾಂಚಿ ದಿಷ್ಟ್ ಪ್ಲುಶ್ ಕರುನ್. ಅತಾಂಚಾಯೆನ್ ಪ್ಲುಳ್ಯಾ ಪರಿಂ ತಿಕಾ
ಪಳೆಯ್ತಾನಾ. ಮಿಗಾಂಚೆಕ್ಯಿಯೊ ತಿಕಾ ಉಪ್ರಾಂನಿ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊಸೊ ದಿಸ್ಲಾ

"ತರ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ತುಜಿ ಸುನ್ ಕರುಂಕ್ ತುಕಾ ಮನ್ ಆಸಾ...?"

"ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ ತಾಚೆರ್ ಮನ್ ಆಸಾ ಪ್ಲುಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಹಾಂವ
ಆಡಾಯ್ನ್ಯಾ ಫಾದರ್." ತಿ ಪಪ್ಲುಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆಯ್ತಾಗ್ಲಿ.

"ನಾ! ಮೊ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ!! ಫಾದರ್. ತುಮಿ ಕಿತೆಂಯ್
ಸಾಂಗಾ. ಹಾಂವ್ ತಕ್ಲಿ ಬಾಗಾಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್. ಮೊ ಮಾತ್ರ್ ಪ್ಲುಚಾ ಜಿವಿತಾಂತ್
ಅಸಾಧ್ಯ್."

ಮೆಜಾಕ್ ಮುಟಿ ಮಾರುನ್, ತಾಳೊ ವ್ಹಡ್ ಕರುನ್ ಉಬೊ ರಾವ್ಲೊ

... ಹ್ಯಾ ಹಾಚಾ ರಾಗಾಕ್. ಪಾಪಿಷ್ಟ ಪಾದ್ರ್ಯಾಚ್ ಪಿಸ್ಸೆಕ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾನಾ
...ಪ್ ಭಿಯಾನ್ ಗಾಭರೆಲ್ಲೊಂ.

"ಮಿಸ್ಟರ್ ಸಿಕ್ವೇರಾ. ತುಂ ರಾಗಾರ್ ಜಾಯ್ನಾಕಾ. ಆಜಾಂ ತಿ ಗಜಾಲ್
... ದೀಸ-ದಿಸಾಕ್ ಏಕ್ಲೊ ನಿಷ್ಠುರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್ ಪಡ್ತಾ.
... [illegible] ... ತರ್ ... ತುಜೆಂ ... ಜಾಂವ್ಕ್
... [illegible] ... ಜಾಯ್ನಾ. ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ...
... [illegible] ..." ... ಬಸ್ಲೆಂ. ...
... [illegible] ... ಹ್ಯಾ ... ತಾದೃಶ್
...ಣ್ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ.

"ಆತಾಂ. ಹಾಂವ್ ಮಿಸಾಂ ರಾವಂವ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್
...ಚಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ದಿ."

"ಮಿಸಾಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ರಾವಂವ್ಚಿಂ ಫಾದರ್. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜ್‌ಗಾರಾಂನಿ ಆಂಗ
...ಂ ಮಿಸಾಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಘೆವಂಚ್ಯೆಂ ಬರೆಂ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?"

"ತುಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ನಾಕಾ ಮಿಸ್ಟರ್ ಸಿಕ್ವೇರಾ. ಪ್ರಶ್ನ್ ಪಯ್ಶಾ ಹಾಡ್ತಾತ್
...ಚೊ ಪೆಟ್ಯಾರ್ ಆಪಾಕ್ ಆಯ್ತಾತಾವೆ? ದುಸ್ರ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜ್‌ಗಾರಾಂಚೊ
...ಸಾರ್ ... ಹಾಂವೆಂ ಮಿಸ್ ಘೆವಂಚ್ಯೆಂ ಕಶೆಂ?" ವಿಗಾರ್ ತಾಚಿ
...ಸಹಾಯಕತಾ ಉಚಾರ್ತಾಲೊ.

"ಆಜುಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ... ಆಸಾ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ತೊ ಫಿರ್ಗಜೆಚೊ ಘರ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ
... ತೊ ... ಕರಾರಾಂ ಗಾಯ್ನಾತ್ಲೆವೆ? ಮಿಸಾಂ ಜಾಯ್ನಾತ್ಲೆಂವೆ?
... [illegible] ... ಪ್ರವೆಂಚ್ ತಾಣೆಂ
... ಮಿಸಾಂಕ್ ... ಬರೆಂ ಆಸಾ. ...
... ಹ್ಯಾ ಕ್ರಿಯೆಂ ... ರಾವ್ಲೊ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಂವ್ಚಿಂ
... [illegible] ... ಕರ್ಚೆಂ ತಸಲೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ...
... ಪಯ್ಲೆಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ... ಬರೆಂ."

... [illegible] ... ಧರ್ಮಾಸೊ ದಿತಾನಾ.
... ಬರಿ ಜಾಲಿ. ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ... ಕರ್ಚ್ಯೆ
... ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತರ್ಕ್ ಕರುನ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯೊ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂ
...ಲೆಂ. ತೊ "ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ" ಮ್ಹಣ್ ಬಾಯ್ರ್ ದೆಂವ್ಲೊ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾಚೊ ತೆಲ್ಯಾ ಮಿಸಾಕ್ ಆಯ್ಲೊನಾ. ತೆಲ್ಯಾ ಸಾಸ್ತ್ಯಾಂ ಹಾಂವ್
[illegible]

ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಕಳ್ನಾಸ್ಲೆಂ. ತೆಂ ನಾಸ್ತಾಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಕಾಳ್ಜಿಯೆಚ್ ಜಿಂ
ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಭಕ್ತ್ಯಾಂ ಕೊಡ್ಡು ಕಾಳ್ಜಿಯೆ ಖಬ್ರಯೊ ನಾಸ್. ಪ್ರೊಸಿಯೆನ್ ಯೊಟ್ ಘ
ನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ ರೂಜ್ ಪ್ಲುಜ್ಯೆ ಜಿಪೆಕ್ ಆದಾರ್ತಾಲಿ. ಇಗರ್ಜೆ ಘಾಂಟ್ ಘರಾಚೆ ನಾ
ಮಯ್ಲ್ಭರ್ ಲಾಂಬ್ತಾಲಿ.

ಹಾಂವ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಅತ್ರೆಗ್ತಾಲೊಂ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಘಡ್ಯೆ-ಘ
ಆಂಗ್ಣಾ ದಾರ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ರಾಸ್ತ್ಯಾನ್ ತಾಂಚ್ಯಾ ಆಂಗ್ಣ ಕುಶಿನ್ ಅತುರಾಯೆಚೆ ದಿ
ಲಾಯ್ತಾಲೊಂ. ಏಕೇಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಸೊಭಿತ್ ಫುಲಾಂಚೆಂ ಆಂಗ್ಣಂ ಘಾಸ್ತೆಂ ಚ
ವ್ಹಾಳಾ ತಾಂಚಾ ಸೊಪ್ಯಾರ್ ದಿಸ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್ ಹಾತ್ ಹಾಲಂವ್ನ್ ನ್ಯಮ
ಕರ್ತಾಲೊಂ ತರ್‌ಯಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆಂ ತೆಲ್ಯಾಚೆಂ ಪಾಟ್ಲೆಂ ಘರ್ ವ್ಹ
ಕಳ್ತಚ್ ಲಜ್ತಾಲೊಂ, ಆನಿ ಕಷ್ಟತ್ತಾಲೊಂ. ಹಾಂವ್ಕ ತೆಲ್ಯಾಚಿ ಘಡ್ಯಾಂ
ಸೊಭಿತ್ ಪ್ರಪ್ಪುದಿಕ್ ಆನಾ. ಫ್ರಾನ್ ಪ್ಲಾತಾ ಹುಚ ಸೊಭಾಯೆಕ್ ಕಿತಂ
ನ್ಹಯ್‌ಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ.

ದೀಸ್ ಪಾಂಚ್ ಪಾತಾರ್ ಜಾಲ್ತೆ. ತೆಲ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ಕಾಗ್ದ್
ತಾಕಾ ಪಾವಿತ್ ಕರುಂಕ್ ಉಪಾಯ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಖಿಂಭಾನ್ ಉಡಂವ್ಕ್ ಮನ್ ಆಯ
ನಾಸ್ತಾಂ ತಿಂ ಕಾಗ್ದಾಂ ಹಾಂಯಾ ಗಡ್ಡೆ ಪಯಾಕ್ ಲಿಪಯಿಲ್ಲಿಂ. ಕೊಣ್‌ಯಿ
ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತಿಂ ಪಯ್ರ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಪಯ್ರ್ಯಾನ್ ವಾಚ್ತಾಲೊಂ ಆನಿ ತೆಲ್ಯಾಕ
ಪಾವಿತ್ ಕರುಂಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಹುಜುನಾರ್ತಾಲೊಂ. ಏಕೇಕ್ ಪಾವ್ಟಿ
ತಾಚ್ಯೆ ಧಾಕ್ಟ್ಯಾ ಭಯ್ಣಿಕಡೆನ್ ವ ಪ್ಲುಜ್ಯೆ ಭಯ್ಣಿಕಡೆನ್ ದಿತ್ಲ್ಯಾಂ. ತಾಂಕಾಂ ಜೊಕ್ಲೆಲಾ
ಖಾವವ್ನ್, ಕಾಗದ್ ಪ್ಲುರ್ನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಸಾಂಗ್ಯಾಂ ಪ್ಲುಣ್ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಫ್ರಾ
ಖಿಂಯ್ ಪ್ರಶ್‌ಯಿ ಸಾಂಪ್ರ್ಕಿನ್ ಪಡ್ತೆ ಅಸಲೊ ಘೊಟಾಳೊ ಜಾಂಯ್ತ್ ಪ್ಲುಣ
ಭಿಯಾನ್ ಥರ್ಥರ್ತಾಲೊಂ.

ತೆಲ್ಮಾ ಕಶೆಂಯ್ ಯೇನಾ. ತಾಚಿ ಮಾಮ್ಮಿಯಿ ಮಿಸಾಕ್ ಯೇನಾ
ಕಾರಣ್ ಸಪ್ನ್ಯಾನ್ ಘಾಯಾಂ ಪ್ಲುಳ್ಯಾರ್ ಕೊಣಾಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರ್ತೆಂ? ತಾಚ
ಭಾಂವ್ಡಾಂಲಾಗಿಂ ಸಪ್ನ್ಯಾನ್ ಘಾಯಾಂ ಪ್ಲುಳ್ಯಾರ್ ತಿಂ ಘರಾ ಸಾಂಗೊನ್ ಫಿ
ಪಾಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್...? ಕಸಲೊ ಘಾವಾಯ್ ವ್ಹಾಕಾ ಸುಟ್ತಾಲೊ
ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ಅತುರಾಯ್ ವಾಡ್ತಾನಾ, ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ನಿರಾಸ್ಪಣ್ ವ್ಹಾಕಾ
ಜಾತಾಲೆಂ. ಆಂಗ್ಣ ಬಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಪ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಮನ್ ನಾ. ಪೆನ್ ಹಾತಾಂತ್
ಧರ್ಲ್ಯಾರ್ ಲಿಖಾಂ ಸಾಕೆಂ ಫತ್ಲ್ಯಾನಾಂತ್. ಜೆವ್ಕ್ ಘಾಸ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ
ರೂಚ್ ನಾ. ಪ್ರಾಸ್ತ್ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಮಾಕ್ಯಾಂಕ್ ನೀದ್ ಯೇನಾ. ಪ್ರಾಣ್
ಪ್ಲುಜಿ ಅವಸ್ಥಾ ಕೊಣಾಕ್‌ಯಿ ಕಳಿತ್ ನಾ.

ಆಜ್ ಆಯ್ತಾರ್. ಸಕಾಳಿಂ ಉಟ್ತಾನಾಂಚ್ ಹಾಂವ್ ಮತಿ-ಪಡ್ದ್ಯಾರ್
ಮ್ರಚೆಂ ಪಿಂತುರ್ ಪಳಯ್ತಾಂ ಆನಿ ಸಂತೋಸ್ ಭೊಗ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ತೆಂ ಆಜ್
ಡಿತ್ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆತಲೆಂ. ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊನ್ ಗಾಯ್ತಲೆಂ. ಹಾಂವ್
ವೊಳೆ ಭರ್ನ್ ಪಳಯ್ತಲೊಂ. ಹ್ಯಾ ಪಾಂಚ್ ದಿಸಾಂನಿ ತಾಕಾ ಪಳಯ್ನಾಸ್ಲ್ಲೊ
ಟೊ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಭರ್ತಲೊಂ. ತಾಣೆಂ ಗಾಯ್ಲ್ಲೆಂ ರಂಗೀತ್ ಕಂತಾರಾಂಚೆ
ಕಾನಾಂನಿ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಲೊಂ ಆನಿ ಮತಿಂತ್ ಭರುನ್ ತಿಂ ಪತ್ಯಾನ್ ಪತ್ಯಾನ್
ಸ್ಯಾತಲೊಂ. ಆಜ್ ತೆಂ ಖಂಡಿತ್ ಕಾಗದ್ ಬರವ್ನ್ ತಾಚಾ ಮೊಗಾಚೆ ಹುಳ್ವಳಿ
ಕಾ ಪಿಸರುನ್ ಬರಯ್ತಲೆಂ ಆನಿ ಕಂತಾರಾಂ ಬುಕಾ ಭಿತರ್ ಚೆಪ್ತಲೆಂ. ಘರಾ
ರುನ್ ಕಾಗ್ದಾಚೆ ಹಜಾರ್ ಕೇಸ್ ಕಾಣ್ಘೆತಲೊಂ ಆನಿ ರಾತಿಂ ರಜಾರ್ ಶಿಕಯ್ತಾಂ
ಸರ್ಣಾಂತ್ ದಾಪ್ತಲೊಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ವೆಗಿಂಚ್ ಮಿಸಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೊಂ.

ಮಿಸಾಚೊ ವೇಳ್ ಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲೊ. ಆನಿ ಮಿಸ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾಲೆಂ. ಪುಣ್
ಮ್ಯಾಚಿ ರ್ಝುಳಕ್ ನಾ! ಹಾಂವೆಂ ರಾವ್ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ತೆವ್ಯಿನ್ ಹೆವ್ಯಿನ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ.
ಕ್ ಕಾಜಾರಿ ರೈತ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ಬಾಯ್ಲ್ಯೊ ಆನಿ ಒಳ್ಕಿ ಭಾಯ್ಲ್ಯೊ ಚಲಿಯೊ ದಿಸ್ತಾಲ್ಯೊ.
ಡ್ಯೊ ಪರಿಚಿತ್. ಥೊಡ್ಯೊ ಅಪರಿಚಿತ್. ಥೊಡ್ಯಾಂಚಾ ಕಾಳ್ಯಾ ತೋಂಡಾರ್
ವ್ಡರ್ ಸಾರವ್ನ್ ಕುಜ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ವ್ಹೊಣಿದಿಂಕ್ ಜುನೊ ಕಾಡ್ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ
ಸ್ತಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಥೊಡ್ಯಾ ಗೊರ್ಯಾ ಕಾತಿಂಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಸಕಾಳಿಂಚೊ ಕಿರ್ಣಾಂ
ರುನ್ ಸೊಭ್ತಾತ್ ತರ್ಯಿ, ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾತ್ರ್ ಏಕ್ಲ್ಯಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ಯಿ
ಭಾಯ್ ದಿಸಾನಾ. ವ ಕೊಣ್ಯಿ ಪ್ರಸ್ಟಿ ಜಾಂವ್ ಸುಡ್ಸಡಿ ನಾ ತಶೆಂ
ಗ್ತಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆಲ್ಮಾಚ್ಯೆ ಕುಡಿ ಮುಖಾರ್ ಆನಿ ತೊಂಡಾಚ್ಯೆ ಸೊಭಾಯೆ
ಮೊರ್ ಕೊಣ್ಂಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಭಾನಾಂತ್. ಮಿಸಾಕ್ ತೆಣೆಂ ಹೆಣೆಂ ಆಬ್ಯಾ
ನ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಪಾತಕ್ ಮ್ಹಣ್ ಕೊಳೆಸ್ತ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಕುಟ್ಸಿತಾ ತರ್ಯಿ, 'ತೆಲ್ಮಾ
ತಿರ್ ಆಯ್ಚ್ಯಾ ದಿಸಾ ಭೊಗ್ಸಿ ದೇವಾ' ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ತ್ಯಾಚ್ ಕೊಳೆಸ್ದಾ
ಖಾಂತ್ರ್ ಲಾಲೆಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟತಾಂ.

ತೆಲ್ಮಾ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸಾನಾ. ತಾಚೊ ತಾಳೊಯಿ ಆಯ್ಕಾನಾ. ದೇವಾನ್
ಹ್ಹಾಕಾ ದೊನ್ಂಚ್ ಕಾನ್ ದಿಲ್ಯಾತ್ ತರ್ಯಿ. ತಾಂಚೆ ಹಾಂವ್ ಚ್ಯಾರ್ ವಾಂಟೆ
ರ್ತಾಂ. ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಚ್ಯಾರ್ಯಿ ಕುಶಿಂನಿ ತಾಂಕಾಂ ಹಾಂವ್ ನೀಟ್ ರಾವೊಂಕ್
ಜಾಗ್ರುತ್ಕಾಯ್ ದಿತಾಂ.

ತರ್ಯಿ ನಾ! ನಾ!! ನಾ!!! ತೆಲ್ಮಾ ದಿಸಾನಾ! ತಾಳೊ ಆಯ್ಕಾನಾ.
ಹಾಂವ್ ಭಿತರ್ಲ್ಲೆ ಭಿತರ್ ಉಬಾಂಬಳ್ ಜಾತಾಂ ತರ್ಯಿ ಗರ್ಜೆಂತ್ ಆಸಾಂ,
ಮಿಸ್ ಭೆಟಯ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಚತ್ರಾಯ್ ಘೆತಾಂ. ಆನಿ ಕಲೆಂಯ್ ನಮಸ್ಕಾರ್

ಜಾಲೊ. ಕುಮ್ಸಾರ್ ಸೊಪ್ಣ್ಯಾ ವೆಳ್ ಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲೊ. ತಲ್ಯಾ ಕುಮ್ಸಾ
ಖಂಡಿತ್ ಯೆತಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆಂ ಪರ್ತೆಂ ದಿಸಾ ಭಕ್ತಿಪಣಾನ್ ದೊಳೆ ಧಾಂ
ಕುಮ್ಸಾರ್ ಸೊಪ್ಣಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಯ್ಲಾಂ. ಆಜಿಕ್ ಪಾಂಚ್ ದಿಸ್ ಜಾಲೆ ತ
ಕುಮ್ಸಾರ್ ಸೆವಿನಾಸ್ತಾಂ. ಖಂಡಿತ್ ಯೆತಲೆಂ.

ಕುಮ್ಸಾರಾಚೊ ವೆಳ್ ಜಾಲೊ. ಭಾಗೆಂ ಚೊಕ್ಟಾಂ ಪಾಂಗ್ರುಂಕ್ ಪ್ಯ
ಪರಿಂ ಗ್ರಾದಿ ತೆಪ್ಯೆನ್ ಧಾಂವ್ಲ್ಯಾನಾ ಆಯ್ಲ್ಯಾಸಾಲ್ಯಾ ಚಲಿಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಮಧ್ಯ
ಪ್ರಾಯೆಸ್ತ್ ಸ್ತ್ರೀಯೊ ಲಾಯ್ನಿರ್ ರಾಗ್ಲ್ಯಾತ್. ಹಾಂವ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್
ಕ್ಲ್ಯಾಚೆರ್ ಆತುರಿತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ತಾಂ. ಪಯ್ಲಿಂ ಆಂಗ್ಲ್ಯಾಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ
ಸೊಭಿತ್ ಫುಲಾಂಚೆಂ ಆಂಗ್ಣೆಂ ದಿಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಾಳ್ಜ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಪಾರೆಂ ಧರ್ಲ್ಯೆ
ಮಾತಿಂತ್ ಫುಗ್ಲ್ಯಾಂ ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊಂಡಾರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ತಾಂ. ಪ
ಹಿರಾಸ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆಂ ದ್ಯ್ಹಾಚೆಂ ತಲ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯ್ ಆಸೊನ್ ಪಕ್ಷಿಂ ಭಾಟಾಂ
ಚೆಸ್ನಿ ವ ತೊಟಾಂತ್ಲಿಂ ತೆಜಸ್ವಿ. ಕಿರ್ಸಾಂತ್ಲಿಂ ಸಗ್ಳಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪಲ್ತಡ್ಲಿಂ ಫು
ಪಸ್ಲಾಕಾ ದಿಸ್ತಾತ್. ಹಾಂವ್ ಕಠಿಣ್ ಹಿರಾಸ್ತಾಂ.

ಲೋಕ್ ಪಾಟಿಂ ಘರಾ ಪರ್ತಾಲೊ. ಹಾಂವ್ ಮಿಗಾರಾಚಾ ಕುಡಾ ಫಾ
ಚೆಂಚಲ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಘಾರಾಧಿತ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ಘರಾ ಪಾವ್ಲೆಂ. ಆ
ಪ್ಯಾರಾಚಾ ಗದ್ದೆಚೊ ದೀಸ್. ತರ್ಯಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ನಾಸ್ಲ
ಮಸ್ತಾಕಾ ಪ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಮಾನ್ ನಾ. ಪ್ರೀತ್ ಪಪ್ಯಾಚಾ ಧೆಂವ್ಚ್ಯಾಂಕ್ ಜಾಗ
ಜಾತಾನಾ ಆಂಗ್ಣಿ ರಾವ್ಲ್ಯಾ ಕಿವಾಂಯ್ ನಿರ್ಮೊಗ್ ನಾ. ಕೊಣಾಕ್ ಕಿತೆಂ ದಿತಾಲೊ
ಕೊಣಾ ಕಿತೆಂ ಮಾಗ್ತಾಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಗ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಥಂಯ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ. ತರ್ಯಿ
ಪ್ಯಾರ್ ದಿಲಾಂಯ್. ಪಪ್ಯಾಚಾ ಧೆಂವ್ಚ್ಯಾಂಕ್ ಈಶ್ ಜಾಯ್ನಾಯೆ ಮ್ಹ
ಒದ್ದಾಡ್ತಾಲೊಂ.

ಮ್ಹಜೆಂ ತಿಸ್ರೆಂ ಥಯ್ನ್ ಘಡಿಯೆಕ್ ಏಕ್ ಪಾಪ್ಣಂ ಭಿತರ್ ಪೆತಾಲೆಂ. ಘೊಡ
ವೆಳಾನ್ ಪಾಟಿಂ ಆಂಗ್ಣಿ ಯೆವ್ನ್ ಮಸ್ತಕಾಕ್ ಪಳೆಯ್ತಾಲೆಂ. ಪಾದ್ದೆವ್ನ್ ಶೆಂ ಮ್ಹ
ಲಾಗ್ಸಾರ್ ರಾವ್ತಾಲೆಂ. ಸಂಕಂಚಿನ್ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಘಾಲುನ್ ದೆಶಾ ಪಾಂಯಾ
ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಸಶಿನ್ ಉಪ್ರಾಂ ದ್ಯ್ಹಾಚೆಂಗಿ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲಂವ್ಕ್ ಅಪೇಕ್ಷಿತಾಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆ
ಮ್ಹಾಕಾ. ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಚಾ ದ್ಯ್ಹಾ ನದ್ರೆಂತ್ ಮುಚಾಳ್ಳ್ಲೊಂ. ಏ
ನಾಚೆನ್ ಮ್ಹಜಾ ತಲ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾಂವ್ ದೆದೆಸ್ಸರ್ ಜಾಲಾ
ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಪಾಂಚ್ ದಿಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ತಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಯೆನಾಸ್ತಾಂ ಹಾಂವ್ ಚಂಚಲ
ಜಾವ್ನ್ ಪಿರಾರ್ ಜಾಲಾಂ. ಮಾಗಿಲ್ಯಾನ್ ಪಿ ಪ್ಯಾರ್ ದಿಂವ್ಚಿ ಗುಲಾಮ್‌ಗಿರಿ
ಹಾಂವ್ ಚಿಂತ್ತಾಲೊಂ. ಹಾಂವ್ ಸಮಾಧಾನ್ ದಿತಾನಾ ಜುಕ್ತಾಲೊಂ ಆನಿ ಲಿಪಾಂತ

...ಕ್ ಕರ್ತಾಲೊಂ ತೆಂ—ಹೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಭಯ್ಣ್ ಪಳಂವ್ಯಾ ಆನಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್
...ಯ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಅಪೇಕ್ಷಿತಾ ಮ್ಹಣ್. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತೆಂ ಲಾಗಿಂ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ
...ರ್ ತಾಚೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್ ಯೇವ್ನ್ ದೋನ್-ತೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಹಾಂವೆಂ
...ಚೆರ್ ದೊಳೆ ಪರ್ತೊನ್ ರಾಗಾನ್ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಭಿತರ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್
...ಮಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂಚ್ ತೆಂ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜ್ಯಾ
...ಟ್ಯಾನ್, ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಗಾನ್ ಕಾಂಯ್ ನಜೊ.
ಮ್ಹಜ್ಯೊ ಚುಕಿ ಧರುಂಕ್ ಪಳಯ್ತಾ ಮ್ಹಣ್...

"ಘೊಡ್ಯಾ, ಹಾಂಗಾಸರ್ ಕಿತೆಂ ಗಾಂಟ್ ಪ್ರೊನ್ರ್ ದವರ್ಲ್ಯಾ ತುಜಿ..."
...ಲ್ ಕರ್ನ್ ಕಾನ್ಸುಲಾಚೆರ್ ಏಕ್ ಪ್ಯಾಜವ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ. ತೆಂ "ಮಾವಿಶ್ರ"
...ಣ್ ಕಾನ್ಸುಲ್ ಪೊಶೆವ್ನ್ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾನ್ ರಡೊನ್ ಭಿತರ್ ಧಾಂವ್ತಾನಾ ಹೆಣೆಂ
...ಲ್ಲಾಚೆರ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಪಳೆವ್ನ್—

"ಕಿತೆಂರೆ ಚರಾಬ್ ಮಾಂಡ್ಲ್ಯಾ ತುಕಾ...? ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಕಾನ್ಸುಲಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್
...ರ್ಲೆಂಯ್‌ರೆ?" ಮ್ಹಣ್ ಉಟೊನ್ ಧೆಂಕ್ಲೊ ಮಾರ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಭಿಯಾನ್
...ಪ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್, ಪಪ್ಪಾ ಆತಾಂ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಗ್ರಾಯ್ಕಾಂ ಮುಖಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ
...ಪ್ಪಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಭಿಯಾನ್ ಆನಿ ಲಜೆನ್.

ಹಾಂವೆಂ ಧಮ್ಕ್ರ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾನಾ ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಣೆಂ ನಿಷ್ಠೂರ್ ದೀಷ್ಟ
...ಜೆರ್ ಘಾಲಿ ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪರ್ಯ್ತ ಕಾಣ್ಭೆಂವ್ಕ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಭಯ್ಣ್ ರಡೊನ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೆಂನಾ.
...ಂವ್ ಪ್ಯಾರ್ ದಿತಾಲೊಂ ತರ್‌ಯಿ, ಭಯ್ಣಿಕ್ ಥಾಪ್ಟಾಯಿಲ್ಲ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಮತಿಂ
...ಚ್ ಚುರ್ಚುರ‍್ಲ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಥಾವ್ನ್ ಏದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಮ್ಹಜಾ
...ಂವ್ಡಾಂಚೆರ್ ಹಾಂವೆಂ ಹಾತ್ ಉಬಾರ್‌ಲ್ಲೊನಾ. ಆನಿ ತೆಂಯ್ ಹ್ಯಾ ಭಯ್ಣಿಚೆರ್
...ಕ್ ಉತರ್ ಹಾಂವೆಂ ದುಖಿವ್ನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಚೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಚಡ್
...ೋಗ್. ತಾಕಾ ಆಜ್ ಹಾಂವೆಂ ಮಾರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಬಿಮ್ರ್ತೆನ್
...ಡೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ಭಿತರ್ ವಚೊನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್
...ಜೆಂ ಮನ್ ಅಪೇಕ್ಷಿತಾಲೆಂ ತರ್‌ಯಿ. ಗ್ರಾಯ್ಕಾಂಕ್ ಸಾಮಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾ
...ವಾಯ್. ತೆಂಯ್ ಪಪ್ಪಾ ಮುಖಾ-ಮುಖಾರ್ ಆಸ್ತಾಂ ಭಿತರ್ ವಚೊಂಕ್
...ವ್ಯಾಸ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ.

ಥೊಡ್ಯಾ ವಳಾನ್ ಗ್ರಾಯ್ಕ್ ಥೊಡೆಚ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾರಾನ್
...ತರ್ ಗೆಲೊಂ. ಭಯ್ಣ್ ಕುಡಾಂತ್ ಮುಲ್ಯಾಕ್ ಬಸೊನ್ ಕಸ್ಕಸ್ತಾಲೆಂ. ತಾಕಾ
...ಾಂವೆಂ ಪೊಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಧರುನ್ ತಾಚಾ ಕಪಾಲಾಚೊ ಕೀಸ್ ಕಾಣ್ಭೆವ್ನ್ "ರಡಾನಾಕಾಬಾ"

ಮ್ಹಣ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಾನಾ... ತಾಣೆಂ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ದೊಳ್ಯಾ ದೆಂವ್ಚಿಂ ದುಖಾಂ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಪ್ರುಸುನ್ ಕಾಡುನ್. ಖಂತಿಷ್ಟ್ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಪ್ಯಾ ಪಳಯ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಕಠಿಣಾಯೆಚಿ ದುಃಖ್. ಅಂತಸ್ಕರ್ಣಾಂತ್ ಚುಚು ಭೊಗ್ಲೆ. ಮ್ಹಜಾ ಮತಿಚಾ ನಾಸಮಾಧಾನಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ಅಶೆಂ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತರ್‌ಯಿ. ಮಾಸುಮ್ ಭಯ್ಣಿಚೆರ್ ಹಾತ್ ಉಕಲ್ನ್ ತಾಚ್ಯೆ ಸೆಣ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ತರ್ಸೆಂ ಕುಡಿ ದುಖಯಿಲ್ಲ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಚುರ್ಚುರ್‌ರ್ಲ್ಲೊಂ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್ ತಾಕಾ ಪ್ರೊಟ್ಟುನ್ ಧರು ತಾಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಮಾಫ್ ಮಾಗ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಓಂಠಾಂಚೆರ್ ಹಾತ್ ದಾಂಬುನ್ "ತಶೆಂ ಪ್ಯಾ ನಾಕಾ ದಾಟ್ಯಾಬಾ. ತುಂ ಮ್ಹಜಾಕ್‌ಯಿ ವ್ಹಡ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?" ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹ ಹಾತಾಕ್ ಧರ್‌ನ್ ತ್ರೆಪ್ಯಿಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ವ್ಹೊಡ್ನ್ ವ್ಹರ್‌ನ್ ಗೆಲೆಂ ತಾಣೆಂ ತುತ್ತಾ ವ್ಹೊಡ್ನ್ ವ್ಹರ್ಚೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ದುಭಾವ್ಲ್ಲೊಂ. ತರ್‌ಯಿ ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಕೆಲೊ. ತಾಂಚೆ ಇಸ್ಕೊಲಾಚೆ ಬೂಕ್ ದಾಳ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಬಿರ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ವ್ಹರು ಎಕಾ ಹಾತಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ಹಾತ್ ಘಟ್ಟ್ ಧರುನ್ ತಾಣೆಂ ಕೊಣ್‌ಯಿ ಯೆತಾ ಮ್ಹಣ್ ತ್ಯಾ-ಹ್ಯಾ ಕುಶಿನ್ ಸಂಶಯಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಬಿರ್ಯಾಚೆಂ ದಾರ್ ಉಗ್ತೆ ಕರುನ್ ಬುಕಾಂ ಪೊಂದಾಕ್ ಹಾತ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಸಂಶಯ್ ದಷ್ಟಿನ್ ತಾಕಾಚ ಪಳೆವ್ನ್ ಆತುರ್ಲ್ಲೊಂ. ತಾಣೆಂ ಬುಕಾಂಚಾ ಸಾಂದಿಂತ್ ಕೊಣಾಚಿಯ್ ದೀಷ್ ಪಡಾನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಲಿಪವ್ನ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೆಂ ಏಕ್ ಕವರ್ ಕಾಡ್ನ್ ಹಾಸೊನ್-ಹಾಸೊನ್ "ಹೆಂ ತೆಲ್ಮಾಬಾಯೆನ್ ಕೊಣೆಂಯ್ ಪಳಯ್ನಾಸ್ತ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ತುಕಾ ದಿಂವ್ಕ ದಿಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಕವರಾಕ್ ರ್ಶೊಂಪಯ್ ಮಾರುನ್ ಹಾಂವ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ನಾಚ್ತಾನಾ ತೆಂ ಹಾಸ್ತಾಲೆಂ.

ಆತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ ಕಿ, ಮ್ಹಜೆಂ ಭಯ್ಣ್ ಆಂಗ್ಣಿ ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಘಡಿಯೆ ಘಡಿಯೆ ಪಾದ್ದೆವ್ನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಯೆತಾಲೆಂಗಿ ಮ್ಹಣ್. ತೆಲ್ಮಾನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ತಾಣೆಂ ಇತ್ಲ್ಯೆ ಜಾಗ್ರುತ್ಯಾಯೆನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಹೊಗ್ಳಾಪ್ ದಿತಾನಾ, ಥಾಪ್ಟಾಯಿಲ್ಲ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಪತ್ಯೆಣೆನ್ ಮಾಫ್ ಮಾಗುನ್ ತಾಚಾ ಕೋಮಲ್ ಗಾಲಾಂಚೆರ್ ಓಂಠ್ ದಾಂಬುನ್. ಕವರ್ ಹದ್ದ್ಯಾಕ್ ದಾಂಬ್ತಾನಾ—

"ಟೊನಿ, ಖಂಯ್ ಗೆಲೊಯ್‌ರೆ? ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಂಗ್ಣಿ ಇತ್ಲೆ ಗ್ರಾಯ್ಕ ಆಸಾತ್, ತೊ ಭಿತರ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾ?"

ಪಪ್ಪಾಚಿ ಘರ್ಜಪ್ಣ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ತೆಂ ಕವರ್ ಪವ್ಗ್ಗಿಂ ಬನಿಯನಾ ಭಿತರ್ ಲಿಪವ್ನ್, ಆಂಗ್ಣಿಕ್ ತುತ್ತಾನ್ ಆಯ್ಲೊಂ. ಆತಾಂ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಭೊಗ್ಲೊ. ತೆಲ್ಮಾಚಾ-ಕಾಗ್ದಾನ್-ಹಾಂವ್ ಪುಳಕಿತ್

ರೊಂ. ಗ್ರಾಯ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಂವಂ ತುತಾರ್ನ್ ಸಾಮಾನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ.
ರ್ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲ್ಯೊ ಪಗ್ಗಿಂ ಸಾಮಾನ್ ದೀಂವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲ್ಯಾರ್ ವಪ್ಪಾಕಾ ವೆಗ್ಗಿಂ
ದ್ ಪಾಟ್ಯೆತ್ ವ್ಹಣ್. ತರ್‌ಯಿೊ ಗ್ರಾಯ್ಸ್ಕ್ ಉಣೆಂ ಜಾಂಯ್ನಾಸ್ಲೆ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
ಸ್ತ್ರಾರಾಚೆಂ ಮಾತ್ರ್ ತಾಂಕಾಂ ರಜಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ಹಫ್ತ್ಯಾಂತ್ ಏಕ್‌ಚ್
ವ್ಹಿಂ ತಾಣಿಂ ಸಾಮಾನ್ ವ್ಹರ್ಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಣಿಂ ಆಯ್ತಾರಾಚೆಂಚ್ ಆಂಗ್ಡಿಕ್
ಂವ್ಚೆಂ.

ಸರಿಸುಮಾರ್ ಏಕ್ ವೊರ್ ಜಾತಾನಾ ಗ್ರಾಯ್ಸ್ಕ್ ಉಣೆಂ ಜಾಲ್ಲೆ ತರ್‌ಯಿೊ
ಡೆ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಆಂಗ್ಡಿ ಆಯ್ಲಿ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಜೆಂವ್ಕ್ ವಚೊಂಕ್
ಗಾಲಾಗ್ಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಭಾಜ್‌ಲ್ಲಿಂ ನುಳ್ಳಿಂ. ತಿಣೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂಚ್ ಭಿತರ್ ಉಸಾಳ್ಯೊಂ.
ರ್ನ್ ಏಕ್ ದೋಂಯ್ ಶಿತ್ ತಾಚೆರ್ ಥೊಡೆಂ ನಿಸ್ತೆಂ ಘಾಲುನ್ ಕಾಲವ್ನ್
ರ್ನ್ ಜೆವ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಜ್ ಭುಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ! ಶೆಲ್ಮ್ಯಾಚಾ ಕಾಗ್ದಾ
ಖಾರ್ ಭುಕ್ ಕಶಿ ಲಾಗ್ತಾ? ಜೇಂವ್ನ್ ತುತಾರ್ನ್ ಹಾತ್ ಧುವ್ನ್ ಲುಂಗೆಕ್
ನ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಬಾಗ್ಲಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಓತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಧಾಂವ್ಲೊಂ. ಬೊಲ್ಸ್ಯಾಚಾ ಆಡೊ
ಕ್ ಬಸೊನ್ ಪೆ-ಪಗ್ಗಿಂ ಕವರ್ ಫ್ರೊಡುನ್ ವಾಚುಂಕ್ ಧರ್ಲೆಂ.

ವಾಚ್ತಾಂ-ವಾಚ್ತಾಂ ಮ್ಹುಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಪಿಡೆನ್ಲರೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಗಳೊ ಫ್ರುಮಾ
ಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ. ಮ್ಹುಜ್ಯೆ ಖಬ್ರೆ ಭಾಯ್ರ್ ಮ್ಹುಜ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಖಾಂಚೆಂನಿ ದುಖಾಂ
ದೆವ್ನ್ ತಿಂ ಮ್ಹುಜ್ಯೆ ಲುಂಗೆಚೆರ್ ಗಳೊನ್. ಲುಂಗಿ ಭಿಜೊನ್ ಪಾಂಯ್ ಥಂಡ್
ತಾನಾಂಚ್ ಹಾಂವ್ ವಾಸ್ತವ್ ಸ್ಥಿತ್ಯೆಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ. ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಚಂಚಲ್
ತ್ಯಾಂನಿ ಬುಡ್ಲೊಂ. ಕುಡಿಂತ್ ಉಸ್ವಾಸ್ ಆಸಾ ತರ್‌ಯಿೊ ತೊ ಚಲಾವಣೆರ್
ಶೆಂ—ರಗ್ತಾ-ಚಲಾವಣ್ ಆಸಾ ತರ್‌ಯಿೊ ಶಿರೊ ಫುಟ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಪರಿಂ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್
ಸ್ತುರ್ ಬಾಂಧುನ್ ರಾನಾಂತ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಲ್ಯೊ ಪರಿಂ ಮ್ಹುಜಿ ಅವಸ್ಥಾ ಜಾಲ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
ಲ್ಮ್ಯಾಚಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಅಶೆಂ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ:

ಪೊರ್ಸ್ತಾ ಘೊಟಾಳ್ಯಾ ಉಪಾಂತ್ ತ್ರೈ ರಾತಿಂ ತಾಚಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ತಾಕಾ ಪತ್ಯಾನ್
ಂಗ್ಲಿಲ್ಲೆಂ. ಕಾಗ್ದಾಂ ಬರಯಿಲ್ಲ್ಯೊ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಳಿಣಾಯೆಚಿ ಜಾಗ್ರುತಾಯ್ ದಿತಾನಾ
ಕ್ಷಣ್ ಸಬ್ರಿಕ್ ಸೊಧುನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚಿ ತಯಾರಾಯ್ ಆ... ಶೆಲ್ಮ್ಯಾಚೆಂ
ರಾಕರಣ್. ಹ್ಯಾ ನಿರಾಕರಣಾಕ್ ತಾಚಾ ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ... ಮುಟಿ. ಸದ...
ಸಾಕ್ ವೆಚಾಕ್ ನಿರ್ಬಂಧ್. ಆಯ್ತಾರಾಚೆಂ ಘರ್ಶ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಂದ್ಯಾಂವಿಣೆಂ ವೆಚಾಕ್
ಡ್ಕಳ್, ಪಾಟಿಂ ಯೆಂವ್ಚಾಕ್ ಜಾಗ್ರುತ್ಯಾಯ್ ದೀಂವ್ನ್ ಆತಾಂ ತಾಚೆರ್ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್
ಲ್ ಘಾಲ್ನ್ ರಾಕ್ಚಿ, ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಬರವ್ನ್, ಫುಡೆಂ ಕಾಗ್ದಾಂ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ಚೆ ಕಷ್ಟ್
ವರಿತಾನಾ, ಆಯ್ಚಿಂ ಕಾಗದ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಒದ್ವಾಡ್‌ಲ್ಲೆಂ ಆನಿ ತೆಂ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂಕ್

CENTRE

ಚಿಂತ್‌ಲ್ಲಿ ಐಡಿಯಾ ಬರಯಿಲ್ಲಿ. ಮಾತ್ರ್ ಸ್ವಯ್ ಪೂರ್ಸ್ಯಾ ಘೊಟಾಳ್ಯಾ ಮ
ತಾಚ್ಯೆ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲಿ ಸುರಿ, ಹ್ಯಾ ಪರ್ದಿಂ ತಿಕಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಘಾಯಾ ಪ್ರ
ತಿಚಾ ಕೊಶೆಡ್ಡಾಕ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಘಾಯಾಚಿ ಪರ್ತಿ ದೂಖ್ ಹ್ಯಾ ಪರ್ದಿಂ ಗಾಂವಾ
ಖಬರ್ ಜಾವ್ನ್ ಭೊಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ನಾಲಿಸಾಯೆನ್ ತಿಣೆಂ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ
ತೊಂಡ್ ಭಾಯ್ರ್ ದಾಖಂವ್ಕ್‌ಯಿ ತಿಕಾ ಜಾಲ್ಲೊ ಅವ್ಮಾನ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ. ಫುಡ
ಮೆಟಾಂ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತೆಲ್ಮಾನ್ ಬರಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾನ್ ಹಾಂವ್ ಘುಸ್ಪಡ್ಲೊ
ಗೊಂದಳಾಂತ್ ರೆವೊಡ್ಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಖರ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾನ್ ನಿ
ಮನಾನ್ ನಿಶ್ಚಿತ್ ದೃಢ್‌ಪಣಾನ್ ಮೋಗ್ ಕೆಲಾ ತರ್‌ಯಿ, ಆವ್ಯಾ ವ್ಹಡಿಲಾಂ
ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆನ್ ಆಮ್ಚಿಂ ದೋನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಏಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಉಬಾರಾಯೆಚ
ಕರ್ಕಸ್ ಘಾತ್ರಾಂಚೊ ಪಾಗೂರ್ ಆಡ್ ರಾವ್ಲಾ. ಹಾಚೆರ್ ಚಡ್ಚೆಂ ಕಶೆಂ? ಉತ್ರೊ
ಥಳಾಕ್ ಪಾಂವ್ಚೆಂ ಕಶೆಂ? ಹಾಂವ್ ಥಳ್ಮಳ್ತಾಲೊಂ. ವಾಟ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸಾನಾ
ತರ್‌ಯಿ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರಿಜಾಯ್. ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಜಾಲ್ಲ
ಘಾಯಾಕ್ ಮ್ಹುಜಾ ಮೊಗಾಚಾ ಸಬ್ದಾಂನಿ ತೆಲ್ ಪುಸುನ್ ತಾಚಿ ದೂಖ್ ಥಾಂಬ
ಕರಿಜಾಯ್. ಖಂತ್ ಕರುನ್ ಕಗೊರ್ಣಾಂಚಾ ತಾಚ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಂತೊಸ್, ಉಲ್ಲಾ
ಪಾಟವ್ನ್ ತಾಕಾ ಧಯ್ರ್ ದೀವ್ನ್ ಸುಡ್ಸುತಡ್ ಕರಿಜಾಯ್. ನಾ ತರ್ ತೆಂ ಮ್ಹು
ಖಾತಿರ್ ಕಗೊರ್ಣಾನ್ ಮೊರೊಂಕ್ ಆಸಾ. ನಾ, ನಾ! ತಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸೊಡಿನಾಯ
ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂ ತರ್‌ಯಿ ವಾಟ್ ಕರಿಜಾಯ್... ಪುಣ್ ವಾಟ್...?

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹುಜಾ ಭಯ್ಣಿನ್, "ದಾಟ್ಯ್ಯಾಬಾ, ದಾಟ್ಯಾಬಾ. ಪಪ್ಪಾ ಆಪಯ್ತಾ...
ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಬೊಬೇನ್ ಹಾಂವ್ ಸನಿನ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಂಗ್ಣಿ ವೆತಾನಾ, ಪಪ್ಪಾನ್—

"ಖಂಯ್ ಗೆಲ್ಲೊಯ್‌ರೆ? ಕಿತೆಂ ತುಜೆಂ ಗಣೇಶಾಚೆಂ ಪೊಟ್‌ವೆ ಇತ
ವೇಳ್ ಜೆಂವ್ಕ್?"

ತೊ ದೊಳೆ ಪತ್ರೊನ್ ಘರ್ಜಾತಾನಾ ಸಾಮಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ
ಮಾಮ್ಮಿ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ನಿಚೊನ್ ತಿಕಾ ಹಾಂವೆಂ 'ಹಮ್ಮಿನ್ ಯೆ' ಮ್ಹಳೆಂ. ತಿಣೆಂ ಮ್ಹುಜ
ತೊಂಡಾರ್ ಚಾಲ್ಲಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಪಾರ್ಕಿಲಿ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಿಣೆಂ ಮ್ಹುಚಾ ಕಪಾಲಾರ
ಹಾತ್ ದವ್ರುನ್—

"ಕಿತೆಂ ತಾಂಕಾನಾವೆರೆ ಪುತಾ... ತಾಂಕಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವಚ್ ನಿದೆ..
ತೊಂಡ್ ಸಂಸ್ಕೊಡಿತ್ ಜಾಲಾಂ..."

ಮ್ಹಣ್ ಬಿರ್ಮಿತ್ ಉಚಾರ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಿತರ್ ಧಾಡುಂಕ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ

"ತಾಕಾ ಪೋಯ್ರ್ ಥಾವ್ನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಜಾಲಾಂ. ಚರ್ಬಿಚಿ ಪಿಡಾ ಹಿ. ತ್ಯಾ ತೆಕಿದ
ತುಂ ತಾಕಾ ಫುಲಾಂ ಘಾಲ್. ತುಂ ಭಿತರ್ ವಚ್. ತೊ ಸಾಮಾನ್ ದಿಂವ್ಚಿ."

...ಚಾ ಧೆಂಕ್ಣ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಭಿಯಾನ್ ಸಾಮಾನ್ ಬಾಂಧುಂಕ್ ಧರ್ಲೊ.
...ರ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಮಾತ್ರ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಬಿಮ್ಹಾತೆಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲುನ್ ಪಪ್ಪಾಚ್
...ರ್ಲೊನ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ.

...ಸಾಂಜ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ ಮ್ಹಜಿ ತಕ್ಲಿ ಸಣ್ಸಣ್ತಾಲಿ. ಪಕ್ಯೆ ವಾಟೆನ್
...ಚಾ ಕಾಗ್ದಾನ್ ಅಶೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆನ್ಯೆಕ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಮಾನ್
...ಸ್ಕಾಂತ್ ಚುಕ್ಚೆಂ, ಲೆಖಾಂತ್ ಘುಸ್ಪಡ್ಚೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಯೆಟ್ಣ್ಯಾನ್
...ಯ್ಕಾಂ ಮುಖಾರ್ ಅಕ್ಮಾನ್ ಸೊಸುನ್ ಪುರ್ತೊ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲ್ಲೊಂ.

ರಾತಿಂ ವೆಗ್ಗಿಂ ಹಾಂವ್ ನಿದೊಂಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಲಾಗಿಂ ಯೇವ್ನ್
...ತೆಂ ಪೊಶೆವ್ನ್, ತಕ್ಲಿ ಫಡ್ಯಾ ಕೊಣ್ಣ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ ಅನಾಸಿನ್ ಗುಳಿ ಆನಿ ಉದಕ್
...ಡ್ವ್ ದೀಲಾಗ್ಲಿ. ಹಾಂವೆಂ ತಿ ನಗಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಬಳಾಂವ್ಕ್
...ರು ಕೆಲೆಂ. ಬಹುಶ್ಯಾ ತಿಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಬೆಜಾರಾಯೆಚೆಂ ಕಾರಣ್ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ;

"ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪುತಾ ತುಂ ಅಶೆಂಯ್ ತಕ್ಲೆರ್ ಘೆತಾಯ್? ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ
...ಗ್ಲಾಂ ನ್ಹಯ್‌ವೆ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಜಿ ಸುನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್? ...ನ್ಸಾರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತುಂ ಸಾರ್ಕೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಯ್? ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಿತೆಂ
...ಲೆಂ ತುಕಾ?"

ತಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಭುಜಯ್ತಾಲಿ. ಹಾಂವ್ ಪಾತ್ರ್ ಮೊನೊ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ಆತಾಂ
...ಚರ್ ಆನಿ ಚರ್ ಭುಜಯ್ತಾನಾ ತಿಚೆರ್ ಹಾಂವೆಂ ಖಂತಿಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್
...ನ್ಸಾರಾಂ ತೆಲ್ಯಾಚಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಬರಯಿಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗೊನ್. "ತಾಕಾ ಮುಸ್ತಿ
...ಮ್ಹಿರ್ ಪಳಯ್ಯಾ ಖಂಯ್ ತಾಚೊ ಪಪ್ಪಾ..." ಮ್ಹಣ್ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್
...ಖಾಂ ಗಳಯ್ಲಿಂ.

"ತರ್ ತೊ ತುಕಾ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಕಬೂಲ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಜಾಲೆಂ.
...ಡ್ ನಾರೆ ಪುತಾ, ತುಕಾ ತೊ ದೆವಾನ್ ಘಾವೊ ಕರುಂಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್.
...ಾಂವ್ ತುಕಾ ಆಂವ್ಸ್ಯಾಂಚ್ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತಾಚ್ಯೆ ಪ್ರಾಸ್ ಸೊಭಿತ್
...ರ್ಯಾ ಗುಣಾಂಚೆಂ ಚೆಡುಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ತಾಂ..."

ಹಾಂವೆಂ ಸಟ್ಟ್ ಕರ್ನ್ ತಿಚಾ ಓಂಠಾಂಚೆರ್ ಹಾತ್ ದವರ್ಲೊ.

"ತೆಲ್ಯಾ ಪ್ರಾಸ್ ಬರ್ಯಾ ಗುಣಾಂಚೆಂ, ಸೊಭಿತ್ ಚೆಡುಂ ದುಸ್ರೆಂ ಆಸಾವೆ
...ಾಮ್ಮಿ...?"

"ಕಿತ್ಯಾಕ್ ನಾ? ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾಂ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ಮ್ಹಜೆರ್
...ರ್ವಸೊ ನಾಂಗಿ ಪುತಾ ತುಕಾ? ತುಂವೆಂ ತ್ಯಾ ಅನ್ಯಾಡ್ಯಾಚ್ಯೆ ಧುವೆಕ್ ಆಶೆವ್ನ್
...ಪ್ಕಾರ್ ನಾ ಟೊಣಿ. ತೊ ರೊಳ್ಳಿಂತ್ಲೊ ಸರೊಪ್. ಏಕ್ ವ್ಹೊಂಕ್ಲೊ ಆಗ್ಗೆವ್.

ಫ್ರೊಂಡ್ ಬೊಂಡುನ್ ತಾಂತುಂ ಲೊಟುನ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ದುಸ್ರ್ಯಾನ್.
ಮತ್ಲಾಬ್ ದೊಸ್ರ್ಯಾಕ್ಯಾಚ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ರಡ್ಚ್ಯಾರಾಕ್
ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ ಕೊಣಾಕ್! ತಸಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ಧುವೆಲಾಗಿಂ ತುಂ ಕಾಜಾರ್
ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ತುಕಾಂಯ್ ಬರೆಂ ನಾಂವ್ ಅಸ್ಚೆಂನಾ. ಸೊಡ್ ತುಂ ತಿ ಗಜಾ
ತಿತ್ಲೆಂ ತಿಣೆಂ ಉಲಂವ್ಚ್ಯೆ ಭಿತರ್ ಹಾಂವ್ ಕಸ್ಕೊನ್ ರಡ್ಲ್ಯಾಂ.

"ಮಾಮ್ಮಿ" ಹಾಂವೆಂ ಕಳ್ವಳ್ ಮಾರ್ಲಿ. "ಆತ್ಮ್ಯಾಂ ತುಂವೆಂ ಧಾರ್
ದಿಲೊಯ್ ಆನಿ ಫುಡಿಂಯೆನ್ ಉತರ್ ಬದ್ಲಿಲೊಂಯ್. ತರ್ ತುಂಯ್ ದ್ರೊ
ಘಾತ್ ಕರ್ತಾಯ್......?"

ವ್ಹಜಾ ಗಾಲಾಂಚೆರ್ ದುಃಖಾಂ ರ್ಹಾಂವ್ ಪಳ್ಯೆತಾನಾ ತಿಣೆಂ ತ್ಯಾ ಪ್ರಸ
ಕಾಡುನ್, "ಚೆಡ್ಡ, ಸಮಾಧಾನ್ ಕಾಡ್ಚ್ಯೆ ಪ್ರತಾ... ತುಂ ಕತ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ಣ್ಯಾರ್ತಾಯ
ತುಜಾ ಹ್ಯಾ ರಾಗಾವಳಿನ್ ಮ್ಹಜಿ ಮತ್ ಬಿಸ್ಮಾಂತುರ್ ಜಾತಾ. ತುಜೆಂ ಬರೆಪ
ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಂತೊಸ್ ಪ್ರತಾ. ಬಿಂಯ್ಮ್ಯಾಕ್‌ಯಿ ಥೊಡೆ ದೀಸ್ ಮಜೊಂ ದಿ
ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತುಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾಂಯ್..."

ತಿ ಮ್ಹಜೆಂ ಮಾತೆಂ ಪ್ರೊತಿವ್ನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಾಲಿ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಪ್ಪಾ
ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ಪಾಂಯ್ ಗಪರ್ಲೆ ಆನಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಳೆವ್ನ್:

"ಕಿತೆಂ? ಕಿತೆಂ ಜಾಂವ್ ತುಜೆ ಗಜಾಲ್? ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ ಜಾಂವ್ ತಾಕಾ
ಪ್ರೊಂಯ್ ಧಾವ್ನ್ ತುಜಿ ಅವಸ್ಥಾ ಕಿತೆಂ?"

ಪಪ್ಪಾ ದೊಳೆ ತಾಂಚ್ಯೆ ಕರುನ್ ಗರಮ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಯ್ರ್ಯಾಪಯ್ರ್ ಉಲಯ್ಲೆ

"ತುಂ ಏಕ್ ಕಪಲೆಂ ಹಾತಾಂ ಘಟ್‌ಲ್ಯಾ, ಬಸ್‌ಲ್ಯಾಕ್ ತಾಜೆರ್ ಬಿಬ್ಯೊ
ಬಿಂವ್ಚ್ಯಾತಾಯ್? ಕಿತ್ಲಾ ಬಿಂಯ್ಮ್ಯಾ ದೆಳಾರ್ ದ್ಮ್ಹಣ್ ನಾ. ತ್ಯಾ ಗ್ರ್ಯಾಯಾ
ಮುಖಾರ್‌ಯಿ ತಾಚೆರ್ ಬಿಜಾಲ್ಯಾಯ್. ಕಿತೆಂ ಸಮಾಧಾನಾಚೆಂ ಉತರ್
ನಾಂವೆ ತುಜೆಲಾಗಿಂ?" ಮಾಮ್ಮಿ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದುಸ್ರೊನ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

"ತುಂ ಆನಿ ಇಲ್ಲೆಂ ಫ್ರುಲಾಂ ಘಾಲ್ ತಾಕಾ. ಪಾಮಾನಾವೆ ಪ್ರೊಂಯ್ ಇತ್ಲ
ಲೊಕಾ ಮುಖಾರ್ ಮರ್ಯಾದ್ ಪಿರ್‌ಲ್ಲಿ? ತುಜ್ಯೆ ಸಸಾಗ್ರ್ಯಾಯೆನ್ ತೊ ಇತೊ
ಉಬ್ತಾ. ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ, ತೆಂ ಏಕ್ಲೆಂಚ್‌ವೇ ಚೆಡುಂ ಸಂಸಾರಾಂಚೆರ್ ಆಸ್ಟೆಂ
ಶೆಬಿಸಾಂಚೆರ್‌ಚ್ ಕಾಜಾರಾಚೆಂ ಬಿಕೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂ ಹಾಕಾ?"

"ತುಂ ಆತಾಂ ವಚ್ ಪಳಯಾಂ ಹಾಂಗಾಚೆಂ. ಶೆಕ್‌ಲ್ಲೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಚಡ್ ಜಾಲಾ
ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ವಚ್, ಜೇವ್ನ್ ನಿದೆ."

ಪಪ್ಪಾ ರಾತಿಚೆಂ ಜೆವ್ಣ್ ಫುಡೆಂ ಇಲ್ಲೆಲೆಂ ಶಿಕ್ತಾ. ಪ್ರಗಾ ಮಿಠಾತ್ ಬಿಪ್ರೊನ
ನ್ಹಯ್. ಪ್ರಗ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ತಾಚೆರ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಿಣೆಂ ತಾಕಾ
ಶೊಂಧ್ ಧಾಂವ್ಚ್ಯೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ.

"ತುಂಯಿ ಕಸಲೆಂ ಅರ್ಥ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಸಾಯ್ಬಿಣಿ? ...ರ್ಶ
...ರ್ಶ ಪ್ಟುಗ್ ತಾಚಿ ವಾಟ್ ಧಾಪ್ತ್ಯಾಯ್? ಸಾಂಗಾ ಪಳೆಂ ದಿಸ್ಟಾ ...ಣೆಂ
... ಕಾರ್ಭಾರಾಂ ಪಾವಾನಾಂತ್ ವೇ?" ಪಪ್ಪಾಯಿ ಆತಾಂ ಘರವ್ ...ಲ್ಲ್ಯಾ.

"ಮಾಮ್ಮಿ. ಹಾಂವ್ ನಿದ್ತಾಂ. ತುಂ ವಚ್ ಜೇವ್ ಮಾಮ್ಮಿ."

ಹಾಂವೆಂ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಮಧೆಂ ಪ್ಟುಜ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಝಗ್ಡೆಂ ಹಾಡ್ಚೆಂ ನಾಕಾ
...ಸ್ ಕಾಂಪ್ಯಾಂತ್ ಆಂಗಾರ್ ಪೊಡ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ ಪಿದೆ ...ಕ್
...ರ್ ಝಗ್ಡೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ನಾ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಪ್ಟುಜ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಹೆಂ ...ಸ್ಟೆಂ
...ಕಾ ಬರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂನಾ.

ಪಪ್ಪಾ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಮಾಮ್ಮಿಯಿ ಗೆಲಿ. ಘ...ಸ್ಟ್ಯಾಂ
...ಜೆಂ ಪಿದೊಳ್ಚ್ ನಿದ್ಲ್ಲಿಂ. ತಾಂಚೆ ಜಾಗ್ರ್ಯಾಗ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾಸ್ಲ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾ-
...ಮ್ಮಿ ಜೆವ್ಂಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಬಸ್ಲಿಂ. ತಿಂ ಪರ್ಸೆಂಯಿ ದೊನ್ಪಾರಾಂಚೆಂ ...ರಾ
...ಣಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಜೆವ್ಂಕ್ ಪಳ್ ಮಹಿನಾಸ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾತಿಚೆಂ ...ತ್ರ್
...ಂಗಾತಾ ಜೆಂವ್ಕ್ ಬಸ್ತಾಲಿಂ.

ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಜೆವ್ತಾನಾ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲಯ್ತಾಲಿಂ. ನಿದ್ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ...ಕಾ
...ಳೊ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲೊ ತರಿಯಿ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾಸ್ಲ್ಲೆ. ...ಕ್
...ವ್ ಉಪಾರೆಂ ನಿದೊನ್ ತಿಚ್ಯಾ ಪಿಸ್ಯಾಂತ್ ಜಿಬ್ಯಾಂನಿ ಮುಗ್ದ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.
...ರ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಬಳಾನ್ ಮೆಜಾರ್ ಮೂಟ್ ಮಾರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಆವಾಜ್ ಜ...ನಾ
...ಕಾ ಖಿಟ್ಯಾ ಪಮ್ಲ್ಯಾ ಪೊಡ್ಲ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ಅನುಭೊಗ್ ಜಾವ್ನ್ ...ವ್
...ಚ್ ಪಾಟ್ಲಿಂ ಉಪೊನ್ ಪಡ್ಲ್ಲಾಂ. ಆಪಾಚ್ ಜಾಯ್ನ್ಯಾಸಿಂ ಉಟೊನ್ ಉಬಿಲ್ಯಾ
...ವಾಕ್ ಪ್ರವೇಸ್ ಜಾವ್ನ್, ಜೆವ್ನಾ ಕುಡಾಕ್ ಆನಿ ಹ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ಮಧೆಂ ಆಸ್ಚ್ಯಾ
...ನೆಲಾ ಸರ್ಶಿಂ ರಾವೊನ್ ಕಾನ್ ದಿಲೆ.

"ನಾ. ತ್ಯಾ ಅಸ್ಲ್ಯಾ ಚಿಡ್ಗೆ ಘುಸೆರಾಗಿ ಟೊಸಿ ಕಾರ್ಭಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯೆನಾ."
...ತಾಂತ್ ಶಿತಾಚಿ ಉಂಡಿ ಘರುನ್ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿಚೆರ್ ರಾಗಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲ್ನ್
...ಂಗ್ತಾಲೊ.

"ತೊ ಅಶ್ಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಘುಗ್ರಾಂಯಿ ತಶಿಂಚ್ ಪ್ಟುಗ್ಟೆಂವೆ ತುವೆಂ?
...ಕಾ ತ್ಯಾ ಚೆತ್ಸುಚೆ ಗೂಣ್ ಜಾಲ್ ಬರಿ ದಿಸ್ತಾ... ತ್ಯಾ ಶಿಸಾಯ್ ಚುಕಿತ್
...ಚೆರ್ ಪುನ್ ಪಪ್ಪಾಂ..." ಮಾಮ್ಮಿ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಾಲಿ.

"ಕಿತೆಂ ಪುನ್ ಪಪ್ಪಾಂ? ತಾಚೆರ್ ಕಿತೆಂ ಭಾಂಗಾರ್ ಪಿಕ್ಲಾಂ? ಪಾಟ್ರ್
...ಖಳ್ಯಾಲಾಂ? ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಕಿತೆಂ ತೆಂ ಏಕ್ಲೆಂಚ್ಗೀ ಚೆಡುಂ ಆಸ್ಟೆಂ? ಹಾಂವ್

ಪೊವ್ಣಾಂ ಕೊಡಿಯೆಕ್ ಗೆಲ್ಲೊಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಅಲ್ಪುಬಾಣಕಡೆನ್ ಸಾಂಗೊನ್
ಪ್ರಾಸ್ ಬರ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳಯ್ತಾಂ..."

"ತುಂ ಪಳಯ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಪ್ರಯ್‌ದಾರ್. ಬೊಗಿ ತೆಲ್ಯಾ
ಆಮ್ಕಾನಾ ಪ್ರಯ್‌ದ?" ಮಾಮಿ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಮುಖಾರ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ.

"ಕಸಲೆಂ ಆಮ್ಕಾನಾ? ತಿಚ ಪಯ್ಲ್ಯಾಗಿ ಹಾಂವ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾಂ? ಖಂಗಾಂ
ಕಾನ್ ಫುಟ್‌ಗಿ? ತಾಚಿ ಮತಿಗಿ? ಪಳಯ್ತಾಂ ಹಾಂವ್ ಕತ್ಯಾಕ್ ತೊ ಆಮ್ಕಾ
ಮ್ಹಣ್..." ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್ ತಾಂಪ್ಯಾ ಜಾಲ್ಲೊ.

"ಚಿಕ್ಕೆಕ್ ಲೊಕಾನ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ತುಂ. ಚೆಡ್ವಾಚಿಯೆ ಹಿದ್ ಪಡೊಂಕ್
ಆಸ್ತಲಿ. ತುಂ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳಯ್ತಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ದಗ್ಗಿಂ ಪಳೆ. ಮ್ಹಾಕಾ
ಚೆಡುಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ತಾ ತರ್ ಯೆ ತ್ಯಾ ಅಸ್ಲ್ಯಾ ಪಿಷ್ಯಾಂತ್ ಜಿಂತ್ಯಾ
ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ಪ್ರಣ್ ಬೊಗಿಕ್ ತಾಚೆರ್ ಮೊಗ ಪಡ್ಲಾಂ ಪ್ರಯ್‌ದ
ದಗ್ಗಿಂ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳೆಯ್ನಿ ಕಾಜಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್ ಆಪಾಯಿ ತೊ ತ್ಯಾ ಪಿಷ್ಯಾಂ
ವಿಸ್ರೊನ್ ಸಾರ್ಕ್ಯಾ ವಾಟೆರ್ ಯೆತಲೊ..."

ಮಾಮಿಚ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ತಿಚೊ ಇತ್ಲೊ ರಾಗ್
ಆಯ್ಲೊ ಕಿ, ತಿಚ್ಯೆ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ವಚೊನ್ ರಖಾಡ್ಪುಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ಕತ್ಯಾಕ್
ಮ್ಹಾಕಾ ತಿಣೆಂ ತೆಲ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣಾಂ.
ಆತಾಂ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಅಸೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾ... ಹಾಂವೆಂ ದಾಂತ್ ಖಿಟ್ಲಿ. ತರ್‌ಯಿ
ಹಾಂವ್ ರಾವ್ಲ್ಲೆಕಡ್ಯೊ ಹಾಲ್ಲ್ಯಾಗಿಂ.

"ಹಾಂವೆಂ ಜಿಂತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಪಂಚ್ವೀಸ್ ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆ ಭರೊಂದಿತ್
ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರುನ್ ಆಂಗ್ಪುಚೊ ಘೊರ್ ತಾಚಾ ಪಾಪ್ಯಾರ್ ದಿವ್ಯಾ
ಮ್ಹಣ್. ಹಾಕಾ ಆತಾಂಚ್ ಕಾಜಾರಾಚೊ ಪಿಶೆಂ ರಾಗ್ಲೆಂ ಪ್ರಯ್‌ಗಿ? ತೆಂ ಪಕ್ವರ್
ಪರ್ಲ್ಯಾಂ ಚೆಡ್ವಾಸಿಯೆ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಸೊಡುನ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ರಾಮಾಜಾಯ್‌ಗಿ...?"

ಪಪ್ಪಾನ್ ಪರ್ ಉಲಯಿಲ್ಯಾಂತ್ ತಿತ್ಲೆಂ ಕಾಂಯ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ಲೆಂನಾ.
ಪುಣ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ "ದ್ವಾರ್" ಮ್ಹಳೆಂ ಆಯ್ಕಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾಚ್ ರಾಗಾನ್
ತಾಂಪ್ಲ್ಯಾ ಜಾಲೊಂ. ಪಪ್ಪಾಚಾ ಗೊಮ್ಟ್ಯಾಕ್ ಧರ್ನ್ "ತಿ ಅಸೆ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್‌ವೆ?"
ಮ್ಹಣ್ ಪಿಚಾರ್ಚೆಂ ಮನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಜೆ ಪಾಂಯ್ ಹಾಲ್ಲೆನಾಂತ್.
ಬಿಮ್ಲ್ಯಾಕ್ ರಾಗಾ ಪಾಟ್ಯಾನ್ ಕೂಡ್ ಕಾಂಪ್ರೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾಚ್ಯೆ ಗೊಮ್ಟ್ಯಾಕ್
ಧರ್ಚೆಂ ಸೊಡುಂಯಾಂ. ತಾಚ್ಯೆ ಮುಖಾರ್ ರಾವೊನ್ ಏಕ್ ಸಬ್ದ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಧಯ್ರ್
ತ್ಯಾ ಘಡಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಯೆಂವ್ಕ ನಾ. ತಸಲಿ ಜಾಲ್. ಮ್ಹಜೆ ಧಂಯ್
ಏದೊಳ್ ನಾ.

"ತುಂ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಶಿಡುಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಯೆ. ಟೊಸಿಕ್ ಹಾಂವ್
...ಯ್ತಾಂ..." ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಜೀವ್ನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಪೊಲಿಯೊ
...ಲ್ಲ್ಯಾ. ಪಪ್ಪಾ ತೋಂಡ್ ಧುಂವ್ಕ್ ನ್ಹಾಣಿಯೆಕ್ ವೆತಾನಾ, ತಿ ಮಾಜಾ ಪಯ್ಲ್ಯಾಂ
...ಸ್ಸಿಂ ಪ್ರಸೂನ್ ಕಾಡುನ್ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಗೆಲಿ. ಹಾಂವೆಂ ಭಾರಾಧಿಕ್ ಮಟಾಂ ಪ್ಪಾಜಾ
...ಕ್ಲ್ಯಾ ತೆವ್ಮಿನ್ ಕಾಡ್ಲಿಂ.

ಮ್ಹಾಕಾ ನಿದ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ನೀದ್ ಯೆನಾ ಜಾಲಿ. ತೆವ್ಮಿನ್-ಹೆವ್ಮಿನ್ ಕೂಸ್
...ಲಿ. ಖಿಂಚ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ನಿದ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ ಝೋಪ್ ಯೆನಾ ಜಾಲಿ.

ಪಪ್ಪಾನ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ವಚೊನ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಆಲ್ಯೊಚನ್
...ತ್ ವಿರಾರ್ ಜಾತಾನಾ, ಮಾಮ್ಮಿಚೊ ದೊಡೊ ಖೆಳ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಚಿತ್ರ್ ದಿಸ್ಲೊ.
...ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುನ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ಲಿ ಸುನ್ ಕರ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೊ
...ರ್ಸೊ ದಿತಾ. ತೆಣೆಂ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಮುಸ್ರಿಂ ಶಿಡುಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಪೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಜಾರ್
...ನ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ವಿಸ್ರಾಂವ್ಕ್ ಲಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾ... ತಿಚೆಂ ದೋನ್ ದೋಣೆಂ
...ವ್ಲ್ಯಾಂ ಪಯ್ಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾರ್ಯ್-ಪಾದಾಳಾಕ್ ಆಪ್ಪಯ್ತಾತೆಂ ಭೊಗ್ತಾ. ಉದಾರೊ
...ದೊನ್ ಪಯ್ರ್ ಪಳಯ್ತಾಂ ತರ್ ತೆಲ್ಯಾಚೆಂ ರುಪ್ಣಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ. ತ್ಯಾ
...ಭಿನ್ತ್ ನಿಳ್ಯಾ ಫೊಮ್ಯಾ ಆಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಭ್ತಾನಾ. ಬಿಸೊಡ್ಲಲೆ ಕೆಸ್
...ಳ್ಯಾಂ ಖಾಂಚಾಸಿ ಉಪೆಲ್ಲಿಂ ಮುಖಾಂ, ಪ್ರೊಲ್ಯಾಂಚೆರ್ ಗಳ್ಳಿಂ ತಿಂ ಮಾಟಾಂ
...ಯ್ ರಗ್ತ್-ರ್ಝುರ್‌ಲಿ ದಿಸೊನ್, ಕಾಳಿಜ್ ಮ್ಹಾಜೆಂ ಖಿದ್ಸರ್ತಾ. ತೆಂ ಹಾತ್
...ಜಾರ್ನ್. ತಕ್ಲ ಅಲ್ ಘಾಲುನ್ "ಟೊಸಿ. ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಡ್ತಾಯ್‌ಗೀ?"
...ಳ್ಳ್ಯಾ, ಪಂ ಪನ್ನತ್ಸಿಂ ದ್ರುಶ್ಟ್ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಸ್ರಿಂ ಉದೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಪಿಸಾಂತುರ್
...ತಾಂ.

"ನಾ. ನಾ ತೆಲ್ಮ್. ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸೊಡಿಸೊ ನಾಂ. ತುಂ ಮ್ಹಾಜಿ
...ಧರ್. ತುಂ ಮ್ಹಾಜಾ ಶಿರಾಂನಿ ವ್ಹಾಳ್ಚಿಂ ರಗತ್. ತುಂ ಮ್ಹಾಜೆಂ ಸರ್ವಸ್ವ್. ತುಜೆವಿಣೆಂ
... ಆಕಾಸ್, ನಾ ಪ್ರಕಾಸ್. ಸುಯರ್ಾ ಪರಿಂ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಉಜ್ವಾಡ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್,
...ಜ್ಯೆ ಪರಿಂ ಮ್ಹಾಜ್ಯೆ ಜಿಣಿಯೆಕ್ ಸುಂಕಾಣ್. ತುಜ್ಯೆವಿಣೆಂ ಹಾಂವ್ ಅಧುರ್,
...ಜ್ಯೆವಿಣೆಂ ಹಾಂವ್ ವಿಧುರ್."

ಹಾಂವ್ ತಸೊ ಘಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಕೊನಾಸೆಂ ಕೊಠಿಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಪೊಹಾಚ್ಲ್ಯಾಂ.
...ಗ್ಗಿ ರಾತ್ ಹಾಂವೆಂ ನಿದೆವಿಣೆಂ ಪಾಶಾರ್ ಕೆಲಿ.

ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಸಮಾಜಾ ದೆಕಾತ್ ಉಟ್ಲ್ಯಾಂ ತರ್‌ಯೀ ಅಂಗ್ಣಿಕ್ ಪಾಂಯ್
...ದವರ್ಲ್ಲೊ ನಾ. ತಶೆಂ ಪ್ಪಾನ್ ಮಿಸಾಕ್‌ಯೀ ಗೆಲೊ ನಾಂ. ಮ್ಹಾಜೆಂ ತೆಲ್ಯಾ
...ಮಿಸಾಕ್ ಯೆನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಕೊಣಾ ಖಾತಿರ್ ಮಿಸಾಕ್ ವಚೊಂ?

ತಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಆಜ್ ಬೊಟ್ಲೆರಾಕ್ ಧಾಡುನ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ ನಾ. ಮಾ
ಭಾಂಪ್ತಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಗೆಲಿಂ. ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಪೆತಾನಾ "ಮಿಸಾಕ್ ವೇಳ್ ಜಾಲಿ
ಮ್ಹಳೆಂ ತರ್‍ಯಿೀ ಹಾಂವ್ ಪಚಾಸಾ ತೆಂ ತಿಯೊ ನೆಣಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮಾಸ್ತ್ಯಾ
ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಮನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾ.

ಪಪ್ಪಾ ತಾಚಾ ಸವಾಂಚ್ಯೆ ಸವಯೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಆಫಿಸ್ ಕುಡಾಂತ್ ಲಿಖ
ಬರಯ್ತಾಲೊ. ಹಾಂವ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ನಿದೊನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾಂ ಬಹು
ತೊ ನೆಣಾ. ಹಾಂವ್ ಶಾಂತ್‌ಪಣಿಂ ನಿದ್ಲಾಂ ತರ್‍ಯಿೀ ಮಾತ್ ಉಚಾಂಬ
ಲಾರಾಂನಿ ಆಪ್ಲೊನ್-ಧಪ್ಲೊಂಚಾ ದೊಣಿ ಪರಿಂ. ತಡಿರ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ ಜಿವ್ಯಾ ಮಾಸ್ಳ್ಯ
ಉದ್ಕಾವಿಣೆ ಹುಳ್ಪಳ್ಚ್ಯಾ ಪರಿಂ ಹುಳ್ಪಳ್ತಾಂ.

ಮಿಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಘರಾ ಆಯ್ಲಿಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಶೀದಾ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾ
ರಿಗ್ಲಿ. ತಿ ಯೆಂವ್ಚಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಂಬೊಳ್ ಮಾತ್ಯಾ ಸಮೇತ್ ಪೊಡ್ಲಿ. ತಿಣೆ
ಲಾಗ್ಗಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಕಾಂಬೊಳ್ ಮಾತ್ಯಾ ವಯ್ಲಿ ಸಕ್ಲ ಪೊಂದಾವ್ನ್ ತಕ್ಲೆರ್ ಹಾತ
ದವ್ರುನ್—

"ಟೊನಿ, ಕಿತೆಂ ನಿದ್ಲ್ಯಾಯ್ ಪುತಾ...? ಮಿಸಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್‌ನಾಂಯ್?
ಭಲಾಯ್ಕಿ ನಾಂವೆ?" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಜಾಪ್ ಕೆಲಿನಾ. ಬದ್ಲಾಕ್ ತಿಕ
ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಮನ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಕುಶಿನ್ ಘುಂವೊನ್ ನಿದ್ಲೊಂ. ತಿಣೆಂ ದೊಂಕುಳ್
ಉಟಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಲೊಂಕ್ ನಾ ಪಳೆವ್ನ್, ತಿ
ಇತ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ. ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಂತ್ ತಿಚೆಂ ಕಾಳ್ಜಿ, ರಾತಿಚೆ
ಮತ್ಲಬಿ ಉಲವ್ಣೆಂ ಕಾಂತಯ್ತಾಲೆಂ.

ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಜಾತಾನಾ ಆಂಗ್ತಿ ಗಿರಾಯ್ಕ್ ಆಯ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾನ್
ಮ್ಹಾಕಾ ಆರಾಬಾಯೊ ದಿಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ. ಪುಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಹಾಂ-ಹುಂ ಕೆಲೆಂನಾ.
ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಜಾವ್ನ್ ಗಿರಾಯ್ಕಾಂಕ್ ಸಾಮಾನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಗೆಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ.

ಪುರಾಂ ಆಟ್ ಜಾತಾನಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಭಯ್ಣ್ "ದಾಟ್ಯಾಬಾ, ಫಳ್ಯಾರ್ ಕರುಂಕ್
ಯೇಜಾಯ್ ಖಂಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ "ತುಮಿ ಕರ್ಯಾ, ಮ್ಹಾಕಾ
ಭುಕ್ ನಾ" ಮ್ಹಣ್ ಪಾಟಿಂ ಧಾಡ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಯೇವ್ನ್ ಒತ್ತಾಯ್
ಕೆಲಿ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಉಟ್ಲೊನಾಂ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಘುಜೊರ್ಣಿ ಘಾಲಿ. ತರ್‍ಯಿೀ
ಆಯ್ಕೊನ್ ಆಯ್ಕಾನಾಸ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಕೆಲೆಂ. ದೊನ್ಪಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್‌ಯಿೀ ಉಟ್ಲೊನಾಂ.
ಭುಕೆನ್ ಪೊಟಾಂತ್ ಚುರ್ರ್ ಜಾತಾಲೆಂ ತರ್‍ಯಿೀ ಹಟಾನ್ ಜಿಬೆಕ್ ರೂಚ್ ನಾಸ್ಲಿ.
ರಾತಿಂ ನಾತ್ರ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಬಳಾವ್ನ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಖಾಂ
ಕಾಡ್ಚಿಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ತಾಂಕಾನಾಸ್ತಾಂ ಜಾಯ್ಗಿ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ದೋನ್ ಶಿತಾಂ

ವ್ನ್ ಜೇವ್ನ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ನಿದ್ಲೊಂ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಪಪ್ಪಾ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ನ್
ಮ್ಮಿಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಕಾನಾಂತ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಬಸ್ಸಾರ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಗೆಲೊ.
ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಗೆಲ್ಯೊಚ್ ಹಾಂವ್ ಮತಿಂತ್ ಕಂಗಾಲ್ ಜಾಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
-ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಪೊರ್ಸ್ಥ್ಯಾ ರಾತಿಂ ಉಲಯಿಲ್ಲೆ ಪ್ರಕಾರ್ ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಯ್ರಿಕ್
ವ್ಕ ಗೆಲಾ ಮ್ಹಣ್ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಪರ್ಶಿಂ ಪಪ್ಪಾ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಆಂಗಡ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಂವ್ಚಿ
ಲ್ಲಿ ತರ್ಯಿೊ, ಆಜ್ ಹಾಂವೆಂ ತೆವ್ಹಿನ್ ಪಾಂಯ್ ದವರ್ಲೊ ನಾ. ಮಾಮ್ಮಿ
ಕಾ ಪಚಾರ್ ಪುರ್ಪುರಿಲ್ಲಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಯೆಟಿಲಾಗ್ಲಿ. ತರ್ಯಿೊ ಹಾಂವೆಂ
ಹಾಲಯ್ಲಿ ನಾಂತ್. ತಿಣೆಂ ಆಂಗ್ಡಿಕ್ ಪಪ್ಪಾ ಯೆತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಬಾಗ್ಲಾಂ
ಲ್ಲಾಂ ಆನಿ ಪಪ್ಪಾಕಡೆನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭೆಷ್ಟಾಯ್ಲೆಂ ತರ್ಯಿೊ ಹಾಂವೆಂ
ಜೆಂ ಹಟ್ ಸೊಡ್ಲೆಂನಾ. ನಿಮಾಣೆಂ ತಿಣೆಂಚ್ ಪೋಂವ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ.
ಮ್ಹಾಕಾ ಪೊರೆವಿಂಗಡ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಬೂದ್‌ಬಾಳ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಪಪ್ಪಾ
ಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ನಾ. ತ್ಯಾ ಪಾಸತ್ ತುಕಾ ತಾಚ್ಯೆ ಪ್ರಾಸ್
ಭಿತ್, ಗುಣೇಸ್ತ್ ಚೆಡುಂ ಪಳೆಂವ್ಕ ಗೆಲಾ ಮ್ಹಳೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಹೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್
ಸ್ಕಾನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಕೆಲೆಂ. ಮ್ಹಜೆಂ ಹೆಂ ವರ್ತನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತಿಕಾ ಬಹುಶ್ಯಾ
ವ್ ಒಪ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ಣಾ! ತಿ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ:

"ಆನಿ ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಭಿತರ್ ಪೆಪ್ಪೆ ಡುಂಡುಂ..."

"ಕೊಣಾಚೆಂ?" ಹಾಂವೆಂ ತಾಳೊ ವೊಟೊ ಕರುನ್ ತಿಕಾಚ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ಕೊಣಾಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಟೊನಿಚೆಂ..." ತಿ ಮಾಗಿರ್ಯಿೊ ಹಾಸ್ಲಿ.

"ಮಾಮ್ಮಿ. ತುಂ ಹಾಸೊನ್ ಫಟಯ್ನಾಕಾ... ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಣಾಂ..."

"ತೆಂ ತುಜಾ ತೊಂಡಾಚೆರ್ ಕಳ್ತಾರೆ ಪುತಾ..." ತಿ ನಕ್ಲಾಂ ಕರ್ತಾಲಿ.

"ಮ್ಹಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ತೆಲ್ಮಾ ಶಿವಾಯ್ ಹೆರ್ ಕೊಣಾಯ್‌ಲಾಗಿಂ ತುಮಿಂ
ಂಕ್ ಸಕಾನಾಂತ್. ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಚೊ ಪೂತ್ ಜಾವ್ಯೆತ್. ಹಾಂವೆಂ ತುಮಿ
ಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಚಲಾಜಾಯ್. ಪುಣ್ ಕಾಜಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಭೆಸಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್
ಯೆ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ವಿಂಚ್ಚ್ಯೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಸ್ವತಂತ್ರ್‌ಪಣ್ ಹಾಂವ್
ಸ್ಕಾಂ ಆಡವ್ ದವರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ನಾ."

ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಘರ್ಜಣ್ಯೆಕ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲಿ. ತಿಚಾ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಮಿರಿಯೊ
ನ್ ತಿ ದೊಳೆ ವಾಟಾರುನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳಯ್ತಾಗ್ಲಿ.

"ತುಂ ಅಶೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೆಷ್ಟಾಯ್ತಾಯ್‌ಗೀ ಮಾಮ್ಮಿ? ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ
, ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ದುಸ್ರೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಫಟಯ್ತಾಯ್‌ವೆ? ಹಾಂವ್

ಜಾಣಾಂ ಪೋಯ್ರ್ ತುಮಿ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಪಪ್ಪಾ ಆಚ್ ಕಿತ್ಯಾ ಖಾ…
ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಗೆಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಯ್ ಜಾಣಾ…"

ಹಾಂವೆಂ ಪಯ್ಲ್ಲ್ಯೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಮಾಮ್ಮಿಕಡೆನ್ ಅಶೆಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ. ತಿಚ್ಯಾ…
ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂ ವಿಸ್ಮಿತ್ ದಿಸ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಿ ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಪ…
ರಾವೊನ್ ಲಾಗ್ಗಿಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಗಳ್ಳಿ.

"ಪುತಾ, ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ? ತುಜೆಂ ಬರೆಪಣ್ ಹಾಂವ್ ಅಪೇಕ್ಷಿತ…
ಮ್ಹಾಕಾ ತುಜಿ ಖುಶಿ ಜ್ಯಾರಿ ಕರುಂಕ್ ಮನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರಿಯೀ ಪಪ್ಪಾ ಆಯ್ಕ್ಯಾ…
ಆನಿ ತುಜಾ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಬಾಪ್ಪಯ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ತಯಾರ್ ನಾ ತೆಂ ತುಂವೆಂ ಪ್ರೋಯ…
ಪಳಯ್ಲ್ಲಾಂಯ್. ಹ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂ ಆಮ್ಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಿತ್ಲಿ ಉಣಿ ಜಾಲ್ಯಾ ತಿ…
ತುಂ ನೆಣಾಂಯ್. ಲೋಕ್ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್? ತ್ಯಾ ಖಾತಿ…
ತುಕಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ದುಸ್ರೆಂ ಚೆಡುಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂ…
ತರ್ಯೀ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ವಿಸ್ರೊನ್ ಮನ್ ಬದ್ಲಿತಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆ…
ವೆಗಿಂಚ್ ತುಜೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ಮ್ಹಜಿ ಆಶಾ…" ತಿ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಖ…
ಗಳಯ್ಲ್ಲಾಗ್ಲಿ.

"ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪ್ಡಡ್ ನಾ. ಪುಣ್ ತೆಲ್ಮಾ ಶಿವಾಯ…
ಹಾಂವ್ ಜಾಯ್ನಾಂ. ಹೆಂ ಖಂಡಿತ್." ಹಾಂವೆಂ ಖಡಾಖಡ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

"ತರ್ ತುಂ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ ಪುತಾ. ಆನಿ ತ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಬಾಪಾಯ…
ಒಪ್ಪಾಸೆಂ ಕರ್. ಹೆಂ ತುಕಾ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ…?" ತಿ ನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆ…
ಖಂಚಯ್ಲ್ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಜಾತಲೆಂ. ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾತಲೆಂ." ಹಾಂವ್ ತಿಚ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ…

ತೆಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಕಾಗ್ದಾಕ್ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ…
ಹಾಂವೆಂ ಏಕ್ ಕಾಗದ್ ಬರಯ್ಲ್ಲೊ. ತ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ತಾಚಾ ಅವಸ್ಥೆಕ್ ಜುರ್ಜುರೊನ್…
ತಾಚಾ ದೃಢ್ ನಿಜೆವಾಕ್ ಮಾನುನ್, ಮ್ಹಜೊ ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಯ್ರಿಕ್ ಸೊಧುಂಕ…
ಗೆಲಾ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕರುನ್ ತುಜ್ಯೆ ಶಿವಾಯ್ ಹಾಂವ…
ಉತರ್ ದಿಂವ್ಚೊ ನಾ… ತುಂಯಿಯೀ ಹೆಂ ದೃಢ್‌ಪಣ್ ಸಾಂಬಾಳ್, ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಘಾತ…
ಕರಿನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಲಿಖ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಹೆಂ ಕಾಗದ್ ಪಾವಂಚಿ ವಾಟ್…?

ಭಯ್ಣಿಕ್ ಮ್ಹಜಾ ಫುಸ್ಲ್ಲಾಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಾಣೆಂ ಪ್ರೊರ್ಸ್ಯಾ ಗಲಾ…
ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ತೆಲ್ಮಾಗೆರ್ ಪಾವೊಂಕ್ ಭಿಯೆಲೆಂ. ಆಯ್ತಾರ…
ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಲ್ಮಾ ಮಿಸಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ. ಪುಣ…
ಮ್ಹಾಕಾ ಆಯ್ತಾರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ರಾಕ್ಚೆಂ ಸೈರಾಣ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪಪ್ಪಾ…

ಸಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ತೊ ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಅಂಕಲಾಕಡೆನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಖಂಚಿ ಪ್ರಶ್ನ್‌ಯೀ
ಶ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಯೇವ್ನ್. ವ್ಹಾಕಾ ಭೆಷ್ಟಾವ್ನ್ ಜಬರ್‌ದಸ್ತೆನ್ ಕಾಜಾರಾಚಿ ತಯಾ
ರ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ರಾಂವ್ಚೊನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವ್ಹಡಿಲೊ ಪಪ್ಪಾ ಕರೀಶ್ ಹಟ್ಟಿ.
ಚಿಂ ಖಂಯ್ಚ್ಯಾಂಯ್ ಕಾಮ್ ಧರ್ಲ್ಯಾರ್, ತೆಂ ಪೊಂತಾಕ್ ಪಾಯ್ತಾ ಪಸರಾಂತ್
ಗ್ ತೊ ಘೆನಾ. ಖಿಚಾರಾಚೊ ಲೇಖ್ ತೊ ಕರಿನಾ. ತೊ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಫುಡೆಂ
ಕಾಗದ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಪಾವಿತ್ ಕರಿಜಾಯ್. ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಹಾಂವ್ ಪೆಂಕಾಡ್
ಪ್ತಲೊಂ. ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಫಕತ್ ತೆಲ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಧಯ್ರ್ ಘೆತಲೊಂ ವ್ಹಳ್ಳಿಂ
ಆತಾಂಚ್ ಕಳ್ಳಾಜಾಯ್. ಪ್ರಶ್ ಕಾಗದ್ ಪಾವಂವ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಸಲ್ವಾಲೊಂ.
ನ್ ವ್ಹಡಿಲೊ ಸಾಂಗ್ತಾನಾಂಚ್ ಥರ್ಥರ್ತಾಲೆಂ. ಹೆರ್ ಕೋಣ್‌ಯೀ ಪೊಳ್ಳ್ಯೆ
ನಾ. ತಶೆಂ ಜಾವ್ನ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ಕಾಗದ್ ವ್ಹಡಿಲಾ ಖಾಟಿಯೆ
ಖ್ಯಾಂತ್ ಆಡ್ಚಾಲೆಂ.

ತಿಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಪಪ್ಪಾ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೊ. ತಾಚಾ
ಂಡಾರ್ ಗಂಭೀರಾಯ್ ದಿಸ್ತಾಲಿ. ಹ್ಯಾ ಪರಿಂ ತಾಣೆಂ ವ್ಹಾಕಾ ಸಯ್ರಿಕ್
ಧ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಯಶಸ್ವಿ ಜೊಡ್ಲ್ಯಾ ವ್ಹಳಿ ಭಿರಾಂತ್ ವ್ಹಡ್ಜೆ ಥಂಯ್
ಚ್ ಕರ್ತಾಲಿ.

ಹಾಂವ್ ತೇರ್ಸ್-ಬಿ ಜಾತಚ್ ಪೆಪೆಗ್ರಿಂ ದೋನ್ ಶಿತಾಂ ಜೇವ್ನ್ ವ್ಹಡಿಲಾ
ಕ್ ಯೇವ್ನ್ ಖಾಟಿಯೆರ್ ಪಡ್ಲೊಂ. ವ್ಹಡಿಂ ಭಾಂವ್ಡ್ಯಾಂಯೀ ಥೊಡ್ಯಾ
ನ್ ನಿದೊಂಕ್ ಗೆಲಿಂ. ವ್ಹಾಕಾ ನೀದ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ. ತರ್‌ಯೀ
ಹಾಂವೆಂ ಪಾಲ್ವಯಿಲ್ಲೊ. ನೋವ್ ವೊರಾಂ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್ ಕೊಣ್ಣಾ. ಮಾಮ್ಮಿ
ಜ್ರ್ಯಾಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ವ್ಹಡಿಲಾ ಕುಡಾಚೆಂ ಆಡ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ದಾರ್ ಲೋಟ್
ಸ್ತಾವ್ನ್, ತಕ್ಲಿ ಭಿತರ್ ಘಾಲುನ್ ತಿಳಿಲಾಗ್ಲಿ. ಹಾಂವೆಂ ಘೊರೆಂವ್ಚ್ಯೊ ವೇಸ್
ಗುರ್ಲ್ಯೊ. ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಬಹುಶ್ಯಾ ಹಾಂವ್ ಗಾಡ್ ನಿದೆಂತ್ ಆಸಾಂ ಮ್ಹಣ್
ಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ. ತಿಣೆಂ ಬಾಗಿಲ್ ಆಸಾ ತಶೆಂ ವೊಂದಾಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ಜೆಪ್ಪಾಚಾ
ಕಾಕ್ ಗೆಲಿ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಬೊತ್ಲ್ ಬಾಗಾವ್ನ್ ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ಸೊರೊ ವೊತ್ಚ್ಯೊ
ಸಾಕ್ ಆದ್ಲ್ಯಾಲ್ಯಾ ಬೊತ್ಲಿಚಾ ಆವಾಜಾಕ್ ವ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಪಪ್ಪಾ
ವ್ಕ್ ವೆತಾ. ಮಾಮ್ಮಿ ಜೆವ್ಣಾಂತ್ ತಾಕಾ ಸಾಂಗಾತ್ ದಿತಾ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ.

ತಿಂ ಕಿತೆಂಯ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್ ಉಲಯ್ತಾತ್ ತೆಂಯೀ
ವ್ ಜಾಣಾಂ. ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಜೆಂವ್ಕ್ ಬಸ್ಲಿಂ ತೆಂ
ಪ್ಚಾ ಮಾಜ್ರ್ಯಾನ್ ವ್ಹಾಕಾ ಉಲೊ ಕರ್ನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹೆಂ ಆವ್ಚ್ಯಾಂ
ಜರ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಭಾರಿಚ್ ಮೊಗಾಚೆಂ. ತೊ ಜೆಂವ್ಕ್ ಬಸ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ

ತಾಕಾ ಕಶೆಂ ಕಳ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಚ್ ಕಳಾನಾ. ತೆಂ ಖಂಯ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ಮಿಯಾಂ
ಮಿಯಾಂವ್ ಕರುನ್ ಉಡೊನ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಉಸ್ಕ್ಯಾರ್ ಜಡೊ
ಮೆಜಾಚಾ ಏಕ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಬಸೊನ್ ಪಪ್ಪ್ಯಲಾಗಿಂ ತೆಂ ಕಿತೆಂಗಿ ತಾಚ್ಯೆ ಭಾಶೆನ್ ಉಲಂ
ಆನಿ ಪಪ್ಪಾ ತಾಕಾ ಪೊಶೆತಾ. ತಾಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ದೆಗೆನ್ ದವರ್‌ಲ್ಲ್ಯೆಂ ಬೊಂಡಿಯೆಂ
ಪಪ್ಪಾನ್ ಶಿತ್ ಘಾಲ್ತಚ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಮಿಯಾಂವ್ ಮ್ಹಣ್ ದೋನ್ ಪಾ
ಬೊಬಾಟುನ್ ಖಾತಾ. ಹ್ಯಾ ಓಶಾರ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಖಾಟಿಯೆ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಆವಾ
ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಉಟ್ಲೊಂ. ತೆಣೆಂ-ಹೆಣೆಂ ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಕಾಂಯ್ ಆಡ್ಕಳ್ಣಾಶೆಂ ಜಾಗ್ರು
ಸಾಂಬಾಳ್ನ್, ಪೊಣದಿಚೆರ್ ಸಾಸ್ಲೊನ್ ಕಾಳೊಕಾಂತ್‌ಚ್ ಕುಶಿಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ಯೇವ
ಮಾಮ್ಮಿ-ಪಪ್ಪಾ ಜೆಂವ್ಕ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ನಿಟಾಯೆಚಾ ಜನೆಲಾಚೆಂ ಫ್ರೊಳೆಂ ದೋನ್
ಇಂಚ್‌ಭರ್ ಉಸೊವ್ನ್ ತಾಂಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಕಾನ್ ದೀಲಾಗ್ಲೊಂ.

"ಗೆಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ? ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಮೆಳ್ಳೊವೆ?" ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಜೊ
ಯೆಕ್ ಶಿತ್ ಘಾಲ್ತಾಂ-ಘಾಲ್ತಾಂ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಹಂ ಮೆಳ್ಳೊ. ತಾಣೆ ದೋನ್ ಸಯ್ರಿಕೊ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾತ್. ಏಕ್ಲೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬ
ಏಕಾ ವ್ಯಾಪಾರಿಸ್ತಾಚಿ ಧುವ್. ತೆಂ ಬಿ.ಎ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂತ್ ಶಿಕ್ತಾ ಖಂಯ
ದುಸ್ರೆಂ ಏಕಾ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರಾಚೆಂ ಧುವ್. ತಾಣೆಂ ಪಿ.ಯು.ಸಿ. ಕೆಲಾಂ ಖಂಯ್
ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ನಿ ದುಸ್ರ್ಯಾಕ್ ಪಳಯ್ಲ್ಲೆಂ. ಕುಟಾಮ್ ಮಧ್ಯಮ್ ವರ್ಗಾಂತ್ಲೆಂ
ಆನಿ ಸಾದ್ಯಾಪಣಾಚೆಂ ಅಶೆಂ ದಿಸ್ತಾ. ಪುಣ್ ಆವ್ಯ್ಚ ಟೊನಿಚೆಂ ಮಟ್ರಿಕ್ ಜಾಲಾ
ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ಬಾಯ್ಲೆಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಜೆಕ್ಕಿಶೆ ಆಮ್ಕಾಲ್ಲೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ
ಖಂಯ್ಚ್ಯಾಕ್‌ಯಿ ಚ್ಯಾರ್ ದೀಸ್ ಸೊಡ್ನ್ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಾಂ ಹಾಂವೆಂ."

ಪಪ್ಪಾ ತಾಣೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯೆ ಸಯ್ರಿಕೆ ವಿಶ್ಯಾಂತ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ವಿವರಿತಾಲೊ.

"ತುಂವೆಂ ಸಯ್ರಿಕೊ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಭೆಷ್ಟ್ಯಾಗಿ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ ಮ್ಹಾಕಾ..."
ಮಾಮ್ಮಿ ದುಬಾವ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಏಕ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ
ತೊಂಡಾಚೊ ಘಾರೊ ಬದ್ಲುನ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್—

"ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಭೆಷ್ಟೆಂ? ಟೊನಿಕ್ ಕಾಜಾರಾಚೆಂ ಪಿಶೆಂ ಲಾಗ್ಲಾಂ ತೆಂ ತುಂವೆಂ
ಪಳಯ್ಲ್ಯಾಂಯ್‌ವೇ?"

ಪಿಶೆಂ ನ್ಹಯ್ ಸಾಯ್ಬಾ... ಒಟ್ಟಾರೆ ತಾಕಾ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆರ್ ಮನ್ ಪಡ್ಲಾಂ.
ತೊ ತಾಣೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾ ಶಿವಾಯ್ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾ..." ಮಾಮ್ಮಿ
ಪಪ್ಪಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್‌ಚ್ ಪಳಯ್ತಾ.

"ತಾಣೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕಡೆನ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ತೆಂ ಕಿತೆಂ ತಾಣೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ
ಪರಿಂಗಿ? ಆಮಿ ಜಲ್ಮ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತಾನಾ ತಾಚಿ ಖುಶಿಗಿ?"

"ತುಂ ಪ್ಪುತ್ತ್ಯಾಯ್ ವ್ಹಯ್‌ಮೂ, ತಾಣೆಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾಜಾಯ್ ಸ್ಹಯ್‌ವೆ?
ವತಾಕ್‌ಚ ಪಪ್ಪಾ. ಆ ಆಜ್‌ಕಾಲ್ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಅಶೆಂಚ್ ಚಲ್ತಾ
ಯ್‌ವೆ? ತೊ ಪ್ರೊಯ್ರ್ ಥಾವ್ನ್ ಪ್ರೊಟಾಕ್‌ಯೊ ಜಾಯ್ನಾ. ತುಂ ಸಮ್ರಿಕೆ
ತ್ರಿರ್ ಗೆಲ್ಲೆಂಯಿೂ ತಾಕಾ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ..."

"ತಾಕಾ ತುಂವೆಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಯ್?" ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿಚೆರ್ ರಾಗಾನ್
ಳೆ ತಾಂಬ್ಡೆ ಕರುನ್ ಉಲಯ್ಲೊ.

"ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾ. ತಾಣೆಂಚ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂ ಖಂಯ್ ಆಮಿ ಉಲ
ತ್ರಿನಾ. ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಪ್ರೊಟಾಕ್ ಕರೆಂಯ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಆಂಗ್ಟಿಯ್
ನಾ. ತುಂ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಲಾಗಾಯ್ತ್ ಪ್ಪುಜೆಂ ಸಪ್ಪಾಡ್‌ನಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ಆಂಗ್ಟಿಚೊ
ರ್ ಕರ್ಶ್ಯಾಗಿ. ಹ್ಯಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ರಾಂದುನ್ ವಾಡ್ಟೆಂ...?"

ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಪಪನಾರ್ ಜಜಾರಾಯೆಚಿಂ ಖುಣಾಂ ದಿಸ್ತಾಲಿಂ.

"ಕಿತೆಂ ಆಂಗ್ಟಿ ರಾವಾನಾ? ತೊ ಆಂಗ್ಟಿ ರಾವಾನಾ ಜಾಯ್ತ್ ಆನಿ ಹಾಂವೆಂ
ಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಜಪ್ಪಾಲಾಗಿ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಯ್ತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ
ಲ್ಯಾಂಚ್ ಘರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾಯ್ರ್ ಘಾಲ್ತಾಂ... ಪಳಯ್ತಾಂ ತಾಜೆಂ ಪಟ್!"
ಪ್ಪಾನ್ ತಾಳೊ ಮೊಟೊ ಕರ್ತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್—

"ಜಸ್ಕಿ ಲೋಪ್ ಉಲಯ್ ಸಾಯ್ಬಾ... ತೊ ಪಿದ್ಧಾ. ತಾಕಾ ಜಾಗ್
ವ್ನ್ ಆಪಯ್ತಾತ್... ತುಕಾ ಇತ್ಲೆಂ ಶೆಕ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್ಸಣ್ ಖಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ತಾಳೊ
ಟ್ಲಾ, ಹಾಬಾ...!"

ಮಾಮ್ಮಿ ಪ್ಪುತಾ ಉಪ್ರಾ ತೆಪ್ಪಿನ್ ಸಂತಯಾಜಿ ದಿಷ್ಟಿ ಲಾವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್
ಗ್ರ್ರಾತ್ಯಾಯ್ ದಿತಾ.

"ತೊ ಕಶೆಂ ಆಪಯ್ತಾನಾ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಳಯ್ತಾಂ..." ಪಪ್ಪಾ ಖಾಲಿ ಜಾಲ್ಲೆ
ಲಿ ತೆಪ್ಪಿನ್ ಲೊಟುನ್ ಹಾತ್ ಧುಂವ್ಕ್ ಗೆಲೊ. ಮಾಮ್ಮಿ ಉಪ್ರಾಂಚ್ಯಾ ಚೊಲಿಯೆ
ವ್ನ್ ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ತಾ.

"ಆಸೆ. ಟೊಮಿ ಆನ್ಸ್ಟಿ ಮಾಲ್ಘಡೊ ಚೆಕೊ. ತಾಚಾ ಮಾನಾಕ್ ತೆಂ ತೆಲ್ತ್ಯಾ
ಯಸ್ಸ್ ಜಾತಾ. ಚೆಡುಂ ಕಾಂಯ್ ವಾಯ್ಟ್ ಸ್ಹಯ್. ತರ್ ಚೆಕ್ರ್ಯಾಚ್ಯೆ
ಶೆ ವಿರೋಧ್ ಆಮಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವೆಚೆಂ...?"

"ಕಿತೆಂ ಪ್ಪುತ್ತ್ಯಾಯ್? ತುಂಯಿೂ ಭಾಗ್ಗಾಂ ಜಾಲಾಂಯ್‌ಗಿ? ತುಂ
ತಾಂಯ್ ತ್ಯಾ—ನಾಚಾ ಕುಸ್ತ್ಯಾ ಮಾಸಾಚಾ ಜಾಪಾಯ್ ಏಷ್ಯಾಂತ್...?
ಆಮಿ ಕಿತೆಂ ಆಪ್ಯಾಂ ತಾಣೆಂ ಕರುಂಕ್ ನಾ? ತ್ಯಾ ತೆನ್ಯಾಗಾರಾಕ್
ಣ್ಹೈವ್ನ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಿರೋಧ್ ರಘುಜೊಂಕ್ ನಾ? ತಾಕಾ

ವಿಸ್ರೊನ್ ಗೆಲೆಂ...?' ಆನಿ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಪಢ್ಯಾಂತ್ ಕಸಲಿಂ ಖೆಸ್ತಾವಾಂ ಕೆಲಿಂ ಪ್ಪ[illegible]
ನೆಣಾಂಯ್?'"

ಪಪ್ಪಾ ತೊಂಡ್ ಪುಸ್‌ಲ್ಲೊ ತುವಾಲೊ ಜೋರಾನ್ ಬಾಂದಾರ್ ಉಡ[illegible]
ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್‍ನ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಪಳಯ್ತಾಲೊ.

"ತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲಾಂ. ತೆಂ ಆಮಿ ವಿಸರ್ಲ್ಯಾರ್ ಬ[illegible]
ಸ್ಟಯ್‌ನ? ಟೊಪಿಕ್‌ಯಿ ತ್ಯಾಚ್ ಜೆಪ್ಪಾಚೆರ್ ಮನ್ ಆಸಾ ಆನಿ ಜೆಡುಂ[illegible]
ಟೊನಿ ಬಗಾರ್ ಜಾಯ್ನಾ ಪ್ಪಣ್ತಾ ಖಂಯ್! ತಾಚ್ಯೆ ಆವಯ್ಕ್‌ಯಿ ಟೆ[illegible]
ಜಾಂವಾಯ್ ಜಾಯ್ತ್ ಪ್ಪಣ್ ಭೊಗ್ತಾಂ ಖಂಯ್..."

"ಕಿತೆಂ?' ಕಿತೆಂ?' ಪ್ಲ್ಯೊ ಪೂರಾ ಖಿಪೆ್ರೊ ತುಕಾ ಖಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯೊ[illegible]
ಹಾಂವ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ತುಜಿ ಮತ್ ಕೊಣೆಂ ಘುಂವ್ಡಾಯ್ಲಿ?" ಪಪ್ಪಾನ[illegible]
ಮಾಮ್ಮಿಚೆಂ ಉಲವ್ಣೆಂ ಮಧೆಂಚ್ ಆಡಾಯ್ಲೆಂ.

ಮತ್ ಕೊಣೆಂಯ್ ಘಿರಾನಾಂವ್ಕ ನಾಮೂ; ಜೆಕ್ಯಾಚಿ ಅವಸ್ಥಾ ಪಳಯ್ತಾನ[illegible]
ಪ್ಪಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಫಸಾಂ ಜಾತಾ. ತುಂ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ತೊ ತಲ್ಮಾ ಶಿವಾಯ[illegible]
ದುಸ್ರ್ಯಾ ಜೆಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಜಾಯ್ನಾ ಪ್ಪಣ್ ಖಂಡಿತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ. ಹುಂ—ತುಜೆ[illegible]
ಪಟ್ ಚಲಯ್ತಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಜೆಕೊಣ ಖಂತಿನ್ ಮೊರ್ತಲೊ..." ಮಾಮ್ಮಿಜೊ ತಾಳೊ[illegible]
ಆತಾಂ ಕ್ಷೀಣ್ ಜಾವ್ನ್. ತಿ ಪ್ಪಜ್ಯೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಖಂತ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ.

"ತಸೊ ಮುಲ್ಯಾರ್ ಪಿಕ್ಲೊ ಗೆಲೊ. ದುಸ್ರೆ ಪೂತ್ ಆಸಾತ್. ಪ್ರಣ್ ತೊ[illegible]
ಫಿಲಿಪ್ ಪ್ಪಜೊ ಯೆಾಯ್ ಜಾಂವ್ಚೊನಾ!" ಪಪ್ಪಾಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಧಾರುಣಾಯ[illegible]
ಭರ್‌ಲ್ಲಿ.

"ಕೊಸ್ನಾ ಪಾಪಾ. ಪ್ಪಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಮ್ಜನಾ ಹೆಂ ಕಶೆಂ ಇತ್ಯರ್ಥ್ ಜಾತಲೆಂ[illegible]
ಪ್ಪಣ್." ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಸೀಕ್ ಶ್ವಾಸ್ ಸೊಡ್ಲೊ.

ಪಪ್ಪಾ ನಿದೊಂಕ್ ಗೆಲ್ಯೊ ಪಶಿವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ಆವಾಜಾವಿಣೆ ಖಾಟಿಯೆ ತೆವ್ಳಿನ್
ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ಲಿಂ. ಉಪಾರೆಂ ನಿದೊನ್ ತ್ಯಾ ಕಾಳೊಕಾಂತ್ ಉಜ್ವಾಡ್ ಸೊಧ್ತಾಲೊಂ.
ಪ್ಪಜಿ ಮತ್ ಪಿಸಾಂತುರ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಘುಸ್ಪಡ್ಲಲ್ಯಾ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ಹಾಂವ್ ರೆವ್ಡೊಲ್ಲೊಂ.
ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ಉಲವ್ಣೆಂ ಆಯ್ಕ್ಲ್ಯಾನಾ ತೊ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ತಲ್ಮಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುಂಕ್
ತಯಾರ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಆಯ್ಕ್ಲ್ಯಾನಾ ಪ್ಪಣ್ತಾಚ್ ತೊ ಪ್ಪಾಕಾ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್
ಭಾಯ್ರ್ ಘಾಲುಂಕ್‌ಯಿ ತಯಾರ್ ಪ್ಪಣ್ತಾನಾ, ಅಶೆಂ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್
ಖಂಯ್ ವಚೊಂ?' ಹ್ಯಾ ಘರಾ ಶಿವಾಯ್ ಪ್ಪಾಕಾ ದುಸ್ರೊ ಆಸ್ರೊ ಖಂಯ್ಸರ್
ಆಸಾ? ತ್ಯಾ ಭಾಯ್ರ್ ಪ್ಪಜೊ ಪ್ಪಳ್ಳೊ ಪಯ್ಸೊ ಪ್ಪಜೆಲಾಗಿಂ ನಾ ... ತ್ಯಾ
ಶಿವಾಯ್ ಪಪ್ಪಾ ಹಾಂವ್ ಮೆಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ವ್ಹಡ್ ನಾ ಪ್ಪಣ್ತಾ...! ಓಹ್!

ಕಿತ್ಲೊ ಧಾರುನ್? ಕಸಲೆಂ ಫಟ್ ತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್! ಏಕಾ ಪುತಾ ಥಂಯ್ ಕಠೋರಾಯ್? ದೆವಾ. ದೆವಾ. ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಶೆಂ ಸಾಂಡುಂ?
ರಾತ್ ಹಾಂವೆಂ ನಿದೆವಿಣೆಂ ಖರ್ಚಿಲಿ.

ತೀನ್ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಸಾರ್ಕೊ ಹಾಂವ್ ಜೆವಿನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಕುಡಿಂತ್ ಜಾ ಅಸತ್ಕಾಯ್ ಭರ್ಲ್ಲಿ. ದೊಳೆ ನಿದೆವಿಣೆಂ ತಾಂಬ್ಡೆ ಜಾವ್ನ್ ಲಕ್ಷ್ಣ ದಿಸ್ತಾಕಾ ಕಾಲಿ. ಹಾಂವ್ ನಿದೊನ್‌ಂಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ವ್ನ್: "ಊಟ್‌ರೆ. ಆನಿಕಯ್ೀ ಉಬ್ಜಾಡೊಂಕ್ ನಾಂಗಿ ತುಕಾ? ಕಿತೆಂ ಆಂಗ್ಯಿ ವ್ಚಿ ಖಬರ್ ನಾಂವೆ ತುಕಾ?"

ತಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಪಾಕ್ಯಾಚೆ ನಳೆ ಉಸಾಳ್ಯಾತೆ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ. ತಾಚಾ ರ್ಜಣೆಚಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಭಿಯಾನ್‌ಂಚ್ ಉಟ್ಲೊಂ. ತೊಂಡ್ ಧುತಾನಾ ಘುಂವೊಳ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಯೆತಾಲಿ. ಆಂಗ್ಣಿ ತೆವ್ಯಿನ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಯೆಚೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಹಾತಾಂತ್ ಧರ್ನ್ ಫುಡೆಂ ರಾವೊನ್ ಖಂತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಕಾ ಪಳಯ್ತಾಲಿ. ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಬ್ದ್‌ಯಿ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಲೊನಾ. ಪವನ್ ಪಳಯ್ತಾನಾ ತಿ ಮ್ಹಜೆರ್ ಬಿರ್ಮತೆನ್ ಕಷ್ಟ್ಯಾಶೆಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಮುದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆನ್‌ಂಚ್ ಉಬೊ ರಾವೊನ್ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆವ್ನ್ ಲಿ ಗ್ಲಾಸ್ ತಿಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ದೀವ್ನ್ ಆಂಗ್ಣಿ ಸಾಲಾಕ್ ಆಯ್ಲೊಂ.

ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಮಾನ್ ಖಂಚೊ ಮಾಗ್ಲಾಲಾ? ಕೊಣಾಕ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ದಿಲಾಂಯ್? ಕೊಣಾಚೆಂ ಯೆಮೆಂ ಆಯ್ಲಾಂ? ತೊ ಸಾಮಾನ್ ಥಂಯ್ ಪಡ್ಲಾ? ಹಾಂಗಾಸರ್ ನಿತಳ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ? ಮ್ಹಾಜೆನ್ ಹಜಾರ್ ಲಾಂ ಕೆಲಿಂ ತರ್‌ಯಿ ಹಾಂವೆಂ ಎಕಾಕ್‌ಯಿ ಜಾಪ್ ದಿಲಿನಾ. ಹೆಂ ಪಳೆವ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಪುರ್ತೊ ಭಿಗಡ್ಲೊ.

"ತುಜಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಬೀಗ್ ಘಾಲಾಂ? ಉಲಂವ್ಕ್ ಜೀಬ್ ನಾ?"

ತೊ ಮ್ಹಜಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಯೇವ್ನ್ ಭೆಷ್ಟಾಯ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜಾ ಪದ್ರಾ ಭಿತರ್ ಸಾಳ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲಿಂ ತರ್‌ಯಿ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ಸ್ಥಿತೆಂತ್ ಹಾಂವ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಸ್ಟಾಚೆ ಧೆಂಕ್ಣ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್—

"ಚಿಕ್ಕೆಶೆ ಸಮಾಧಾನಾನ್ ಉಲಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಯ್ನಾಂವೆ?" ಮ್ಹಣೊನ್ ತಿಣೆಂ ನಾ. ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪೆಶಾರ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ರಿಣಾಚೆಂ—ಕಾಣ್ಘೆಲ್ಲ್ಯಾ ಯೆಮ್ಯಾಚೆಂ ಬರವ್ನ್ ವರ್‌ಲ್ಲೆಂ ಲೆಖಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಒಪ್ಸುನ್ ದಿಲೆಂ. ತೊ ತಾಚಾ ಆಫಿಸ್ ಕುಡಾಕ್ ಗೊನ್ ಲೆಖಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾಲೊ.

ಸುಮಾರ್ 9 ಪೊರಾಂ ಜಾತಾನಾ ಪಿಗಾರ್ ಆಂಗ್ಣಿಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಚಡ್ಲೊ.

"ಅರೆ! ಟೊನಿ? ಕಿತೆಂ ಭಲಾಯ್ಕಿ ನಾಂವೆ? ಕಿತೆಂ ಚ್ಯಾರ್ ದೀಸ್ ಥಾ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ನಾಂಯ್?" ಸವಾಲಾಂ ಕರ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾ ಥಾರೆಂ ಬದ್ಲುಂಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್‌ಯೀ ಮ್ಹಜಾನ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಬದ್ಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಜಾಪ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಉತ್ರಾಂ ಮೆಳಾನಾಸ್ತಾಂ ಚಡ್ಪಡ್ತ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ವಿಶ್ರಿವಿ ದೋನ್ ದುಖಾಂ ಪೊಲ್ಯಾಂ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಗಳೊನ್ ಗೆಲಿಂ.

ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್‌ಯೀ ಬೆಜಾರಾಯೆಚಿಂ ಮೊಡಾಂ ಉದೆಲ್ಲಿಂ ಹಾಂವ ಪಳಯ್ಲ್ಲಿಂ. ಕಪಾಲಾರ್ ತಾಚಾ ಮಿರಿಯೆ ಪಡೊನ್ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಬದ್ಲಾವಣ ಜಾವ್ನ್ ಮಿಸುಟ್‌ಭರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಬಿರ್ಮುತೆಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಘಾಲುನ ತೊ ಪಪ್ಪಾ ತೆವ್ಶಿನ್ ಗೆಲೊ. ಪಪ್ಪಾನ್ ತಾಕಾ ಹರ್ಶೆಂಚೊ ಸ್ವಾಗತ್ ದಿಲೊ ತರ್‌ಯ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಬ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಹರ್ಶೆಂಚೊ ಸಂತೋಸ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತೊ ತಾಚಾ ಪ್ರ ವಂದನಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸವ್ಮ್ಜಾಲೊಂ.

ತೆ ಏಕಾಮೆಕಾ ಥೊಡ್ಯೊ ಗಜಾಲಿ ಕರುನ್ ಪಾಂಚ್ ಮಿಸುಟಾಂನಿ. "ಪಪ್ಪಾ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸಾ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತೆ ದೊಗ್‌ಯೀ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ಗೆಲೆ. ತೆ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಕೂಡ್ ಆಂಗ್ಣಿಚಾ ಸಾಲಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್‌ಂಚ್ ಆಸ್ ಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಣಿಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಯ್ಕಾತಾಲೆಂ. ಪುಣ್ ತೆ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ತಾಲೆ. ತಾಂಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಮಾವಿಶ್ಮ್ಯಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಿ. ತಿ ತೆಗಾಂಯ್ ಮ್ಹಜೆ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾಲೆಂ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹಟ್ ಸೊಡುಂಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತಾಲೊ. ಫಿಲಿಪಾಗೆಲ್ಯಾಂ ಕಡೆನ್ ರಾಜಿ ಜಾವ್ನ್. ಮ್ಹಜಿ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾಚಿ ಆಶಾ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಕರುಂಕ್ ಬೂದ್‌ಬಾಳ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ. ಪುಣ್ ಪಪ್ಪಾ ಮಾತ್ರ್—

"ಹ್ಯಾ ಏಕ್ಯೆ ಸಂಗ್ತಿಂತ್ ತುಮಿ ಮೆತೆರ್ ಜಾಯ್ನಾಕಾತ್" ಮ್ಹಣ್ ತಿತ್ಲ್ಯಾಚ್ ದೃಢ್ ಸ್ವರಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ.

ವಿಗಾರ್ "ತುಮಿ ಟೊನಿಚೆಂ ಜಿವಿತ್ ವಂಚಿತ್ ಕರ್ತಾತ್" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ—

"ತಾಕಾ ಸಗ್ಳಿ ವಿಲೆವಾರಿ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತಾಂ ಫಾದರ್. ಜಲ್ಮ್ ದೀವ್ನ್ ಏದೊಳ್ ಪೋಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಾಚೊ ಫುಡಾರ್ ರಚುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ" ಮ್ಹಣ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾ ಬಾಕ್ ನಿಷ್ಟುರಾಯೆನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ತೊ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಉಲಯ್ತಾಲೊ. ಏದೊಳ್ಯಾಕ್ "ಮ್ಹಜಿ ಹುಶಾರಾಯ್, ಬರೆ ಗೂಣ್, ಬಾಲ್ತ್‌ಪಣಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಪ್ರಕಾರ್ತಾನಾ ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಮಿಸಾಕ್‌ಯೀ ಯೆನಾಸ್ತಾಂ ಖಿಂಯ್ತಾಂತ್‌ಯೀ ಅಭಿರುಚ್ ನಾಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಮುಲ್ಯಾಕ್ ಪೊಂದಾಲ್ಲೊಂ. ಮ್ಹಜೊ ಜೀವ್ ಖಂತಿನ್ ಕ್ಷೀಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಯಾಂತ್ ವಿಷಾದ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ. ತೆಣೆಂ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಬಾಪ್ಪಯ್ ತಾಕಾ ದು

ಕ್ ಸೊಧ್ತಾ... ತ್ರೊಯಿೊ ಆಪ್ಣ್ಯಾಲಾಗಿಂ ರಾಜಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ನಾ...
ಟೊಪಿಪಿಣೆಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾ... ಹಿ ಅವಸ್ಥಾ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಪಟಾನ್
ರ್ ಪಾಪಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸಮ್ಜನಾ... ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮತಿಕ್ ದೇವ್ ಪಗಿಂಟ್
ಡ್ ದಿಂವ್ದಿ ಮ್ಹುಣ್ ಮಾಗ್ತಾಂ..." ಇತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್
ಟೊನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲೊ.

"ಟೊನಿ. ಫಿರ್ಗಜೆಚೆಂ ಫೆಸ್ತ್ ಲಾಗಿಂ ಆಯ್ಲೆಂ ಜಾಣಾಂಯ್‌ಮೂ?" ವಿಗಾ
ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ಸಮ್ಕಾಸ್ ತಾಕಾ ಪಳಯ್ಲೆಂ.
ಜಾಪ್ ದಿಲಿನಾ.

"ಟೊನಿ. ತುಂ ನಾಸ್ತಾಂ ಫಿರ್ಗಜ್ ಫೆಸ್ತಾಚೆಂ ವಿಂಾಸ್ ಸೊಭಾಶೆಂ ನಾ...
ಜೊ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ತಾಳೊ ನಾಸ್ತಾಂ ಕಂತಾರಾಂಕ್ ರಂಗ್ ನಾ... ಆತಾಂ
ಗಾಂ ಜಾಯಿತ್ತಿಂ ಆಸಾತ್. ತಾಂಕಾಂ ಹಾಂವ್ ಕಂತಾರಾಂ ಶಿಕಯ್ತಾಂ. ತಿಂ ಬರಿಂ
ಗಾಯ್ತಾತ್ ತರ್‌ಯಿೊ ತುಮ್ಚ್ಯೊ ದೊಗಾಂಚೊ ತಾಳೊ ಭರ್ಸ್ಯಾನಾಸ್ತಾಂ ತಿಂ
ರ್ಕ್ಲೆಂ—ಆಯ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಜಾಯ್ನಾಂತ್..."

ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಬ್ರುಕೆೊ ಹಾಸ್ಲೊ. ತರ್‌ಯಿೊ ಹಾಂವ್ ಉಲಯ್ಲೊಂ
ಪೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ತೊ ಹಾಂವ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಯೇವ್ನ್. "ಊಟ್ ಟೊನಿ,
ಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಸಬಾರ್ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ. ಯಾ, ಇಗರ್ಜೆಕ್ ಯಾ"
ಣ್ ಮ್ಹುಜಾ ಬಾವ್ಯಾಕ್ ಧರುನ್ ಉಟಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ—

"ಹಾಂವ್ ಮಾಗಿರ್ ಯೆತಾಂ ಫಾದರ್" ಮ್ಹಣ್ ಅರ್ಧಕುರೊ ಉಟೊನ್
ಪ್ರೊನ್ ಬಸ್ಚಿ ತಯಾರಿ ಕರ್ತಾನಾ. "ಪಚ್ ಪ್ರತಾ... ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಪಯ್ತಾನಾ
ಕಾ ಮ್ಹುಣಾನಾಕಾ" ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಳಾಯ್ಲೆಂ.

ವಿಗಾರಾಚಾ ಕುಪಾಂತ್ ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಮ್ಹುಜಾ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್
ಆಶಾ ಅಪೇಕ್ಷಾ ಮ್ಹುಜಾ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ವ್ಹಡಿಲಾಂಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತಾಣಿಂ
ಮಕಾ ರಾಜಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಆನಿ ಆಮ್ಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುನ್ ದೋನ್
ಮ್ರಾಸಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಆಪ್ಯಾಂವ್ಕ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಸಾಧನ್. ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಮಾಮ್ಮಿಚೆ ಬರೆಂ ಮನ್.
ಚ್ ಕಠೋರಾಯೆಚಿ ಫಿಲಿಪಾಚಿ ಚಾಲ್, ಉಲವ್ಣಿಂ. ತಾಂಚೆಂ ಸೆಗಾರ್‌ಪಣ್
ಗೊನ್ ಪ್ಹಡಿಲಾಂಚಾಲ್ ಆಸ್ತಾ ತುಮ್ಹಾಂ ದೊಗಾಂಯ್ಕೊ ತಾಂಚೆ ಕಬ್ಲಾತೆಪಿಣೆಂ
ಡಿತ್ ಪಿಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್... ತ್ಯಾ ದೆಕುನ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಪಳೇವ್ಚ್ಯಾ ಸಯ್ರಿಕೆಕ್
ರ್ ಫಾಲುನ್, ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್. ತೆಲ್ಮಾಕ್ ವಿಸ್ರೊಂಕ್ ತಶೆಂ ತೆಲ್ಮಾಕ್‌ಯಿೊ
ಕಾ ವಿಸ್ರೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಿ ಬೂದ್‌ಬಾಳ್ ವಿವರುನ್ "ಅಂತ್ರಳಾ ಪಯ್ಲೆಂ ನೆಕೆತ್ರ್
ಭಿತ್ ಆಸಾ... ಪುಣ್ ತೆಂ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಹಾಡುಂಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್." ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ಯಾ

ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಕಾ ಉಮ್ಯಾಕಳೊನ್ ಫಾಯ್ದೊ ನಾ... ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಖಂತ್-ಬೆಜಾ
ಯೆನ್ ಜೀವ್ ಕರ್ಗೊನ್ ಪೆತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಬೂದ್‌ಬಾಳ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ. ಪುಣ್ ಮ್ಹ
ಹಟ್ ಏಕ್‌ಚ್. ತೆಲ್ಮಾ ಶಿವಾಯ್ ಹಾಂವ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಸಕಾನಾಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನ
ವಿಗಾರ್ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಳಯ್ತಾಲೊ.

ಆವ್ಚೆಂ ಫಿರ್ಗಜೆಚೆಂ ಫೆಸ್ತ್ ಗದ್ದ್ಳಾಯೆನ್ ಜಾಲೆಂ. ಫಿಲಿಪ್ ಅಂಕ
ಡಬ್ಬಲ್ ಕಾಚ್ಚಿ ಮಾರ್ನ್ ನಿಳ್ಸೊ ಉಲ್ಲನಾಚೊ ಕೋಟ್ ಘಾಲುನ್ ತಕ್ಲೆರ್ ಜರಿ
ದೆಗೆಚೊ ಉರ್ಮಾಲ್ ಬಾಂಧುನ್, ಕುಟ್ಮಾ ಸಮೇತ್ ಮಿಸಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಸಗ್
ಸಂತೊಸಾನ್ ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ನ್ ಯೆತಾಲಿಂ ತರ್‌ಯಿ ತೆಲ್ಮಾ ಪಾತ
ದೊನ್ಪಾರಾಂಚಾ ಪೊತಾಕ್ ಬಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಫುಲಾ ಪರಿಂ ಪಾಟ್ಲಾವ್ಯಾನ್ ಯೆತಾಲೆ
ಸಕ್ಟಾಂನಿ ನವಿ ಸೊಭಿತ್ ಬರಿ, ಬರಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಘಾಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ತ್ರಿತ್ಲ
ಪರ್ನೆಂ ನ್ಹಯ್ ಆಸ್ಚೆಂ ಸಾದೆಂ ಆಂಗ್ಲೆಂ ಘಾಲುನ್ ದೆಖಿಕ್ ಕೆಸ್ ಉಗವ್ನ್, ಎಕೊ
ಸದಿಳ್ ಪಾಂತಿ ಘಾಲುನ್ ತಾಂಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ. ತಾಚಿ ಮೊಟಾಯ
ಜಿರ್‌ಲ್ಲಿ. ಗಾಲ್ ಫೊಂಡಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೆ. ದೊಳೆ ಮಾಟ್ಯಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೆ, ಕಪಾಲಾರ್ ಹಜಾರ
ಮಿರಿಯೊ ಪಡ್‌ಲ್ಲ್ಯೊ. ತಾಚ್ಯೆ ಕುಡಿಂತ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಜೀವ
ಆಸೊನ್‌ಯಿ ಕುಡಿಂತ್ ಬಳ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ತೆಂ ಪಾಂಯ್ ಆದ್ಲ್ಯಾನ್ ಚಲ್ತಾಲೆಂ.
ಹೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಆವ್ಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಡಿ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ ಪಳಯ್ಲೆಂ.
ತಾಕಾ ಆವ್ಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಡಿ ತೆವ್ತಿನ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಮನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಧಯ್ರ್ ನಾ ತೆಂ
ತಾಚಾ ನಡ್ಯಾನ್ ಕಳ್ತಾಲೆಂ. ತಾಕಾ ಪಳಯ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಬರವ್ನ್ ದವರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ
ಕಾಗ್ದಾಚೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಆಯ್ಲೊ. ತೆಂ ಆಜ್ ಪುಣ್‌ಯಿ ದಿವ್ಯೆತ್ ಕೊಣ್ಣಾ ಮ್ಹಣ್
ಚಿಂತ್ತಾನಾ ಭಯ್ಣ ಮ್ಹಜೆಂ ಹ್ಯಾ ಆದಿಂಚ್ ಇಗರ್ಜೆಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಜಾತಾನಾ
ಹಾಂವ್ ಚುರ್ಚುರ್ಲೊಂ. ಜಾಯಿತ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಹಾಂವೆಂ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಖುದ್ದ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ
ತರ್‌ಯಿ, ತಾಚ್ಯೆ ಕುಡಿಂತ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಕಾಳಿಜ್ ಲುಂವ್ಲೊನ್
ಕಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಹದ್ಯಾಂತ್ ದೂಖ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಲಿ. ಆಜ್ ಫಿರ್ಗಜ್ ಫೆಸ್ತ್ ಆನಿ
ಸಗ್ಳ್ಯಾಂಕ್ ಸಂತೊಸ್. ಆವ್ಯ್ಗರ್‌ಯಿ ತೊಚ್ ಸಂತೊಸ್ ಹರ್ಯೆಕ್ಲ್ಯಾ. ಥಂಯ್
ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಂತೊಸ್ ನಾ. ಆಜ್ ಫೆಸ್ತಾ ಖಾತಿರ್ ಆಂಗ್ಡಿಚಿಂ
ಬಾಗ್ಲಾಂ ಬಂಧ್ ಕರುನ್ ಸಕ್ಟಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾಂತ್. ಆನಿ ಹಾಂವ್‌ಯಿ ಭಾಯ್ರ್
ಸರ್ನ್ ರಾವ್ಲಾಂ ತರ್‌ಯಿ, ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಂತ್ ರೊಳ್ನ್ ಬಾಂಧುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಿಸಾಕ್
ವೆಚೆಂಯ್ ಮನ್ ನಾ. ಪರ್ಶೆಂ ಮಿಸಾರ್ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಮುಖಾರ
ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಜ್ ಹ್ಯಾ ವತ್ರ್ಯಾ ಸಂತೊಸಾಚಾ ದಿಸಾ ಕಂತಾರಾಂ ಗಾಂವ್ಚೆಂ
ಮನ್ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆಲ್ಮಾ ಗಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮ್ಹಜಾ ತಾಳ್ಯಾಕ್

...ಶೆಲ್? ಮಿೂಸ್ ಸುರು ಜ್ಹಾಂವ್ಕ್ ಜಾತಾನಾ ಹಾಂವ್‌ಯಿೂ ಇಗರ್ಜೆಕ್ ಗೆಲೊಂ.
...ಂಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾವೊನ್ ಮಿೂಸ್ ಭೆಟಯ್ತಾನಾ, ಭುರ್ಗ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ
...ಂಯಿೂ ಗಾಯನಾಂ ಗಾಯ್ತಾನಾ ಜಾಯಿತ್ತಿಂ ತೆಣೆಂ-ತೆಣೆಂ ಗೊವ್ವಿ ಘುಂವ್ತಾವ್
...ಸ್ತಾಲಿ ಮ್ಹಜಾ ಗಮನಾಕ್ ಯೆತಾ. ಕಾರಣ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
...ಂ ಆಮ್ಚ್ಯೆ ದೋನ್ ರಂಗೀತ್ ತಾಳೆ ಸಂಗೀತಾನ್ ಪೆರಾಂಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಮಿರ್ಮಿರಾ
...ಲೆ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಯ್ಚ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ವರ್ತ್ಯಾ ಫೆಸ್ತ್ ಮಿಸಾಕ್ ತೆ ತಾಳೆ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾಸ್
...ನ್ ತಿಂ ಆಪ್ಯಾಂಚ್ ಸೊಧ್ತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ, ಪಾವಾನಾಸ್ಲ್ಯಾಕ್
...ಚ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ರಾವ್ಲ್ಲೆ ವಿಸ್ಮಿತ್ಯಾಯೆಚ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳಯ್ತಾಲೆ.

ಮಿೂಸ್ ಜಾತಚ್ ಹಾಂವೆಂ ವೆಗಿಂ ಘರಾ ಕುಶಿನ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ಲಿಂ. ಹರ್ಶೆಂ
...ಕ್ ಪಸಿಂಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ಪಾಟಿಂ ರಾವ್ತಾಲೊಂ ತರ್‌ಯಿೂ, ಆಜ್
...ಕ್ ಪರ್ಯ್ನಂತ್ ಪಸಿಂವ್ಚೆಂ ಮನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೆಂ ಮಿಸಾಕ್
...ಸ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ಅವಸ್ಥಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಹಾಡಯಿ
...ನ ಪರ್ಯ್ನಂತ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮನ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಪುಣ್ ಘರಾಕ್ ಬೀಗ್
...ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಿತರ್ ವಚೊಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಶೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಮಾರ್ಗಾರ್‌ಚ್
...ಚ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ. ಕಾರಣ್ ಮಿಸಾಕ್ ವೆತಾನಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಆಂಗ್ಣಿಚಾ ಬಾಗ್ಲಾಕ್
... ಘಾಲ್ಲೆಂ. ತೊ ಆನಿಕ್‌ಯಿೂ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ. ಘರ್ ಆನಿ ಆಂಗ್ಣಿಚೆಂ ಕಟ್ಟೋಣ್
...ತ್ ಜಲ್ಮ್ ಆಸೊನ್ ತೆವ್ಮಿಲ್ಯಾ ಬಾಗ್ಲಾಂಕ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾನ್ ಖಿಳ್ ಘಾಲುನ್
...ರ್ಗಾ ದೆಗೆಚಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಬಾಗ್ಲಾಕ್ ಬೀಗ್ ಘಾಲ್ಚೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್
ಕಾಡುಂಕ್ ಪಪ್ಪಾನ್‌ಂಚ್ ಯೇಜಾಯ್. ಪಪ್ಪಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗಿ ಯೆಂವ್ಕ್ ಪಾಟಿಂ
...ಲ್ಲಿ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಲ್ಮಾ ತಾಚಾ ಭಾವಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ.
...ಗ್ಯಾ ಗೇಟಿಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಮಾರ್ಗಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಮುಖಾ-ಮುಖಾರ್
...ಚ್ಯೆ ಆಂಗ್ಣಿ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲಿ ಆನಿ
...ಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಖಾಂ ಗಳೊನ್ ತಿಂ ತಾಣೆಂ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ಪುಸ್ಚಿಂ
...ಜಾನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತೆಂ ತುರ್ತಾನ್ ವೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ತಾಚ್ಯೆ ಅವಸ್ಥೆಕ್
...ಲ್ಲಿಂ. ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಖಬ್ರೆ ಭಾಯ್ರ್ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಖಾಂ ರಝಡ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ
...ಗಿಂ ತಿಂ ಕೊಣೆಂಯ್ ಪಳಯ್ನಾಶೆಂ ಹಾತಾನ್ ಪುಸ್ಲಿಂ. ತಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ
...ಜೊ ಭಾವ್ ಚಾವಿ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ, ಮಾಮ್ಮಿ ಆನಿ ಹೆರ್ ಭುರ್ಗಿಂ
...ಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಯೆಂವ್ಚಿಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಭಾವಾನ್ ಬಾಗಿಲ್ ಕಾಡ್ತಚ್
...ವ್ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೊಂ. ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಬದ್ಲುಂಚೆಂಯಿೂ ಮನ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್

ಪಡ್ಲೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ "ಹ್ಯಾ ಬರ್‍ಯಾ ದಿಸಾಂಚೊ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪ್ರತಾ
ಕರ್ತಾಯ್?" ಮ್ಹಣ್ ಗಾಲ್ ಪ್ರೊಶೆವ್ನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ಲಾಗ್ಲಿ. ಹಾಂ
ಹಾಂ-ಹುಂ ಕೆಲೆಂನಾ.

ಥೊ ದೀಸ್ ಪಾತಾರ್ ಜಾತಾನಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಚಿ ರಜಾ ಸುರ್ವಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾ
ಮ್ಹಜಿಂ ಭಾಂವ್ಡಾಂ ಪಾಟಿಂ ಮೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲಿಂ. ತಶೆಂ ಘಿರ್ಗಜೆಂತ್ಲಿಂ ಸರ್ವ್
ಭುಗಿಂಯೊ ಗೆಲಿಂ. ಆತಾಂ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಪರ್ತೂನ್ ಜಾಗ್ಯಾಗ್ ಉರ್ಲೆ ಜಾ
ಆತಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಅಧ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ಲೆ ದೋನ್ ಘರಾಂಚಿಂ ಮಾತ್ರ. ಆಕಸ್ಮ
ಲಾಗ್ಯಿಲ್ಯಾ ಶೊಟಾಂತ್ಲಿಂ ಯೆತಾಲಿಂ. ಹ್ಯಾ ದೋನ್ ಘರಾಂ ಮಧ್ಲ್ಯಾ ದೋಗಾ
ಉಣೆಂ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಹಾಂವ್ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾ. ತೆಲ್ಮಾಕ್ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ನಿರ್ಬಂಧ
ಜಾಲ್ಯಾರ್. ಮ್ಹಾಕಾ ಮಿಸಾಕ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಘರ್ಚ್ಯಾಂಚೆ ಒತ್ತಾಯ್, ನಿಗಾರಾಚೆ
ಆಪಸ್ಣಂ ಯೆತಾಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀಯಿ. ಪುಣ್ ಸಮಾಧಾನ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾ, ಹಾಂವ್
ಮಿಸಾಕ್ ವಚೊಂ ಕಶೆಂ?" ಘೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಪಪ್ಪಾ "ಮಿಸಾಕ್ ವಚ್ಚೆಂ" ಮ್ಹಣ್
ಘರ್ಜಾತಾಲೊ. ಮಾಮ್ಮಿ ಸವಾಂ ಬರ್‍ಯಾಯ್ ಕರ್ತಾಲಿ ತರೀಯಿ ಹಾಂವ್ ಕಾ
ಹಾಲಯ್ನಾಸ್ಲ್ಲೊಂ.

ಪಪ್ಪಾಚಾ ಧಿರಾನ್ ಅಂಗ್ಡಿ ಸಾಮಾನ್ ದಿತಾಲೊ. ಪ್ರಾಣ್ ಗಿರಾಯ್ಕಾನ್
ಸಾಕರ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ದಿಲ್ಲಿಕ್ ಜೊಕ್ತಾಲೊಂ. ಲೆಖಾಂ ಕರ್ತಾನಾ ತೀನ್-ತೀನ್
ತೆರಾ ಕರ್ತಾಲೊಂ ಆನಿ ಅಟ್-ಅಟ್ ಆಟ್ರಾ ಕುಸ್ಟಿತಾಲೊಂ. ದೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಜೊಕ್
ಲಿಬ್, ಬಿಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್ ದಿಷ್ಟಿತಾಲೊ. ಮಾರುಂಕ್
ಧಾಂಪ್ರೊನ್ ಯೆತಾಲೊ. ನಿಮಾಣೆಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಗಿ ಮಾರಿನಾಸ್ತ್ಯಾ ತರೀಯಿ. ಬಾಪ್ಯ್ಲೆಂಚ್
ಧರುನ್, ಬಳಾನ್ ಲೊಟುನ್ "ಭಿತರ್ ಬಸ್ಲೊಂ ಆಸಾಗಿ ಪಳೆ" ಮ್ಹಣ್ ಯೆತಾಲೊ.
ಆನಿ ಹಾಂವ್ ಬಿಟ್ಸ್ಯಾರ್ ಲೊಕ್ತಾಲೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಭುಜಯ್ತಾಲಿ. ದೊಳ್ಯಾಂನಿ
ದುಖಾಂ ಕಾಡುನ್ ಕನ್ವತಾಲಿ. ಘೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಮ್ಹಜೆ ಪಯ್ಲೆ ಬಿಮಾರ್ತಲೆಂ
ಉತ್ರಾಂ ಉಲವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಯೆಟ್ತಾಲಿ.

ಅಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ ಏಕ್ ದೀಸ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಥಾವ್ನ್ ಅಲ್ಬರ್ಟ್ ಅಂಕಲಾಚೆಂ
ಪಪ್ಪಾಕ್ ಕಾಗದ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಂತುಂ ಕಿತೆಂ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ.

ರಾತಿಂ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಕಾಳಿಂಚ್ಯಾ ಬಸ್ಸಾಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಫರ್ಮಾಣ್
ದಿಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಆನಿ ಖಂಯ್ಸರ್ ವಚೊಂಕ್ ಮ್ಹಣ್ ನೆಣಾಂ
ಜಾಲೊಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾ ಆದಿಂ ಪಪ್ಪಾನ್ ಅಶೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಖಂಯ್ಸರೀಯಿ
ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹೆಲ್ಲೆಂ ನಾ. ತೊ ಭಾಯ್ರ್ ವೆತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಆಂಗಡ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್
ಆಸ್ಲ್ಲಿ.

ಆಜ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಸೆಜಾರ್ಚ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸುಮಾರ್ ಬಾರಾ-ಚೊವ್ದಾ ...ರ್ಸಾಂಚಾ ಮ್ಹಾರಾಂಚಾ ಕೊರ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ಲಾಂ ಆನಿ ಆಮಿ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾಂ ...ರ್ಸಾಂತ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಘರ‍್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾವೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ. ...ಂವ್ ರಾತಿಂ ನಿದ್ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲಾಂ. ಪ್ರಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಕ್ಯಿೊ ...ಜ್ಜನಾ. ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಅಂಕಲಾನ್ ಕಾಂಯ್ ಸಯ್ರಿಕೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಬರಯ್ಲಾಂ? ...ಹ್ಸಾಕಾ ದುಸ್ರ‍್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಚಲ್ತಾ? ನಾ! ...ಂವ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ವಚಾಚೊ ನಾಂ!! ಪಪ್ಪಾನ್ ಮಾರ್ನ್ ಬಡಯ್ಲ್ಯಾರೀಯಿೊ ...ಯ್ರ್ ಸರಾಸೊ ನಾಂ. ಹಾಂವ್ ಖಂಡಿತ್ ನಿಜೆವ್ ಕರ್ತಾಂ. ಮಾಮ್ಮಿಕಡೆನ್ ...ಜ್ಜನ್ ಘೆಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಂ... ತರೀಯಿೊ ತಿ ಜಾಪ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಲಿ ಮ್ಹಣ್ ...ಗೊಚ್ ರಾವ್ತಾಂ.

ಸಕಾಳಿಂ ಪಪ್ಪಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ಉಟ್ಲಾ. ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಗಯ್ತಾ.

"ಊಟ್ ಪುತಾ ಘಾಯ್ರ್ ಸರ್, ಬಸ್ಸಾಕ್ ಅರ್ಧೊ ಘಂಟೊ ವೇಳ್ ಆಸ್ಸೊ."

"ಖಂಯ್ಸರ್ ವಚೊಂಕ್ ಮಾಮ್ಮಿ? ಪಪ್ಪಾ ಖಂಯ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾ?" ...ಂವ್ ನಿದ್ಲ್ಲೆ ಥಾವ್ನ್ಂಚ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾಂ.

"ಪಪ್ಪಾನ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹೆಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ವಚ್ ಪುತಾ... ತಾಣೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕ್. ...ೂ ಕಿತೆಂ ತುಜಾ ಪಾಡಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾವೆ...? ತುಂ ಆವೈಚೊ ಪೂತ್ ನ್ಹಯ್ ...?" ತಿ ಆವೈರಾಯ್ತಾ.

'ಕಾಂಯ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾತ್? ಹಾಂವ್ ಭಾಗ್ಲೆಲ್ಲೊಂ ...ಳೆವ್ನ್ ದಾಕ್ತೆರಾಲಾಗಿಂ ವ್ಹರ್ತಾತ್?' ಹಾಂವ್ ದುಭಾವ್ತಾಂ. 'ಮ್ಹಾಕಾ ದಾಕ್ತೆರ್ ...ತ್ಯಾಕ್? ಮ್ಹಜಾ ಪಿಡೆಚೆಂ ವಕಾತ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ಸ್ಯಾಲ್ಯಾ ...ೂಡಿಯಾಳಾಕ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪಪ್ಪಾ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾ?' ಹಾಂವ್ ಚಂಚಲ್ ಜಾವ್ನ್ ...ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ನ್ ಜಾಪ್ ದಿತಾಂ.

"ಟೊನಿ ಆನಿಕೀಯಿೊ ಘಾಯ್ರ್ ಸರೊಂಕ್ ನಾ?" ಬಾಗ್ಲಾರ್ ರಾವೊನ್ ...ಪಪ್ಪಾ ಕಾಚ್ಚಾ ವೊಸ್ಟ್ ಬಾಂಧುನ್ ಘಜೊರ್ನ್ ಆವೈರ್ತಾ.

"ಊಟ್, ಊಟ್ ಪುತಾ. ಬಸ್ಸಾಕ್ ವೇಳ್ ಜಾಲೊ. ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆಂ ...ಪಪ್ಪಾಚಾ ತೊಂಡಾಂತ್ ಆಯ್ಕ್ನಾಕಾ..."

ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ ತುರ್ತಾನ್ ಉಟವ್ನ್ ನ್ಹಾಣಿಯೆ ಕ್ರೆಪ್ಸ್ನ್ ಆಪವ್ನ್ ...ವ್ಹರುನ್ ಬ್ರಶ್ಶಾಕ್ ಪೇಸ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ದಿತಾ. ತೊಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಯೆತಾನಾ ...ಕಾಫಿಯೆಚೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಹಾತಿಂ ದಿತಾ. ಕಾಫಿ ಪಿಯೆತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಬೂದ್ ...ಬಾಳ್ ಸಾಂಗ್ತಾ.

"ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ತ್ ಪಟ್ ಪ್ರತಾ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಆಯ್ಕ್. ತಾ
ಉತ್ರ್ಯಾಕ್ ಪಾನ್ ದಿ. ಗಲ್ಲಿಕಡೆಚ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ರಾವ್. ಖಿಣಾಖಿಣಾಯ್ ಉಲಯ್
ಅಶೆಂ ಪೆದ್ದ್ಯಾ ಪರಿಂ ಕರಿನಾಕಾ..." ಮ್ಹಣೊನ್ ತೊಣೆಂ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್ ಹಾ
ಲಿದರ್ ಬ್ಯಾಗ್ ದಿತಾ. "ಹಾಂತುಂ ತುಜೆ ದೋನ್ ಜೊತೆ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕ್ ಆಸಾ.
ಮ್ಹಣ್ ಪೆ-ಪಗ್ಗಿಂ ಘಾಲ್ನ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾ. ಬಸ್ಸ್ ಆಯ್ಲಿ ಮಾಲ್ಕಾರ್ ಉಬೊ ಜಾ
ತಾಂತುಂ ಬಸ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾ ಕಂಡೆಕ್ಟರಾಲಾಗಿಂ "ಮಂಗ್ಳೂರ್" ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊ
ದೋನ್ ಟಿಕೆಟ್ಯೊ ಘೆತಾ.

ಸಾಂಜೆರ್ ಆಮಿ ಕೊಡಿಯಾಲ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ಕಾಫಿ-ಫಲ್ಹಾ
ಕರ್ನ್, ಕಂಕ್ನಾಡಿ ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಅಂಕಲಾಗೆರ್ ವಚ್ತಾನಾ ತಿಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಬರೊ ಸ್ವಾಗ
ದಿತಾತ್.

ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಅಂಕಲ್ ಪಪ್ಪಾಚೊ ಮಾವ್ಸೊ ಭಾವ್. ತೊ ಏಕಾ ಸರ್ಕಾರಿ
ಗುಮಾಸ್ತ್. ತೊ ಹುಶಾರ್ ಆನಿ ಚಲಾಕಿ ಮನಿಸ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ರಾತ್ ದಿಸ್
ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಘರ್ ಚಲಯ್ತ್ ಪ್ರತೊ ಪಯ್ಸೊ ಸಾಂಬಾಳ್ಲ್ಯಾನ್ ತೊ ಇಸ್ಪಿರ್ತಿ
ವಿಜಂಟ್‌ಯಿ ಜಾಲಾ.

ಅಂಕಲಾನ್ ಅಶೆಂ ಮಹಾಲ್ಗ್ಯಾಂಚೆಂ ಬ್ಯಾಗ್ ಉಕಲ್ಲ್ಯಾಂ ಸಾಮಾನಾಂ ಕಿತ್ಯಾನ
ಆಜ್ ತಾಣೆಂ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ಬರೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ದಿಲಾಂ. ತಾಂಚಿಂ ಮಾಜೆನ್ ದಪ್ತರ್
ಸೊಭಿತ್ ಮಾಜ್ರ್ಯಾತ್ ಘರ್ ಬಾಂಧುನ್. ಕೊಣಾಂಯ್ಚ್ಯಾಯಿ ಮಂಗ್ಳಾರಿಂ ದಫ್ತಾರಾಂನ
ಕುಟ್ಮ್ ಸವೆಂ ಜಿಯೆವ್ನ್ ಆಸಾ. ತಾಕಾ ತೊಂಡಾರ್ ಕಿತ್ಲೆಂಯಿ ಹಾಸೊ. ತೊಂಡಾ
ಘರ್ನ್ ಉಲಯ್ತಾಂ. ಉಲಯ್ತಾನಾ ಮಾಪಾಶಿ ಪತ್ರಿಕಾಚಿ ಆಸಾ. ತಾ ಘಾಲ್ನ್ ತಾ
ಲಾಗಿಂ ಸಾಮಾನ್ ಖಂಚೊ ವಿಷಯ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರಿಯಿ ಖಂಚೆಂ ಕಾಮಾಂ ದಿಲ್ಯಾ
ರಿಯಿ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಉತರ್ ತಾಚ್ಯಾ ಜಿಬೆ ಥಾವ್ನ್ ಯೇನಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಪತ್ರಿಕೆಂ
ತಾಕಾ ಬಳ್ವಂತ್ ಆನಿ ಮಾನ್. ತಶೆಂ ಸಮ್ರಿಕೆಂಚಿಂಯಿ ಬರ್ಯಾಪ್ಣಾನ್ ತೊ ಕರ್ತಾ.
ತಾಣೆಂ ಕರ್ಲ್ಯಾಂ ಸಮ್ರಿಕೊ. ಉಂಚ್ಲ್ಯಾ ಕುಟ್ಮಾಂಚ್ಯೊ ಆನಿ ಅಸ್ತುರ್ಯಾಂಚ್ಯೊ.
ತ್ಯಾ ಪರಿಂ ತಾಕಾ ದೋನ್‌ಯಿ ಕುಟ್ಮ್ಯಾನ್ ಬರೆಂ ಕೆಲಾಂ ನಾಂವ್. ತಶೆಂ
ಮ್ಹಣ್ ಲಾಟ್‌ಫಟ್ ಮಾರುನ್ ದಗಲ್ಬಾಜ್ ಕರುನ್ ತೊ ಸಮ್ರಿಕೊ ಗಾಂಟಾಯ್ತಾ.
ತೊ ಪೊಕ್ಳೆ-ನೊವ್ರ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತಾಂಚಾ ಕುಟ್ಮಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಅಸ್ಕುಲಾಂಯ್
ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಪೊಟ್ಯಾಂತ್ ತಲ್ ಘಾಲುನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಬರಿ ನಿಗ್ ಕರುನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾನ್
ತ್ಯಾ- ತ್ಯಾ ಜೆಪ್ಯಾಕ್ ತೆಂ-ತೆಂ ಜೆವಣ್ ಘಾಲ್ನ್ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ಯಾರ್ ಪಾತ್ರಿ ತಸ
ಲ್ಯಾಂಕ್ ಸಮ್ರಿಕೊ ಲಾಗಯ್ತಾ. ಪೆರಾಂ ಪರಿಂ ಮುಹು ಮಾಕ್ತಾ ಮ್ಹಣ್ ಆಶೆವ್ನ್
ಆಪ್ಲ್ಯಾರ್ ಕರುನ್ ಪಿಕಾಕ್ ಪೊಪು ಸಾಂಗೊನ್ ತೊ ಮಾಲಿಶ್ ಕರಿನಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್

...ತಾ ದುಡ್ವಾ ಸಾಂಗಾತಾ ವಾನ್ಯೊ ಜಾಯ್ನ್. ಸಯ್ರಿಕ್ ಕರುನ್ ಪಾಟಯ್ಲ್ಯಾನ್
...ತ್ ನಾಂವ್ ತ್ರೊ ಅಪೇಕ್ಷ್ತಾನಾ. ತ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂ ಅಂಕಲಾನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಸಯ್ರಿಕೆೊ
...ತ್ರಿ ಆನಿ ಪಾಸ್ಸೆಣೆಚ್ಯೊ ವ್ಹಡ್ ಪರ್ಸೆಲ್ಲೊ ಪಾನ್ಸಾ. ಆಮಿ ತಾಂಗೆರ್ ಚೆಡ್
...ವ್ ವಚೊನ್ ನಾಂವ್ ತರ್ಯೊ. ಪಸ್ಸಾ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಆಯಲ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಂಗೆರ್‌ಚ್
...ವ್ತಾ. ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲೊ ತಾಚ್ಯೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ವಾಮ್ಯಿಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ
...ಸಾಂವೇಂ ಆಯ್ಯ್ಕಾಲಾಂ.

ಕಾಳೊಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ ಅಂಟಿ ಪಪ್ಪಾಕಾ ನ್ಹಾಂವ್ಕ್ ತುವಾಲೊ ದೀವ್ನ್
...ಟೆಂ ದಾಖಯ್ತಾ. ಹಾಂವ್ ನ್ಹಾವ್ನ್ ಯೆತಚ್ ಅಂಟಿ ತಾಂಚಾ ಘುಗ್ರ್ಯಾಂ ಬರಾ
...ರ್ ಪ್ರೊಟಿಕೊಂತ್ ಬಸೊನ್ ಗಜಾಲಿ ಕರ್ತಾ. ಪಪ್ಪಾಕಾಯಿ ಅಂಟಿ ಬಸೊಂಕ್
...ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಚಿಕ್ಕೆಶೆ ಲಜೆವ್ನ್ ಪಾದ್ತಾಂ. ಅಂಟಿ ಹಾಸೊನ್-ಹಾಸೊನ್
...ತುಕಾ ಸೊವ್ಯ್ರಾಕ್ ಹೊಕ್ಲೆ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಲಜ್ ಆಸಾ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್
...ಟಿಲ್ಯಾ ಸೊಫಾಚೆರ್ ಪ್ಪಾರೆವಿಗದ್ ಬಸ್ತಾಂ. ಅಂಟಿ ಆನಿ ಘುಗ್ರಾಂ ಸುಡ್ಸುಡಿತ್
...ಯಾಲಾಯೆಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಹಾಸೊನ್-ತಮಾಷೆ ಕರ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಪ್ಪಾರೆ
...ವಿಂಗಡ್ ಬಸೊನ್ ಆಸ್ಚಿಂ ಪಳೆವ್ನ್—

"ಬೊಸಿ, ಕಿತೆಂ ತುಂ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಉಲಯ್ನಾಂಯ್? ಅಶೆಂ ಲಜ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್
...ಕಶೆಂ? ತುಜಿ ಲಜ್ ಪಿಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ ದಿಸಾಂದಿ ಸುಟಯ್ತ್ಲಿಂ..." ತಿ ದಾಂತ್
...ಸೊಡುನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ತಿಕಾಚ್ ಪಳಯ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
...ತಿಣೆಂ ಹಾಸೊನ್-ಹಾಸೊನ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ತೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳೆಂಗಿ, ಪಿಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್
...ಪ್ಪಾಕಾ ಕಳೊಂಕ್ ನಾ.

"ಕಿತೆಂ ಬೊಸಿ ದೊಳೆ ಸೊಡ್ನ್ ಪಳಯ್ತಾಯ್? ಪಿಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಖಿಲಿ
ಜಾಲಿ ದಿಸ್ತಾ. ಘಾಲ್ಯಾಂ ತಾಕಾ ಖಿಮ್ಡ್ ಪಳಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ಸಗ್ಳ್ಯಾಚ್
ತಾಚೆರ್ ಖಿಸೊ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸಾಯ್... ಚೆಮಂ ಪಿಲ್ಯಾಂತ್ಯೊ ದುಕಾರ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾಂ...
ಆನಿ ಚುರುಕಾಯೆಂತ್. ಸೊಭಾಯೆಂತ್ ಜಾಸ್ತಿಚ್. ಉಲವ್ಣ್ಯಾಂತ್ ಕೊಣಾಕ್ಯಿ
ಪಿಲ್ಯಾರ್ ಘಾಲಿತ್. ಪ್ರಿನ್ ಸೋಬಿತಲ್ ಹಾಂ..."

ಅತಾಂ ಪಪ್ಪಾಕಾ ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತೆಲ್ಯಾ [illegible] ಪಿಲ್ಯಾ [illegible]
ಆಯ್ಲ್ಯಾಲಿಂ. ಆನಿ ಅತಾಂ ಪಪ್ಪಾಕಾ ಪಸ್ಸ್ಯಾನ್ [illegible] ಹಾಸ್ಪೆಂವ್ [illegible]
[illegible] ಮ್ಹಳೆಂ ಸಪ್ಪ್ಯಾಕ್ [illegible] ಗೆಲೊನಾ. [illegible]
[illegible]. ತರ್ [illegible]
[illegible]
ಆಲ್ಲೊಲ್-ಕಲ್ಲೊಲ್ ಜಾತಾಲಿ,

ಪಪ್ಪಾ ಆನಿ ಅಂಕಲ್ ಕುಶಿಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಾಗಿಲ್ ಆಡ್ ಕರುನ್ ಶೆಶ್ಯಾ ಆನಿ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲಯ್ತಾಲಿ. ತಾಂಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕಾತಾಲೊ ಶಿವಾಯ್ ಸಬ ಕಳಾನಾಸ್ಲ್ಲೆ.

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಅಂಕಲ್ ಕುಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ "ಹೊ. ಹೊ! ನೊವ್ರೊ ಏಗಡ್ ಬಸ್ಲಾಮೂ, ಕಾಂಯ್ ಏಕ್ ಪೆಗ್ ಕಾಣ್ಭೊಂಚಿ ಸವಯ್ ಆಸಾವೆ?" ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನಿಂಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾ, "ನಾ, ನಾ, ಮ್ಹಜಾ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ಅಸಲ್ಯಾಂಚಿ ಸವಯ್ ಜಿಲ್ಕುಲ್ ನಾ" ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಜಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ತಾಣೆಂ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ.

ರಾತಿಂ ಜೆವ್ಣಾರ್ ಸಕ್ಡಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಬಸ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಪಪ್ಪಾ ಅಂಕಲ್ ಏಕಾ ಬಾಂಕಾರ್ ಬಸ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಖಿಂಯ್ಸರ್ ಬಸ್ಚೆಂಗಿ ಮ್ಹಣ್ ತೆಣೆಂ-ತೆಣೆಂ ಘುಸ್ಪಾತಾನಾ ಆಂಟಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಅಂಕಲಾ ಕುಶಿನ್ ಬಸೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಪಪ್ಪಾಚ್ಯಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪಪ್ಪಾ ಮುಖಾರ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಏದೊಳ್ ಹಾಂವ್ ಬಸೊನ್ ಜೆವ್‌ಲ್ಲೊಂ ನಾ.

"ಬಸ್‌ರೆ. ಸಾಸ್ಪಾತಾಯ್ ಕಸಲಿಂ? ಆಯಿಲ್ಲಿಕಡೆನ್ ಲಜ್ ಕಸಲಿ?" ಪಪ್ಪಾನ್ ಶೆಶ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಫೊಸಾರ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ ವ ಅಂಕಲಾಗೆಲ್ಯಾಂಕ್ ಕಳಾನಾಯೆ ಮ್ಹಣ್ ಕೊಣ್ಣಾ ಆಂಬ್ರುಕೆಂ ಹಾಸೊನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

ಜೆವ್ಣಾರ್ ಆಂಟಿನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಉದ್ದೇಸುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ:

"ತುಮ್ಚೊ ಟೊನಿ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಲಜೆಚೊ? ಏಕ್ ಸಬ್ದ್‌ಯಿ ಉಲಯ್ನಾ..."

"ದೆಕುನ್‌ಂಚ್ ಹಾಂವೆಂ ವಿಲ್ಮ್ಯಾ ತಸಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳಯ್ಲ್ಯಾ ಸಾಯ್ಬಿಣಿ... ತೆಂ—ತಾಚಿ ಲಜ್ ತೀನ್‌ಂಚ್ ದಿಸಾಂನಿ ಸೊಡಯ್ತಾಲೆಂ..." ಅಂಕಲ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಹಾಸ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂತ್ಲಿ ಉಂಡಿ ತೊಂಡಾಕ್ ವಚಾನಾಸ್ತಾಂ ಅರ್ಧ್ಯಾರ್‌ಚ್ ರಾವ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾ ವಾಂಕ್ಡ್ಯಾ ದೃಷ್ಟಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂಯಿ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ.

"ಜೇವ್ ಟೊನಿ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ ಕರಿನಾಕಾ..." ಆಂಟಿನ್ ಭಾಜ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಮಾಸ್ಳೆಚೊ ಕುಡ್ಕೊ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಜೆವ್ಣಾಚ್ಯಾ ಪ್ಲೇಟಾರ್ ಘಾಲುನ್ ಶಿತಾಚ್ಯಾ ಕುಲೆರಾಕ್ ಹಾತ್ ದಿತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ "ನಾಕಾ, ನಾಕಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಪೊಂಚ್ ಚಡ್ ಜಾಲೆಂ" ಮ್ಹಣ್ ಆಡಾಯ್ಲೆಂ.

"ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ತರ್ನಾಟೊ ತುಂ. ಇತ್ಲೆಶೆಂ ಜೆವ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಶೆಂ?" ಅಂಕಲಾನ್ ಮ್ಹಜೆ ತಮಾಶೆ ಕೆಲೆ. ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ತಕ್ಲಿ ಪಂದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ಮೌನ್ ಜಾವ್ನ್ ಜೆವ್ತಾಲೊಂ.

ಸಿದೊಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ವ್ಹೊರೆವಿಂಗಡ್ ಕೊಡ್ ದಿಲೆಂ. ಡಿಸ್ಟೆಂಪರ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲೆಂ
ಒಭಿತ್ ನಿತಳ್ ರೂಪ್. ಖಾಟಿಯೆರ್ ಸೊಡಯಿಲ್ಲಿ ಗಜ್ಜಿ ಸಿಲ್ಕಾಚಾ ಕಾಪ್ರಸಾಚಿ
ಸ್ಥಿಸ್ ದಿಸ್ತಾ. ಏಕ್ದಮ್ ವೋಂಪ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಗಜ್ಜಿಕ್ ಧೊವಿ ನಿತಳ್ ಬೆಡ್‌ಶೀಟ್
ಾಂತುಳ್‌ಲ್ಲಿ. ಫುಲಾಂಚೆಂ ರಗ್ಗ್ ಸೊಭಿತ್ ಘಡಿ ಕರ್‍ನ್ ದವರ್‍ಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ತ್ಯೆ
ಾಟಿಯೆರ್ ಬಸ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಬಸ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್‌ಂಚ್ ಕಳ್ಳೆಂನಾ. ತಿಣ್ಲಿಯಿೊ
ೋಂವ್ ಗಜ್ಜಿ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಅಂಕಲಾಚೊ ಪೂತ್ ಯೇಂವ್ನ್ "ಗರಮ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್
್ಯಾನ್ ಚಾಲು ಕರ್" ಮ್ಹಣ್ ಸ್ವಿಚ್ ದಾಬ್ವ್ನ್ ಗೆಲೊ.

ನಿಜಾಯಿಕ್ಯ ಮ್ಹಜಿ ಮತ್ ಚಡ್ ಗರಮ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂಚ್
ಸಾರೊ ದಿನಾಸ್ತಾಂ ಸಯ್ರಿಕೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್
ಅಂಕಲ್ ಆಂಟಿಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಖಂಡಿತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ. ತರ್ ಆತಾಂ ಹಾಂವ್
ತೆಂ ಕರುಂ? ಮ್ಹಾಕಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾಂವ್ ಅಡ್ಕಾಲ್ಲೊಂ.
ಮ್ಹಜಾ ಪಾಂಯಾಂಚೆರ್ ರಾಂವ್ಚಿ ಶ್ಯಾತಿ ಮ್ಹಜೆಕಡೆನ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾಂವ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ
ಚಿಪ್ಸ್ಯಾಂತ್ ಶಿರ್ಕಾಲ್ಲೊಂ. ಜರ್‌ತರ್ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಸೊಡ್ತಚ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಮಾಕ್
ಶಿರ್ವಾಲೊಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಖಂಡಿತ್ ಆಜ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ದಾವ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಚುಕಾರಿ
ವಾರುಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಧಯ್ರ್ ಆನಿ ಶ್ಯಾತಿ ಆಸ್ತಿ. ಆನಿ ಆಜ್ ಹಾಂವೆಂ ಕುಡಿ-ಆತ್ಮ್ಯಾ
ಸಮೇತ್ ಆಶೆಂವ್ಚ್ಯಾ, ಕಾಳ್ಜಾ ಥಾವ್ನ್ ಅತ್ರೆಗ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಕರ್‍ನ್
ಘೆತೊಂ... ಹಾಂವ್ ಲ್ಹಾರಾಂಕ್ ಆಪ್ಲೊನ್ ಧಪ್ಲೊಂಚಾ ದೋಣೆರ್ ಬಸ್ಲಾಂಚೊ
ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾ. ಉಟೊನ್ ಫ್ಯಾನಾಚಿ ಸ್ವಿಚ್ ಘಾಲ್ತಾಂ. ಫ್ಯಾನ್ ಜೊರಾನ್
ಘುಂವ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಮ್ಹಜಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂಯಿೊ ತ್ಯಾಚ್ ವೇಗಾನ್ ಧಾಂವ್ತಾತ್. ಸಿದ್ರಾ
ದೇವಿ ಮ್ಹಜೆ ಥಾವ್ನ್ ಚಡ್ ಪಯ್ಸ್ ವೆತಾ.

ಫಾಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಯ್ರಿಕ್ ಘಟ್ ಜಾತಲಿ. ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಖುಶೇ ವಿರೋಧ್
ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಿಣಿಯೆ-ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ವಿಂಚ್ತೆಲೊ. ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆಂ
ನಾಂವ್ ವಿಲ್ಮಾ ಖಯ್. ಚುರುಕ್ ಆನಿ ಹುಶಾರ್ ಖಯ್. ಕೊಣ್ ಹೆಂ
ವಿಲ್ಮಾ ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾಚೊ ಜಾಗೊ ಆಪ್ಣಾಂವ್ಚೆಂ? ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಹುಶಾರ್,
ಚುರುಕ್, ಸೊಭಾಯ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಆಸಾ? ನಾ! ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಆಸಾಶಿನಾ. ಹಾ
ಸಂಸಾರಾಂತ್ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಗುಣಾಂಚೆ ಆನಿ ಸೊಭಾಯೆಚೆಂ ಚೆಡುಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಆಸೊಂಕ್
ಸಾಧ್ಯ ನಾ. ಖಂಡಿತ್ ಆಸಾಶೆಂನಾ.

'ತರ್ ಫಾಲ್ಯಾಂ ತುಕಾ ತುಜಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಪಳಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ವಿಲ್ಮಾಕಡೆನ್ ಸಯ್ರಿಕ್
ಘಟ್ ಜಾತಲಿ. ಆನಿ ತುರ್ತಾನ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಲೆಂ. ತುಜಾ ಪಪ್ಪಾ ಮುಖಾರ್
ರಾವೊನ್ ಹಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ನೆಗಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಧಯ್ರ್ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಆಸಾ?' ಮ್ಹಜೆಂ

ಕೊಶೆಡ್ದ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾಲಿಂ. ಮ್ಹಜಿಲಾಗಿಂ ಜಾಪ್ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ಕಳ್ವಳ್ತಾಲೊಂ. ಮುಖ್ಲಿ ವಾಟ್ ಚಿಂತ್ತಾಲೊಂ. ಮಧ್ಯಾನ್ ಜಾತಾನಾ ಸಟ್ಕ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಏಕ್ ಆಲೋಚನ್ ಆಯ್ಲಿ. ಪ್ಲ್ಯಾನ್. ತ್ಯೆ ಆಲೋಚನೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಂ ಪಪ್ಪಾ ಅಂಕಲ್ ಘುಸ್ಪಡ್ತಲಿ. ಚೆಡ್ವಾಗೆಲಿಂ ಹಾಂಕಾಂ ದುಸ್ಮಾನ್ತಲಿಂ... ತರ್ಯೀ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತೆಂ? ಬಾಜಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಏಕಾ ಹಾತ್ಯಾಚಿ ಸತ್ರಿ ಪ್ಲ್ಯಾನ್. ವ ವೊಲಾಂವ್ಚಿ ವಸ್ತ್ ಪ್ಲ್ಯಾನ್. ತಿ ಚಿಂತುಂಕ್ ಆಮ್ಚಾ ಘರಾಂತ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಚಿ ಪ್ಡರ್ಚಿ ಅಪೊಲಿಕ್ ಶಾಸ್ತ್ರಿತ್ ಜಿರಿ. ತೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಕೊಣಾಂಯ್ ಮ್ಹಜೊ ಶಾಸ್ತ್ರಿತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಫಾವೊ ನಾ. ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪಡಿಂ ಪಾತಾ. ಸಟ್ಕ್ ಕರ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಉಟೊನ್ ಬಸ್ಲೊಂ. ಹಾತಾಚಾ ಘಡಿಯಾಳಾಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ಲ್ಯಾಂ ತರ್ ಪ್ರೂರಾಂ ಘಾಂತ್ಯಾಚೆಂ ದೋನ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾತ್. ಪಾಂಚ್ ಪ್ರೂರಾಂ ಘರಾಂತ್ ಕಲೊಯ್ ಮೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ಲ್ಯಾ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕೊಣಾಯ್ಲ್ಯಾಯ್ ನದ್ರೆಕ್ ಪಡಾನಾತೆಂ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ಪ್ರೊಳಾಪಳ್ ಘೆಂವ್ಚಿ! ಮನ್ ಘಟ್ ಕರುನ್. ಧಯ್ರ್ ಯೆಶ್ಟಾವ್ನ್ ಕೊಣಾಯ್ಕ್ ಜಾಗ್ ಜಾವ್ನಾತ್ಲಿ ಖಾತ್ರಿ ಕರುನ್ ಪ್ರೊಳೊ ದಾಗಿಲ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕರುನ್ ಪ್ರೊರ್ಟಿಕೊಕ್ ಆಯ್ಲೊಂ. ತೆಣೆಂ-ದೆಣೆಂ ಪಳೆಯ್ಲೆಂ. ದಾಸ್ಕ್ ಕಾಳೊಕ್. ಸುಂಯ್ಲೆಂ ಮುಹಾಲ್ಕ್ ಪಡೊಳ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ. ಗೇಟಿಚೊ ಆವಾಜ್ ಜಾಯ್ನಾತೆಂ ತಿ ಉಗ್ತಿ ಕರುನ್, ಸರಾರಾಂ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ಪ್ರೊಳಾಪಳ್ ಘೆತ್ಲಿ.

ಖಂಯ್ ಹಾಂವೆಂ ವಚೆಂ? ಮ್ಹಜಾ ಪ್ರೊಳಾಪಳಾಚೆಂ ಅಂತ್ಯ್ ಖಂಯ್ಸರ್? ಹಾಂವೆಂ ಚಿಂತ್ಲ್ಲೆಂ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಖಂಯ್ಸರ್ ಪಾವ್ತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಹಾಂವ್ಂಚ್ ನೆಣಾಂ. ರಾಜ್ ರಸ್ತೊ ಸೊಡುನ್ ಗಲ್ಲೆಂತ್ ರಿಗ್ತಾಂ. ಏಕ್ಯಾ ಗಲ್ಲ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಕ್ ವೆತಾಂ... ಚಲ್ತಾನಾ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೀಷ್ಟ್ ಪಯ್ಸಾಪಯ್ಸ್ ದವರ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪಪ್ಪಾ ಅಂಕಲ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಸೊಧ್ನೆರ್ ಆಸ್ತಲಿ. ತಾಂಚ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತಿ ಪ್ರೂಶ್ಟ್ಯ್ ವ್ಹರ್ತಲಿ... ಹಾಂವ್ ಒಳ್ಖಾನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆವ್ನ್ ನೆಣಾ ಆಸ್ತಾ ಮ್ಹಜಾ ಮನಾಕ್ ನಾ-ಪಸಂದ್ ಪಿಲ್ಯಾಕಡೆನ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ಘಟ್ ಕರ್ತಲಿ......

ಹಾಂವ್ ಚಲ್ತಾಂ-ಚಲ್ತಾಂ... ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಹಾಂವೆಂ ತೀನ್-ಚ್ಯಾರ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಪಳೆಯ್ಲ್ಲಾಂ ತರ್ಯೀ ಮುಖ್ಯ್ ರಸ್ತ್ಯಾಂನಿ ಗೆಲಾಂ ಶಿವಾಯ್ ಖಂಯ್ಚ್ಯಾ ಜಾಗ್ಯಾಕ್ ಕಿತೆಂ ನಾಂವ್? ಖಂಯ್ಚ್ಯಾನ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಖಂಯ್ಸರ್ ಪಾವ್ತಾ? ಹೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಿಲ್ಕುಲ್ ನೆಣಾಂ. ತರ್ಯೀ ಹಾಂವ್ ಚಲ್ತಾಂ ರಾಜ್-ರಸ್ತ್ಯಾ ಮುಕ್ತಾನಾ ತೊ ಸೊಡ್ತಾಂ ಆನಿ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಆಡ್ ರಸ್ತ್ಯಾಂಕ್, ಬಾರೀಕ್ ಓಣಿಂತ್ ರಿಗ್ತಾಂ. ಚಲೊನ್-ಚಲೊನ್ ತಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಲಾಗ್ತಾ. ಭುಕೆನ್ ಪೊಟಾಂತ್ ಚುರ್ರ್ ಆವಾಜ್ ಜಾತಾ. ತರ್ಯೀ ಪ್ಯಾಕಾ ಗಣ್ಣೆಂ ನಾ. ಏಕಾ ರಸ್ತ್ಯಾ-ದೆಗೆನ್ ನಳ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ. ತಾನೆನ್

ಕೆಲ್ಯಾ ತಾಕ್ಯಾಕ್ ಭಿಜೊವ್ನ್ ಉಪ್ರೆಲ್ಯಾನ್ ನಿಜಾಚೊ ಹೆಪ್ ಹಾಂವ್ ಘೆಂವ್ನ್
ನಿಸ್ತಾಂ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಜಾ ನಶಿಬಾಕ್ ತ್ಯಾ ನಿಜಾ ಥಾವ್ನ್ ಉಪ್ಯಾಚೊ ಥೆಂಬೊಯಿ
ಗೆಲೊನಾ. ಹಾಂವ್ ನಿರಾಸ್ತಾಂ... ಅಸಿ ಚಿಂತ್ತಾಂ. ನಿವಾಸೆಂ ತಾನ್ ತಡ್ಪ್ಯಾಂಕ್
ಶಾಂತಾಯಾಸ್ತಾಂ ಏಕಾ ಓಣಿಂತ್ಲ್ಯಾ ದೊರ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಪರ್ಗಟ್ ಘರಾ ಮುಕಾರ್
ಉಬೊ ಜಾತಾಂ... ತಾಂಚಾ ಉಂಬ್ರ್ಯಾಂತ್ ತಿಂ ಬಿಂದ್ಯಾಂಚಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಬಾತ್ರಿ
ಜಾತಚ್ ತಾಂಚೆರಾಗಿರ ತುಳ್ಯಾನ್ ಉದಕ್ ಬಿಜಾರ್ನ್ ಘೊಟ್ ಘರ್ನ್ ಪಿಯೆತಾಂ.
ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ವಾಟ್ ಮುಂದರ್ತಾಂ. ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ಚಲ್ಲ್ಲಿ ವಾಟ್ ಕಿತಿ
ಜಾಲಿ ಹಾಂವೆಂಚ್ ನೆಣಾಂ. ತರ್ಯಿ ಹಾಂವ್ ಚಲ್ತಾಂ. ಗಡ್ ಮೆಳಾನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯೆ
ಭುಂಯ್ಚ್ಯರ್.

ಭುಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾ, ತರ್ಯಿ ತಾಚೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಪರ್ವಾನಾ. ಪರ್ವಾ
ಅಸ್ಲ್ಯಾರ್ಯಿ ಹಾತಾಂತ್ ಪೈಸೊ ನಾ. ಏಕಾ ರುಕಾಚ್ಯೆ ಸಾವ್ಳೆಂತ್ ಹಾಂವ್
ರಾವ್ತಾಂ. ಪ್ರಯಾಸಾನೆ ಘಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಸಿ ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ರಾತಿಂ ನೀದ್ ನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾನ್
ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಉಜೊ ಯೇವ್ನ್ ತಕ್ಲಿ ಜಡ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ರುಕಾಕ್ ತೆಂಕೊನ್ ಥೊಡೊ
ವೇಳ್ ಬಸ್ತಾಂ. ದೊಳೆ ರೆಘಮಾತಾನಾ ಹಾಂವ್ ನಿಟ್ಟ್ ಕರ್ನ್ ಉಟ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್
ಆತಾಂ ನಿದೊನ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಸಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಧ್ತ್ಯಾ ಪಸ್ಕ-ಆಂಕಲಾಚ್ಯೆ ದಿಷ್ಟಿಕ್
ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜಿ ಅವಸ್ಥಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸಾ.

ಹಾತಾ ಪಯ್ಶ್ಯಾ ಘಡಿಯಾಳಾರ್ ದಿಷ್ಟ್ ದ್ವರ್ತಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರಾಂ ಸಾಂಜೆ
ಚಾಂ ಚ್ಯಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ಆತಾಂ ತಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ
ಆಸಿ ಘಡಿಯಾಳಾಚೊ ಕಾಂಟೊ ಘುಂವ್ತಾನಾ ರಾತ್ ಧಾಂವ್ತೊನ್ ಯೆತಾಲಿ. ಪ್ರೈ
ರಾತಿಂ ಹಾಂವ್ ಕೊಣಾಗೆರ್. ಖಂಯ್ಸರ್ ರಾವ್ತೊಂ? ಅಂಗ್ಣಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್?
ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಹಾಂವ್ ಭಿಯೆಲೊಂ. ಮ್ಹಜೆನ್ ಎಕ್ಲ್ಯಾನ್ ರಾತ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂಕ್
ಸಾಧ್ಯ? ಕೊಣ್ ಮ್ಹಜಿ ರಾಕ್ ಚಿಂತ್ತಾನಾ ಭಿಯಾನ್ ಥರ್ಥರ್ತಾಂ. ಶೆತ್ತ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್
ಏಕಾ ಬಾರಿಕ್ ರಸ್ತ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ರಾಜ್-ರಸ್ತ್ಯಾಚ್ಯೆ ದೆಗೆರ್ ಉಬೊ ಜಾತಾಂ.
ತ್ಯಾ ರಸ್ತ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಿಟಿ ಬಸ್ತಾಂ ಧಾಂವ್ತಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ತಾಚಾ ಫುಟ್‌ಪಾತಿ ವಯ್ರ್
ರಾಪ್ರೊನ್ ಸರಕಾರ್ ಧರುನ್ ಉಪ್ಯಾಕೊನ್ ನಿಜಾ ಕಾಣ್ಯಾಂಕ್ ಪಳಯ್ತಾನಾ
ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳಾಂ.

ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಚಿಕ್ಕೆಸೆ ತ್ರಿಸ್ತಿನ್ ಏಕ್ ಜವಾನ್ ನಿಮಿ ಚಿತ್ರಾಂಗ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ.
ತಾಚೆರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾಯ್ತಾಂ ತರ್ ತೆಂ ಏಕ್ ಮಾಮ್ಹ್ಯಾತ್ ಹೊಟೆಲ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಚೆರ್
ಬರಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಬೊರ್ಡಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜ್ತಾ. ತಾಚೆ ಮಾಳಾಂತ್ ಭಾಡ್ಯಾನ್
ರಾತ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯಗಿ? ಹಾಂವ್ ಚಿಂತುನ್ಂಚ್ ತ್ಯಾ ಕುಡ್ಸಾಲ್ಲ್ಯಾ

ಮಾರ್ಗಾ-ದೆಗೆರ್ ರಾವೊನ್ ಆಸಾಂ. ಆತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಉಗ್ಡಾಸ್ ಯೆತಾ. ತ
ರಸ್ತ್ಯಾ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಏಕ್ ದೇಡ್ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ಭರ್ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಕಂಕ್ನಾ
ಜಂಕ್ಷನ್ ಮೆಳ್ತಾ. ಥಂಯ್ಸರ್ ಬಸ್ಸಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವ್ಲ್ಯಾರ್ ವೀಸ್ ಕೋಲ್‌ಭರ
ಚಲ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಲ್ಬರ್ಟ್ನ್ ಅಂಕಲಾಚೆಂ ಘರ್ ಮೆಳ್ತಾ. ತರ್ ಹಾಂವ್ ಇತ್ಲೆಂ ಚಲು
ನ್‌ಯಿಯೊ ಪತ್ತ್ಯಾನ್ ಅಂಕಲಾಚಾ ಘರಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಲ್ಲಾಂ? ಖಂಯ್ಸ್ಯಾನ
ವಚೊನ್ ಖಂಯ್ಸರ್ ಆಯ್ಲಾಂ...? ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಚಿ ಉಡಿ ಆತಾಂ ಚಡ್ತಾ
ಹಾಂವ್ ಅಂಕಲಾಚಾ ಘರಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್‌ಚ್ ಆಸಾಂ ಮ್ಹುಣ್ತಾಚ್ ಮ್ಹಜಿಂ ಸೊಧ್ಣಾ
ಕರ್ಚ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾ ಆನಿ ಅಂಕಲಾಚಾ ದಿಷ್ಟಿಕ್ ಪಡಾನ್ ತರ್...? ಪ-ಪಗ್ಗಿಂ ಪಾಟಿ
ಘುಂವೊನ್, ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಬಾರೀಕ್ ರಸ್ತ್ಯಾನ್‌ಂಚ್ ಪಾಟಿಂ ವೆಚೆಂ ಮ್ಹಣ್
ಚಿಂತ್ತಾನಾ......

"ಟೋನಿ" ಕೊಣ್‌ಗಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಪಂವ್ಚೆಂ ಕಾನಾಂಕ್ ಆಪ್ಡ್ತಾನಾ ಕಾಳ್ಜಾ
ಭಿತರ್ ಖಿಸ್ಸ್ ಜಾತಾ. ಫಾಂತ್ಯಾ ಫುಡೆಂ ಪ್ರೊಳಾಪಳ್ ಘೆವ್ನ್ ಇತ್ಲೆಂ ಚಲೊನ್
ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ನ್ಯಿಯೊ ನಿಮಾಣೆಂ ಪಪ್ಪಾಚಾ ದಾವ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಸಾಂಪಡ್ಲೊಂ ಮ್ಹಯ್‌ಗಿ?
ಹಾಂವ್ ಭಿಯಾನ್ ಥರ್ಥರೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಪಳಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಸರಾರಾಂ ಮುಟಾಂ ಕಾಡ್ಚೆಂ
ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೊಂ.

"ಟೋನಿ, ಖಂಯ್ ವೆತಾಯ್? ಹಾಂವ್ ಬಾಬ್ತಿಸ್, ಅಳೆ ಹೆವ್ಶಿನ್ ಪಳೆ."
ರಸ್ತ್ಯಾಚಾ ತ್ಯಾ ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್ ಖಾಕಿ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಘಾಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್, ಹಾತ್ ಮ್ಹಜೆವ್ಶಿನ್
ನೀಟ್ ಕರುನ್ ಆಪಯ್ತಾ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಳಯ್ತಾಂ.

"ಅರೆ! ತುಂ ಹೆಣೆಂ ಖಂಯ್ಸ್ಯಾನ್ ಚಲೊನ್ ಆಯ್ಲೊಯ್? ಪತ್ತ್ಯಾನ್
ಪಾಟಿಂ ಕಿತೆಂ ತ್ಯಾಚ್ ಮಾರ್ಗಾನ್ ವೆತಾಯ್? ವಾಟ್ ಚುಕ್ಲಿ? ಕೊಣಾ
ಸಯ್ರ್ಯಾಂಗೆರ್ ಪಾವ್ಲ್ಲೊಯ್? ಘಟಾ ಥಾವ್ನ್ ಕೆದಾಳಾ ಆಯಿಲ್ಲೊಯ್?"
ತೊ ಮ್ಹಜೆ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಯೇವ್ನ್ ವಯ್ರ್ ವಯ್ರ್ ಸವಾಲಾಂ ಘಾಲ್ತಾನಾ ತಾಚಾ
ಸವಾಲಾಂಕ್ ಜಾಪ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ.

"ಯೆ, ತುಂ ಭಾರಿ ಥಕ್ಲ್ಲಯ್‌ಸೊ ದಿಸ್ತಾ. ಕಾಫಿ ಪಿಯೆಯಾಂ." ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ
ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಹೊಟೆಲಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾ.

ಹಾಂವ್ ಪಯ್ಲೆಂ ವಚೊಂಕ್ ನಗಾರ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಖಂಯ್ ಪ್ರಣಿ
ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹೊ ಮೆಳೊನ್ ತಾಣೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪ್ರೊಳಾಪಳ್ ಘೆತ್ಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಕಾಂಯ್
ಸಾಂಗೊನ್ ಹೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಅಂಕಲಾಗೆರ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್...? ಹಾಂವ್
ತಾಚೆರ್ ದುಭಾವ್ತಾಂ......

"ತುಂ ಪಿಶ್ ಕಸಲಿಂ ಸಾಂಗ್ತಾ ದಾಕ್ತಿತಾಂಯ್? ಘಾಟಾಂತ್ ಲೋಕ್ ಹಾಡ್ನ್
ಬಿತ್ಲ್ಯಾ ಪಿಶಾರ್ ತುಮಿ ಪನ್ನಾಶಾ ನಾಕಾ-ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ಸಾರ್‌ಯೊ ಒತ್ತಾಯೆನ್
ಪ್ಕ ಬಿಯೆಂವ್ಕ ದಿತಾತ್. ಆನಿ ತುಂ ಆಜ್ ಮುಕ್ಯಾಯ್ ಆಪ್ತಾಪ್, ಜಲ್-
ರ್." ತೊ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಘಟ್ಟ್ ಧರುನ್ ಹೊಟೆಲಾ ತಿತ್ಸಿನ್ ವ್ಹಾಡ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾ.
ಾಂವ್ ದಾಕೊ ಪಾಟ್ಲಾದ್ ಕರ್ತಾಂ. ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ತೊ ದೋನ್ ಪಾಸಾಲ್
ಸಿ ಹಾಡಯ್ತಾ. ಹಾಂವ್ ಭುಕೆಲಾ ಕಮಾನಾಕ್ ಬಕಬಕ ಖಾತಾನಾ ತೊ ಮ್ಹಜಾ
ಂದಾಕ್ ಚ್ ಪಳಯ್ತಾ. ಬಹುಶ್ಯಾ ಹಾಂವಂ ಆಲೆಂ ಪೆಲ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ ಪಯ್ಲ್ಯೆ
ವ್ಹಿಂ ಪಳಯ್ಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.

"ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗೊಂ?" ತೊ ಮಾಕಾ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಖಾಣಾಕ್ ಒತ್ತಾಯ್
ಾ. ಹಾಂವ್ ದಾಕ್ಲೆನ್ "ಉಪ್ಕಾ-ಮಹ" ಮ್ಹಣ್ತಾಂ.

"ತುಂ ಸಂಸಾರ್ಯಾಂಗರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಯ್ ದಿಸ್ತಾ... ಕೆದಾಳಾ ಪಾಟಿಂ ವಚೊಂಕ್?"

ತಾಚಾ ಸವಾಲಾನ್ ಹಾಂವ್ ಆನಿ ಪಸ್ತ್ಯಾ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಆನಿ ಹಾಂವಂ ವ್ಹೊಡಪಣ್
ತ್ಲೆ ತೊ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನೆಣಾಸ್ತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ ಜಾತಾ. ಮ್ಹಜೆಂ
ರಾಣ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ತೊಂಡಾಯೆ ಧಾರೊ ಪಡ್ಚ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ಪಾಂ ಆಸಾ ಕರ್ನ್ ವ್ಹೊ ಪಣ್
ತ್ಲೆ ಬಿಬರ್ ದಾಕಾ ಆಪ್ಯಾನಾಕ್ ಜಾಗ್ರುತ್ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ:

"ಕಾಲ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ. ಪಾಟಿಂ ವಚೆಂ ಕೆನ್ನಾ ಮ್ಹಣ್ ನಿಘಂಟ್ ಕರುಂಕ ನಾ."

"ಆಜ್ ಮಹಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜೆ ಲೊಕಿ ತುಮ್ಚ್ಯಾಪ್ಸಿನ್ ಪಡೆ [illegible]ಸಾ...
ಟ್ಟದಿಸಾನ್ ತೊಡಾಕ್ ಸಾಂಬ ಲೊಕ್ ಕರುಂಕ್ ಗಾಡಿ ದವರ್ಲ್ಯಾ..."

"ತರ್ ಹಾಂವ್‌ಯಿ ಯೆತಾಂ..." ಹಾಂವ್ ಸಕ್ಡ್ ಕರ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ

"ತರ್ ತುಜೊ ಸಾಮಾನ್ ಕಾಂಯ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಲೊಂಯೆರ್ ಘ್ಯೆತ್.
ಂಯ್ಸ್ನರ್ ಆಸಾ...?"

ತೊ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ ಅಸ್ಗ್ರುತ್ ಸಾಮಾನ್ ಘ್ವರುಂಕ್ ಆಯ್ಲಾಂ [illegible]ಣ್ಣ
ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ತಾ.

"ಸಾಮಾನ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಅಶೆಂಚ್ ಫಿರೊಪ್ತಾನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ..."
ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಫಟ್ ಮಾರ್ತಾಂ.

"ತರ್ ತುಜ್ಯೆ ಮುಕ್ತ್ಯಾಯೆಚಿ ಸಂಜೀಕೆಚೆ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾಡ್. ಗಾಡಿಕ್
ಲೋಕ್ ಜಾಲೊ ಕೆನ್ನಾ. ಗಾಡಿ ಲೊಕಾಕ್ ದವರ್ನ್ ಸಿದಾ ವ್ಹರ್ ಆಂಗಿ."
ತೊ ಹಾತಾಚಾ ಘಡಿಯಾಳಾರ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಕಾಮಾನಾ ಕನ್ನ ಮನಾನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಬಿಲ್
ಪೈಶ್ಯಾನ್ ಪ್ರಾಕೆಟಿಂತ್ಲೆ ನೋಟ್ ಕಾಡುನ್ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ತಾ.

"ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಂಯ್ ಸಾಮಾನ್ ನಾ. ಯಾ ಹಾಂವ್‌ಯಿ ಯೆತಾಂ."

ಹಾಂವ್ ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ತಾಂ. ತ್ಯಾ ಅಧ್ಯಾ ಫರ್ಲಾಂಗಾಚಾ ರಾಜ್-ರಸ್ತ್ಯಾ
ಚಲ್ತಾನಾ, ಪಾಶಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸಾಂಚೆರ್, ರಿಕ್ಷಾಂಚೆರ್ ದುಭಾವಾಚಿ ನದ
ಮಾರ್ತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಜಾ ಸೊಧ್ನೆರ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ವ ಅಂಕಲಾಕ್ ಪಳೆಂವ
ಮೊಳಾನಾಯೆ ಮ್ಹುಣ್. ಪುಣ್ ಹಾಂವಂ ಅಶೆಂ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಬಾಪ್ತಿಸಾಕ್ ಕಳ್ಳಾನ
ತೊ ಮುಖ್ಯಾನ್ ಚಲ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ಪಾಂಚ್ ಮೊಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾ.

ತೀಂಸ್ ಕೋಂಲ್‍ಭರ್ ಚಲೊನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ತ್ರೆ ಘುಂವ್ಡ್ಯಾರ್ ರಸ್ತೊ ಉತರ್ತಾಂ
ಆನಿ ಕಂಪೆನಿಚಾ ಗೇಟಿ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಪಾವ್ತಾಂವ್. ಮ್ಹಜಿ ದೀಷ್ಟ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಬೊಡಾ
ಚೆರ್ ವೆತಾ. "ಹೈಲ್ಯಾಂಡ್ ಕಾಫಿ ವರ್ಕ್ಸ್". ಹ್ಯೆ ಕಂಪೆನಿಚೆಂ ನಾಂವ್ ಹಾಂವ
ಪಜಾರ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲಾಂ ತರ್‌ಯಿ ಖುದ್ದ್ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ಆಜ್‌ಚ್. ಕಿತ್ಯಾ
ಹ್ಯೆ ಕಂಪೆನಿಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತಿಪ್ಟಿಲ್ಯಾ ಸರ್ವ್ ತೋಟಾಂಚಿ ಕಾಫಿ ಘಂಯ್ಸ್ಸರ್ ಧಾಡ್ತಾನ
ಘಂಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಯುರೊಪಾ, ಸಪ್ಚಿಟ್, ಸಿಮೆಂಟ್ ಥಾವ್ನ್ ಡಾಸ್ಕ್ (ಕಾಫಿಯೆಚಿ
ಸರ್ಲ್ಲಿ) ಆನಿ ಕುಂಕ್ಣಾಂಚೆಂ ಸಾರೆಂ ಪಯ್ಣಾಂತ್ ಹ್ಯೆ ಕಂಪೆನಿ ಥಾವ್ನ್ ತೋಟಾಂಕ
ಹಾಡ್ತಾತ್.

ಆಮಿ ಗೇಟ್ ಭಿತರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ಲೊರಿಯೆಕ್ ಲೋಡ್ ಕರುನ್ 'ಇನ
ವಾಯ್ಸಾಕ್' ದಸ್ಕತ್ ಕರುಂಕ್ ಗುಮಾಸ್ತಿ ಬಾಪ್ತಿಸಾಕ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ಲಾ.

ಸಾಂಜೆಚಾ ಚ್ಯಾರಾಂಕ್ ಲೊರಿ ಮುಂಗ್ಯಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ಸುಟ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ಲೊ
ರಿಚೊ ಚಾಲಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಬಾಪ್ತಿಸಾ ಆನಿ ಕಂಡೆಕ್ಟರಾ ಮಧೆಂ ಬಸ್ಲ
ತರ್‌ಯಿ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಪಾಟಿಂ ಕಂತ್ರಾಡಿ ಅಂಕಲಾಗೆರ್ ಧಾಂವ್ತಾತ್. ಹಾಂವೆಂ ಪ್ರೊಳಿಪಳ
ಘೆತ್ಲ್ಲಿ. ಪಪ್ಪಾ ಎಕ್ಲೆ ವಾಟೆರ್. ಅಂಕಲ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ವಾಟೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಧ್ಚೆಂ
ಆಂಟಿ ವಿಸ್ಮಿತ್ಪಾಯೆನ್ ಕಪಾಲಾರ್ ಮಿರಿಯೊ ಘಾಲುನ್ ಘರಿಯೆಕ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟ
ಭಾಯ್ರ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ತಿಕ್ಷೆಂ. ಸಾಂಗಾತಾ ಹಾಂವೆಂ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ತಾ
ಚುರುಕ್ಕ್ ಸುಡ್ಸ್ನಡಿ ಸೊಭಾಯೆಚಾ ವಿಲ್ಮಾನ್ ಭೊಗ್ಣೆ ನಿರಾಸ್ ಮತಿರ್ ಪಿಂತ್ರಾವ
ಚುರ್ಚುರ್ತಾನಾ ಮುಖ್ಯಾ ಪಂಗಾಮಾಕ್ ಕಶೆಂ ಹಜೆಂ ದಿಂವ್ಚೆಂಗಿ ಮ್ಹುಣ್ ಪಜಾರ
ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ರೆವಡ್ಲಲೊಂ.

ವಾಟೆರ್ ಬಾಪ್ತಿಸ್ ಕಿತೆಂ ನ್ಹಯ್ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾಲೊ. ಹಾಂವ್ ಜಾಪ
ದಿಂವ್ಕ್ ಮನ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಪಾಟಿಂ ಜಾಪ್ ದೀಜಾಯ್ ಮ್ಹುಣ್ ಉಲಯ್ತಾಲೊಂ
ಲೊರಿ ಅಡ್ಯಾರ್ ಲಾಗಿಂ ಪಾವ್ತಾನಾ ಚೊವ್ಗಾಂನಿ ಲೊರಿಯೆಕ್ ಹಾತ್ ಆಡ
ಧರ್ತಾನಾ, ಬಾಪ್ತಿಸಾನ್ ಬ್ರೇಕಿರ್ ಪಾಂಯ್ ದಾಂಬ್ಲೊ.

"ಬೆಳ್ತಂಗಡಿಗ್ ಸ್ವಾಮಿ" ತ್ರೆ ತುಳ್ವಿಂತ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ, "ಮಿತಾರ್ಲೆ, ಮಿತ
ಮಿತಾರ್ಲೆ" ಬಾಪ್ತಿಸಾನ್ ತಾಂಕಾಂ ಘೆತ್ಲೆಂ. ತಾ.ತುಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾನ್ ವಯ್ರ್ ಬಸೊಂಕ

ಸಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಕಂಡೆಕ್ಟರಾಕ್ ಬಾಪ್ತಿಸಾನ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ವಯ್ರ್ ವಚೊಂಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಪ್ರಯಾಣಿಕಾಕ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಜಾಗೊ ದಿಲೊ.

"ವಾಟೆ ಖರ್ಚಾಕ್ ಜಾತಾತ್ ಟೊಣಿ..." ಬಾಪ್ತಿಸ್ ಆಂಬ್ರ್ಯಾಕೊ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ. ಹಾಂವೆಂಯಿ "ವ್ಹಯ್" ಮ್ಹಳೆಂ.

ಬೆಳ್ತಂಗಡಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕ್ ದೆಂವ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂ ಕಿತ್ಲೆಗಿ ಪಯ್ಶೆ ದಿಲೆ. ತೆ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ ಘಾಲುನ್ ಅರ್ಧೆಂ ಮಯ್ಲ್ ಭರ್ ಮುಖಾರ್ ವೆತಾನಾ ಏಕ್ ಮಾಪ್ಶೆ ವೀಸ್-ತೀಸ್ ಇರ್ಸ್ವಾಳಾಚೆಂ ಶಿಪ್ಪಿಂ ರಸ್ತ್ಯಾ ದೆಗೆರ್ ದವರ್ನ್ ಲೊರಿಯೆಕ್ ಹಾತ್ ಆಡ್ ಧರಿ ಲಾಗ್ಲೊ. ಬಾಪ್ತಿಸಾನ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಬ್ರೇಕಿಕ್ ಪಾಂಯ್ ದಾಂಬ್ಲೊ.

"ನಿಡುವಾಳೆಕ್ ಸ್ವಾಮಿ, ಯೆತ್ ಕೊರೆಮು?" ಮಾಪ್ಶೆ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ "ಪನ್ನ ಕೊರ್ಲೆ" ಬಾಪ್ತಿಸಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ "ಆತ್ ಯಿಟ್ಟು ಆಡ್, ಮುಪ್ಪ ಕೊಪೆನ್" ಮ್ಹಣ್ ತಕ್ಲಿ ಆಡ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ ತಾಂಚೆ ಮಧೆಂ ಚರ್ಚೆ ಜಾವ್ನ್ ಪಂದ್ರಾ ಮಿನುಟಾ ಉತರ್ತಾನಾ, ಬಾಪ್ತಿಸಾನ್ ಖಡಕ್ಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ: "ನಲ್ವ ಕೊರ್ಲೆ. ಅಪ್ಣಾ ಪೆಟ್ಯಾಂಪ್ ಪಡಾ ಬೇತೆ ಲೋರಿ ತೂಲೆ" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಮಾಪ್ಶೆ ಒಪ್ಲೊ.

ಆತಾಂ ರಾತ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ನಿದೆನ್ ತಕ್ಲಿ ಜಡ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ತರ್‌ಯಿ ನೀದ್ ಯೆನಾ. ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಬಾಪ್ತಿಸಾ ವಿಶ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೊಂ. ವ್ಹಯ್. ಬಾಪ್ತಿಸ್ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್ ಜಾವ್ನ್, ಲೊರಿಯೆರ್ ಕಷ್ಟಾಂಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರುನ್ ಕೊಣಾ-ಕೊಣಾಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಂಯ್ ಧರುನ್ ಚಾಲಕ್ ಜಾಲೊ. ಥೊಡಿಂ ವರ್ಸಾಂ ತಾಣೆಂ ಹೆರಾಂಚ್ಯಾ ಲೊರಿಯೆರ್ ಕಾಮ್ ಕೆಲೆಂ. ಶಿಕಾಪ್ ಥೋಡ್ ಉಣೆಂ ತರ್‌ಯಿ ಚಲಾಕಿ ವರ್ತಿ ಆಸೊನ್ ಹೆರಾಂಕ್ ಆಪ್ಣಾ ಘಂಯ್ ಪ್ರೊಡ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಹುಶಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹರ್ಯೆಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ಒಳ್ಕ್ತಾಲೊ. ತೊ ಆದಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಚತ್ರಾಯ್ ತೊಟಾಂಕ್ ಲೋಡ್ ಹಾಡ್ತಾಲೊ ಆನಿ ವ್ಹರ್ತಾಲೊ. ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಥಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ ವಾಟೆರ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ಣಾರ್ಯಾಂಕ್ ಲೋಡಾ ವಯ್ರ್ ಬಸವ್ನ್ ತಶೆಂ ಚಿಲ್ಲರ್-ಪಲ್ಲರ್ ಸಾಮಾನ್ ಲೊಡಾ ವಯ್ರ್ ಘಾಲುನ್ ಧನಿಯಾಕ್ಯೆ ಖಬ್ರೆ ಬಾಯ್ರ್ ಕಮಾಯ್ತಾಲೊ. ತಶೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಧನಿಯಾಕ್ಯೆ ಗಾಂಟಿಕ್ ಮಾರ್ ಪಡಾನಾಶೆಂ ಚತ್ರಾಯ್ ಘೆತಾನಾ ಕಂಡೆಕ್ಟರಾಕ್‌ಯಿ ಖಾಂವ್ಕ್-ಜೆಂವ್ಕ್ ಪಯ್ಶ್ಯಾಂನಿ ಥೊಡೆ ಪಯ್ಶೆ ದಿವ್ನ್ ಖುಶಿ ಕರ್ತಾಲೊ. ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಂಡೆಕ್ಟರ್ ಧನಿಯಾಕಡೆ ಚಾಡಿಯೊ ಲಾವ್ನ್, ಹಾಚಿ ಚಾಕ್ರೆಚಿ ಛಾಕ್ರಿ ಚುಕಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಜಾಣಾ. ಗಾಂವಾ ಥಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ [illegible] ಮಾಪ್ಶೆ ಪಾಡುನ್ ತೊಟಾಚಾ ಧನಿಯಾಂಕ್ ಖುಶಿ ಕರ್ತಾನಾ. [illegible] ಥಾದೊಶಿ ಕರ್ತಾಲೊ. ತಾಚೆಲಾಗಿಂ [illegible] ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ.

“ನಾ, ಬಾಯ್ಲ್ಯಾ, ಮೆಳಾನಾ” ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಉತರ್ ನಾ. ಮಾಸ್ಕೆ ಫಾವ್ಸ್. ಫೆಸ್ತ್. ಕಾ
ಸುರೆಚೆಂ ಸೊರೊ. ರೈಟಾಸ್ರಾಂಚೊ ಬಾಂಯ್ಲೊ ಬಾಗಾಂತ ಜಾಲ್ಯಾ ಮೆಳಾರ್ ದಾಕ್ತ
ಮೊಟಿಕೊ ರಾಂದೊ. ಟೊನಿಚ್, ಕಸಾಯ್ ಸರ್ವ್ ದಾವ್ಸ್ ಗಿತಾಲೊ. ತ್ಯಾ ದಿ
ಪರ್ತ್ಯೆಕ್ಲೆ ಬಾಪ್ತಿಸಾಚ್ಯೆ ಲೊರಿಯೆಚೆಚ್ ರಾಕ್ತಾಲಿ. ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂ ತೊ ಸಕ್ಯಾ
ಒಳ್ಕಿಚೆಂ ತಸೆಂ ವಿಶ್ವಾಸಿ ಜಾತಾನಾ ಆನಿ ಹಾತಾಂತ್ ಚ್ಯಾರ್ ಕಾಸ್ ಆಸ್ ಸಂಸಾರ
ಕರ್ತಾನಾ “ಆಪ್ಲೆಂಯಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸ್ವಂತ್ ಲೊರಿ ಘೆಂವ್ಕ ನಜೊ?” ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆಲೋಚ
ಯೆತಾನಾ, ತೊಟಾಂಚಾ ಪೆಸ್ತಾಲಿಕಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಮಾಸುರ್ ರೈತ್ರಾಂಕ ಪೆಸ್ ತಕ್ಕೆ ಆನಿ
ಫಾಲ್ಯಾನ್ ದುಡು ಪಶ್ಟಾಂಯ್ ಕರುನ್ ಬೆಂಕಾಂತ್ಲೆಂ ರೀಣ್ ಕಾಡುನ್ ನಾಲೆಂ ಸ್ವಂ
ಲೊರಿ ಘೆತ್ಲಿ. ಆಜ್ ತೊ ತ್ರೆ ಲೊರಿಯೆರ್ ಸ್ವಂತ್ ದುಡುವುನ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ ಆ
ಪಯ್ಸ್ಯಾಂಚ್ಯೆ ಪರಿಂಚ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಆಸಾ. ಲೊರಿಯೆ ಬಾಶಿರ್ ಕ್ಲೆ
ರೀಣಾಯಿ ಫಾರಿಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾ. ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀನ್ ಆಯಿಲ್ಯಾ
ಪೆಳಾರ್ ಕೆದ್ನಾಂಯಿ ಪಪ್ಪಾ ವ ಮಾಮ್ಮಿ ತಾಕಾ ಜೆವ್ನಾಕ್ ವ ಸಕಾಳಾಂಚಾ ಫಳ್ಹಾರಾ
ಒತ್ತಾಯೆನ್ ರಾವವ್ನಾತ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತೊ ಮಾಸ್ಕಿ ಪಾವಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ರಾತ
ಥಾಂತೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿಯಿ ಆದ್ಲ್ಯಾಂ ಉಟವ್ನ್ ದೀವ್ನ್ ಪಸಾ. ತಸೆಂ ಮ್ಹಣೊನ
ಮಾಸ್ಕೆಚೆಂ ಮೊಲ್ ಘೆಂವ್ಕ ಪಿಸ್ಸ್ರಾನಾ ಹಾಂ!

ನಿಡುಪಾಳೆ ಪಾವ್ತಾನಾ ಮಧ್ಯಾನ್ ರಾತ್. ದಾಪ್ಯಾನ್ ಪಿಕಾ ಆಂಗ್ಣಾ
ಸೊಪ್ಯಾರ್ ಇರ್ಸ್ವಾಳಾಚಿಂ ಪಿಮ್ಟಿಂ ದೆಂವಯ್ಲಿಂ.

ಆಮ್ಚಿ ಲೊರಿ ಥಾಂಬ್ತಾಲಿ, ಆನಿ ಆತಾಂ ಲಾಗಿಂ ಲಾಗಿಂ ಜಾತಾನಾ ಮ್ಹಜಿ
ಚಿಂತ್ನಾಂಯಿ ಜಾಗಿಂ ಜಾಲಿಂ.

‘ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಘರಾ ವಚೊಂ?’ ಘರಾ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಹಾಂವ
ಫ್ರೊಳಾಪಳ್ ಘೆವ್ನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾತ್...?’ ತಿಕಾ
ಕಸೆಂ ಪ್ರಣ್ಯಿಯಿ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ಯೆತ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಿಕಾ ಮ್ಹಜೆರ್ ಚಡ್ ಮೋಗ್ ಆಸಾ
ಪಪ್ಪಾಕ್?’ ವ್ಹಯ್. ಪಪ್ಪಾ ಘರಾ ಪಾವ್ಲಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್?’ ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ
ಭೊಗ್ಸಿತ್?’ ಮ್ಹಜಿ ಪಾಟ್ ಟಿಟೊ ಕರಿತ್...?’ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ರೆಪ್ರ್ಯಾನ
ಕೊಪ್ಯಾತಾನಾ ಬಾಪ್ತಿಸಾನ್ ಪಿಶಾ ರುಕಾ-ಮುಳಾಂತ್ ಲೊರಿ ಉಬಿ ಕೆಲಿ.

“ಟೊನಿ, ನಿದೆನ್ ದೊಳೆ ಕರೀಣ್ ರೆಘುಮತಾತ್. ಘೊಡಿ ಸಿಗ್ನ್ ಕಾಡಿವಾಂ
ಥಾಂತ್ಯಾರ್ ಭಾಯ್ಸ್ರಿ ಸರ್ಯಾಂ... ತುಂಯಿ ಚಿಕ್ಕೆತೆ ಆಡ್ ಪಡ್” ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಚಾ
ಬ್ಯಾಗಾಂತ್ಲಿ ಪಿಕ್ ಪ್ರೋಲ್ ದೀವ್ನ್ ತೊ ಸಿಟಿರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಕೆಬಿನಾ
ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ—ಮಧ್ಲ್ಯಾ ಫ್ರೊಳ್ಯಾಕ್ ಆಡ್ ಘಾಲುನ್ ತಾಚ್ಯಾ ಸಾಂಕ್ಳಿ ಕೊಲ್ಯಾಕ್
ಶಿರ್ಕಾವ್ನ್ ದಿಲ್ಯೊ. ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಜಿಣೆಯೆಂತ್ ಆಸಲ್ಯಾ ಫ್ರೊಳ್ಯಾರ್ ತೆಂಯಿ

ಗಜ್ಲಿ ನಾಸ್ತಾಂ ಪಯ್ಲ್ಯಾ, ಪಾಪ್ಣಿಂ ನಿದ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ನೀದ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ತರ್‍ಯೀ ಉಪಾಯ್ ನಾಸ್ತಾಂ ನೀದ್ ಉಡಾರೀ ನಿದ್ಲ್ಯಾಂ.

ಫಾಂತೆಂ ಜಾತಾನಾ ಬಾಪ್ಪಿಸಾಚಿ ಲೊರಿ ಧಾಂವ್ತಾಯ್ಲಿ. ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಸ ಪ್ರಾರ್ ಲೊರಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆಂಗ್ಣಿ ಧಾವ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣ್ ದೋನ್ ಫರ್ಲಾಂಗಾಂ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ರಾವಯ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ, ಪ್ರಶ್ನ್ಯಾ, ರಸ್ತ್ಯಾ ಧಾವ್ಲಿ ದಾವ್ಯಾಕ್ ಪೋನ್ ಮುಯ್ಲ್ಯಾಂ ತಿಪ್ಯಲ್ಯಾ ಬಿಸ್ಲಿದಾನಾ ತಿಂಯಾರ್ ತಾಣೆಂ ಸಾಂತ್ಯಾಚೊ ಲೋಡ್ ಹಾಡ್‌ಲ್ಲೊ.

"ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಧಾವ್ಲಿ ಜಲೊಸ್ ಪಂಗಿ ಚೊಸ?" ಬಾಪ್ಪಿಸಾನ್ ಬಾಪ್ಪಿಪಣಿ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ 'ಜಾಯ್ತ್' ಮ್ಹಣೊನ್ ದೆಂವ್ಲ್ಯಾಂ.

ಸುಂಯರ್ಾಚೆಂ ಕಿರ್ಾಣಂ ಪ್ರತಿನಂ ಘಾಸಿಚಿರ್ ಪಡೊಂಕ್ ನಾಸ್ತಾಂ ತರ್‍ಯೀ, ಮನಾಕ್ ಮಾನಿಸ್ ದಿಸ್ತ್ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಉಜ್ವಾಡ್ ಫಾಂತ್‌ಲ್ಯಾ. ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ದೆಂವ್ತಾನ್ ಹಾಂವಂ ದೆಣೆಂ-ದೆಣೆಂ ಪಾಂಯ್ಲ್ಯಾಂ. ಜಾ ಫರಾಚೆ ಕಾಪ್ಡೆಂ ಕುಡಿ ಭಿತರ್ ಧೊಸ್ತಾಲಿ. ಘೊಡಿಂ ಮೆಟಾಂ ಸಮ್ಯಾಸ್ ಕಾಡುನ್ ದುಂಬಾರ್ ವತಾನಾ ಹಾಂವಂ ತೆಲ್ಯಾಗೆಲಿ ಆಂಗಡ್ ಉತ್ತೊನ್ ವಚೊಂಕ್ ಆಸಾ. ಜರ್‍ತರ್ ಹಾಂವ್ ತೆಲ್ಯಾರ್ ಸೊಡುನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ತಯಾರೆಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಖಬರ್ ದೆಲ್ಯಾ, ತರ್ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ತಾಂಚಾ ಮುಖ್ಯಾನ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ದುಂಬಾರ್ ದಾಪಾತ್ ತರ್ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಘೊಗ್ಲಿತ್? ತಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್‌ಯೀ ಮ್ಹಾಕಾ ಧಿರಾಂತ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ತಾಚ್ಯೆ ಬಾತಿರ್ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ್ ಥೆವ್ಲಿ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ಯಾರ್‌ಯೀ ತೆಂ ಪಾತಿಯೆತ್? ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ...? ಹಾಂವಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೆಂದ್ವಾ ಉಜ್ವ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ರಾಕಾಂ-ಬೊಲ್ಯಾಂ ಮಧ್ಲಿ ವಾಟ್ ಧರ್ಲಿ. ತೆಣೆಂ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳಯ್ತಲೆ ಕೊಣೀಯೀ ನಾ. ಜಾ ಜಗಜ್ವೆಕ್ ವಚೆಂ ಆನಿ ಪಾವ್ಯಾಚಾಕ್ ಘೆವೊನ್ ಆಸಾತ್ ಗಜಾಲ್ ವಿಸರುಂಚಿ. ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾತ್ಯೆತಲೊ. ಆನಿ ಮುಖ್ಲಿ ವಾಟ್ ದಾಖಯ್ತಲೊ...

ಪಾವ್ಲಿಂ ವಾಟೆನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಜಗಜ್ವೆ ಬಿತ್ಲ್ಯಾಚೊ ದೊರೊ ಉದೆಲ್ಯಾಂ. ಜಾ ಜಗಜ್ವೆ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ವತಾನಾ ಪಟ್ಟ್ಯಾಚ್ ಬಸ್ ಧಾಂವ್ತಾ ತ್ಯಾ ಆಮ್ಚಾ ಜನೆಲಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಂವಂ ಪಳಯ್ಲ್ಯಾಂ. ಕಿಣಗಿ ದೊಗಾಂ-ತಿಗಾಂ ಮಾಣ್ಯಾರ್ ಪಾಲಂವ್ ಘಾಲುನ್. ದಿಂಬಿಯೆರ್ ಬಸ್ ಧಿಂವ್ಲ್ಯಾಂ ಪಳಯ್ಲ್ಯಾಂ. ಸಜ್ಬ್ ಕರ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಫಾಂವ್ಲ್ಯಾಂ. ಆನಿ ದಿಗಾರಾಚಾ ಚೆಪ್ಯಾ ಕುಸಾರ್ ವಚೊನ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾಂ.

ಸುಮಾರ್ ವೀಸ್ ಮಿನುಟಾಂನಿ ಪಾವ್ಲ್ಯಾನಾ ಜಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಧೆಂವ್ಲ್ಯಾಂ

ತಾಚಾ ಬೂಟ್ಸಾಂಚಾ ಆವಾಜಾನ್ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ಬೊಟ್ಲೆರಾಕ್ ಉಲೊ ಮಾರುನ್ ಕಾಫಿ ಫಳ್ಹಾರ್ ಮಾಂಡ್ಲಾಯ್‌ಗೀ ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ಚೆಂ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ. ತಾಣೆಂ 'ವ್ಹಯ್' ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತೆವ್ಳಿಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬೇಶನಾಂತ್ ಹಾತ್ ಧುಂವ್ಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕಾಲೊ. ನಳಾಚಾ ಉದ್ಕಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಪದ್ರಾ ಭಿತರ್‌ಯಿ ಚಿಟ್‌ಪಟಿಕ್-ಚಿಟ್‌ಪಟಿಕ್ ಆವಾಜ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಆಪ್ಪಾತಾಲೊ. ಶಿರೊ ವಯ್ರ್ ಸಕಯ್ಲ್ ಧಾಂವ್ತಾತ್‌ಶ್ಯೊ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಕುಡಾಂತ್ ಪಾದ್ರಿವ್ಹ್'ಸೊ ಚೊರಾ ಪರಿಂ ಉಬೊ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ಪಕ್ ಪಾಂಯ್ ದವ್ರುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಅವ್ಕಸ್ತ್ ಜಾವ್ನ್ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ್ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಖಂಚವ್ನ್......

"ಅರೆ! ಟೊನಿ? ತುಂ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊಯ್ ಕೆದಾಳಾ ಆಯ್ಲೊಯ್?" ತಾಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ತಿಸ್ರ್ಯಾ ಕ್ಲಾಸಿಚಾ ಭುಗ್ಯಾರ್ನ್ ಅಸ್ಟಾದಿಡ್ಡಿ ಬುಕಾರ್ ಗೀಟ್ ವೊಡ್‌ಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಮಿರಿಯೊ ಪಡ್‌ಲ್ಲ್ಯೊ.

"ಆಂ... ಆಂ ಆತ್ತ್-ತಾಂ ಆಯ್ಲೊಂ ಫಾದರ್." ಹಾಂವ್ ಗಾಗೆಲೊಂ.

"ಕಿತೆಂ ಗಜಾಲ್? ಸಯ್ರಿಕ್ ಫುಟ್ ಜಾಲಿಗಿ?" ತೊ ಆವ್ಸೊರ್ತಾಲೊ.

"ನ್...ನ್...ನಾ ಫಾದರ್. ಹಾಂವ್......"

ತುಂ... ತುಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಅಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಟೊನಿ? ಕಿತೆಂ ಚೆಡುಂ ಪಸಂದ್ ಜಾಲೆಂಸುವೆ? ವ......" ತೊಯಿಂ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಚುಕ್ತಾಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ತೊಂಡ್ ಉಗ್ತೆಂ ಕರ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂ ಬಸೊಂಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕದೆಲ್ ದಾಖವ್ನ್ ತೊಯಿಂ ಬಸ್ಲೊ.

"ಪಪ್ಪಾನ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳಿಗಿ ತುಂವೆಂ ಟೊನಿ?"

ತೊ ಆತಾಂ ವಾಸ್ತವ್ ಸ್ಥಿತೆಕ್ ಯೇವ್ನ್ ದೊಳೆ ಮ್ಹಜೆರ್ ಖಂಚವ್ನ್ ಕಾನ್ ನೀಟ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಜಿ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಆತುರ್ಲ್ಲೊ.

ಹಾಂವ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೆ ಥಾವ್ನ್, ನಿಮಾಣೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪೊಳಾವಳ್ ಫೆತ್‌ಲ್ಲೆ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯಿಂಚ್ ಲಿಪಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

ತಾಣೆಂ ತಕ್ಲಿ ಆಡ್ ಹಾಲವ್ನ್, ಚುರ್ಚುರೆ ಭರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವಭಾವಾನ್ ದೊಳ್ಯಾಂಚ್ಯೊ ಆಸ್ಡ್ಯೊ ಹಾಲಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ:

"ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯಿಂಚ್ ಸಮ್ಜಾನಾ ಟೊನಿ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ದೊಗಾಂಯ್ಚಿ ಆನಿ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ವ್ಹಡಿಲಾಂಚಿ ಅವಸ್ಥಾ... ಮ್ಹಜಾನ್ ತಾಂಕ್‌ಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲೆಂ. ಮ್ಹಜೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್, ತುಮ್ಚ್ಯಾ ವ್ಹಡಿಲಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಿ ಬೂದ್‌ಬಾಳ್, ದಿಲ್ಲಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್, ಪೂರಾ ಖಡ್ಪಾ ಫಾತ್ರಾರ್ ಉದಕ್ ವೊತ್‌ಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಜಾಲ್ಯಾ. ಆನಿ ಮ್ಹಜಾನ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕ್‌ಯಿ

ಸಾಯ್ನ್ಯಾ ಮ್ಹುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಗ್ತಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುಜಿಂ ಜಾಂವ್ ತೆಲ್ಮಾಚಿಂ ವ್ಹಡಿಲಾಂ ಮ್ಹುಜಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಮಾನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ದಿಸಾನಾ. ಆನಿ ತಾಂಕಾಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಘಾಯ್ಜೆ ನಾ. ತುಂವೆಂ ಮನ್ ಬದ್ಲುನ್, ಪಪ್ಪಾನ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಸಯ್ರಿಕೆಕ್ ಸಯ್ ಘಾಲುನ್, ತೆಲ್ಮಾಕ್ ವಿಸ್ರೊಂಚೆಂ ಬರೆಂ."

"ಫಾದರ್!" ಹಾಂವ್ ಜೊಬಾಟ್ಲ್ಯಾಂ ಉಬೊ ರಾವ್ಲೊಂ. "ತೆಲ್ಮಾಕ್ ವಿಸ್ರೊಂಚೆಂ ತರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪ್ರೊಬಾಪಳ್ ಘೆವ್ನ್ ಕಿತೆಂ ಉಪ್ಕಾರ್ತಾ? ಆಪ್ವ್ಯಾಚ ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾಂಚಿ ಆತುರಾಯ್ ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಆಮಿ ಕೆಲ್ಲೊ ತ್ಯಾಗ್, ಭೊಗ್ಲ್ಲಿ ಇಜಾ ಸಮ್ಜೊನ್‌ಯೀ ತುಮಿ ಅಸಲೊ ಉಪದೆಸ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿತಾತ್? ಆಪ್ಣ್ಯಾಚ್ಯಾ ದೋನ್ ಕುಡಿ ಘಾತಾನ್ ಸೊಡುನ್ ವಚೊನ್ ದೋನ್ ಆತ್ಮೆ ವಿಭಾಡ್ಚೆ ಪಸಿಂವ್ಕ ಆತ್ಮ್ಯಾಕ್ ವ್ಹಡಿಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ತುಮ್ಕಾಂ ಬರೆಂ ಲಾಗ್ತಾ?" ಹಾಂವ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾಚ್ ಖಿಜಾಲ್ಲ್ಯಾಂ. ದೋನ್ ರಾತಿ ನೀದ್ ಖಿಳೊನ್ ದೊಳೆ ಮ್ಹಜೆ ತಾಂಬ್ಡೆ ಜಾಲ್ಲೆ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಪುರ್ತೆ ಉಜ್ಯಾ ಪರಿಂ ಜಾಲ್ಲೆ.

"ತುಜಿಂ ಭೊಗ್ಣಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜತಾತ್ ಟೊನಿ. ತರ್ಯಿ ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ? ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಯಿತ್ತೊ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ವ್ಹಡಿಲಾಂಕಡೆನ್ ಝುಂಜ್ಲ್ಯಾಂ. ಪುಣ್ ಜಯ್ತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಲಾಭೊಂಕ್ ನಾ. ತರ್ಯಿ... ತೊ ಏಕ್ ಸೆಕುಂಡ್ ರಾವೊನ್—

"ಪಳೆಯಾಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ಯಾಂ... ವೇಳ್ ಉತ್ರೊಂಕ್ ನಾ... ತುಂ ಆತಾಂ ಘರಾ ವಚ್... ಹಾಂ. ಹಾಂ. ತುಜೊ ಘಳ್ಳಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ ನಾ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ಆತಾಂ ಕಾಫಿ ಘಳ್ಳಾರ್ ಕರ್. ಘರಾ ವಚ್. ಪುಣ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಬಾಳ್."

ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಗ್ಲಾಸ್ ಲಾಗಿಂ ಕರುನ್ ದೀವ್ನ್ ಕಾಫಿಯೆಚಿ ಕೇಟ್ಲ್ ಆನಿ ಚರ್ಚರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಭಾಕ್ರ್ಯಾ ಒಡ್ಡಾಯ್ಲ್ಯಾ.

ಮ್ಹಾಕಾ ಭುಕ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿ. ತರ್ಯಿ ರೂಚ್ ನಾಸ್ಲ್ಲಿ. ಬಳತ್ಕಾರಾನ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಪರಿಂ ಏಕ್ ಭಾಕ್ರ್ಯಾ ಕುಡ್ಕ್ಯಾ ಚೆಟ್ಣಿಂತ್ ಬುಡವ್ನ್ ಖೆಲೊ.

"ಫಾದರ್, ಹಾಂವ್ ಘರಾ ವಚಾನಾ..." ಖಾಲಿ ಜಾಲ್ಲಿ ಪೀರ್ ದೆಗೆನ್ ವೊಂದಾವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ.

"ಕಿತೆಂ? ಘರಾ ವಚಾನಾಂಯ್? ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ರಾವೊನ್ ಮಿರೊಣ್ ಜಾತಾಯ್?"

ತೊ ವಿಸ್ಮಿತ್ಕಾಯೆನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ.

"ಮ್ಹಾಕಾ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ ಫಾದರ್......"

"ಒಹ್! ತಶೆಂಗಿ? ತುಕಾ ತೆವೀಸ್ ವರ್ಸಾಂ ಫಳ್ಳಿಂ ತರ್ಯಿ ಆಸ್ಕ್ಯಿ

ಧಯ್ರ್ ಪ್ಳೆಂ ಯೆತ್ಲ್ಯಾಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್. ದೊಂಗ್ ಪಾತ್ರ್ ಆಪ್ಣಾಯ್ಲ್ಯಾಯ್
ನ್ಹಯ್‌ವೇ?" ತೊ ಆಂಬ್ರ್ಯಾಕೊ ಹಾಸೊನ್ ಹಾತ್ ಧುಂವ್ಕ್ ಪೆಠಾ ತೆವ್ಳ್ಯಾನ್ ಗೆಲೊ.

ಹಾಂಪೆಂಯಿಂ ತಾಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲೊ.

"ಜಲ್ ಟೊಪಿ. ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಘರಾ ಪಾಂವ್ತಾಂ......"

ತೊಂಡಾ-ಹಾತಾಚಿ ಶೆಳ್ ಪ್ರಸುನ್, ತುವಾಲೊ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಾರ್ ಉಡವ್ನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾ
ಬ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ಪಾಟ್ಟೆವ್ನ್-ಪಾಟ್ಟೆವ್ನ್ ತಾಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಮುಟಾಂ
ಕಾಡ್ಲಿಂ. ಘರಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಚಡ್ ಲಾಗ್ಸಾರ್
ಚಲೊನ್ ತಾಚಾ ಲೊಬಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಲಿಪ್ಲೊನ್ ತಕ್ಲಿ ಪುಂದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ವಚ್ತಾನಾ
ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ದಾಂಬುನ್ ಧರುಂಕ್ ಒಪ್ಡಾಡ್ತಾಲೊಂ. ಆಂಗ್ಣಾಚಿಂ ಮುಟಾಂ ಚಡ್ತಾನಾ
ವ್ಹಾರಾಂಚೊ ಕೊರೆಲ್ಲೊ ಕೋಯ್ರ್ ರಗಾಡ್ತಾಲೊ. ಮಾಮ್ಮಿ ತೆನೊ-ಹೆನೊ ಪಡ್‌ಲ್ಲೊ
ಸಾಮಾನ್ ನೀಟ್ ಕರ್ತಾಲಿ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್‌ಕ್—

"ಅರೆ! ಕಿತೆಂ ಫಾದರ್? ಮಿಸ್ ಜಾವ್ನ್ ಕ್ರುತೆಂ ಅರ್ಧೆಂ ಪ್ರೊರ್‌ಬಿಂಯಿ
ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ಇತ್ಲ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಕ್ರುತೆಂ ಪೆಟ್ಟಿನ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾತ್?" ಮ್ಹ ಆತುರಾಯೆನ್
ಉಲವ್ನ್, ಗೊಮ್ಟ್ಯಾಂ ಲಾಂಬ್ ಕರುನ್. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಕುನ್. "ಅರೆ!
ತೊ ಕೊಣ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಲಿಪ್ತಾ?" ಮ್ಹ ಸಾಮಾನ್ ಘಂವ್ಸ್ಲಾರ್ ದವ್ರುನ್,
ಹೆವ್ಶಿನ್ ಮೆಟಾಂ ಕಾಡ್ತಾನಾ,

"ಹಾಂವ್ ಸೊದ್ಯಾಕ್ ಪಾಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ..." ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಹಾಸೊನ್-
ಹಾಸೊನ್ ಸಾಂಗೊನ್. ಮುಟಾಂ ಚಡೊನ್. ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಅಸ್ಚ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾಕಾ ಹಾತಾಕ್
ಧರುನ್ ಮುಖಾರ್ ಪ್ರೊಡುನ್ ರಾವಯ್ಲೊ.

"ಅರೆರೆರೆ. ಟೊಪಿ? ಹ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಕ್ರುತೆಂ ಕಸೊ ಪಾವ್ಲೊಯ್‌ರೆ? ಪಪ್ಪಾ
ಖಂಯ್ ಆಸಾರೆ?" ಮ್ಹ ಸಗ್ಳಿಚ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

"ತಾಚೊ ಪಪ್ಪಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಯೆತಲೊ. ತೊ ಮುಖಾರ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ. ಆತಾಂ
ತಾಕಾ ಚಿಕ್ಕೆರೆ ಸಾಂಬಾಳ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ತುಜೆಂ..."

ವಿಗಾರಾನ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಆಂಬ್ರ್ಯಾಕೆಂ ಹಾಸೊನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

"ಕಿತೆಂ ಗಜಾಲ್ ಪಿ? ಗೆಲ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ಜಾಲೆಂವೆರೆ? ಚೆಡುಂ
ಕಲೆಂ ಆಸಾರೆ ಪಳೆಂವ್ಕ್? ಪಪ್ಪಾಕ್ ಜಾಯ್ತ್ಶೆ ಪ್ಯಾನ್ ಜಾಲೆಂವೆರೆ?" ಮ್ಹ ಪಯ್ರ್
ವಯ್ರ್ ಸವಾಲಾಂ ಘಲ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್ ತಕ್ಲಿ ಪುಂದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ಮೌನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊಂ.

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಬಸ್ಕಾ ಘೆವ್ನ್, "ಪಪ್ಪಾಕ್ ಜಾಯ್ತ್ಶೆ ಪ್ಯಾನ್ ಜಾಲೆಂ ದಿಸ್ತಾ...
ದೆಕುನ್ ತೊ ರಾವ್ಲಾ ಖಂಯ್. ಟೊಪಿಕ್ ಪಾತ್ರ್ ತೆಂ ಚೆಡುಂ ಪಸಂದ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ
ಖಂಯ್." ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಹಾಸ್ಯಾಂಚೊ ಬೊಂಬ್ ಫುಟಯ್ಲೊ.

"ತಾಕಾ ಪಾಯ್ಸ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ಪಾಂಗಾಸರ್ ಆಸಾಂ ಸ್ಟುವರ್ಟ್ ಫಾದರ್?" ಮಾಯ್ಕ್ಲಾನ್ ಬಿಯೊ ಅಂಬ್ರುಕೆಂ ಹಾಸೊನ್ ವಿಗಾರಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

ಮ್ಹಾಕಾ ಪಪ್ಪಾ ಘರಾ ಪಾವ್ಲೊಂಕ್ ನಾ ತೆಂ ಖಾತ್ರಿ ಜಾವ್ನ್. ಮನ್ಯಾಂತ್ರ ಘಡ್ಡಡೆ ಥೊಡೆ ಉಣೆ ಜಾಲ್ಲೆ.

"ಅಳೆ. ಟೊನಿ...... ಆಸೊ ಪಾವ್ಲಾ..."

ವಿಗಾರಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ತಾಣೆಂ ಮಾಯ್ಕ್ಲಾಕ್ ಪಂದ್ರಾಂಗ್ ವಿವರಿತೆನಾ,

"ಏ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಅಂಕ್ವಾರ್ ಸಾಯ್ಬಿಣಿ...!" ತಿ ಹಾಂಕ್ರೆವ್ನ್ ಮಸ್ತ್ ಪಾವ್ಲೊನ್ ಪಾಲಾಂವ್ ತೊಂಡಾಕ್ ಆಡ್ ಧರಿಲಾಗ್ಲಿ.

"ಆತಾಂ ಪ್ರಣ್ ಬಿಯೊ ಕಳ್ಳೊಂ ಸ್ಟುವರ್ಟ್ ಪಿಕ್ಚರಾಕ್? ಘಿಷ್ಟೊಂಚ್ ಹಟ್ ಚಲಂವ್ಚ್ಯಾಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾ ತೊ. ಆನಿ ಆಜ್‌ಕಾಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಕ್ ಹೊ ಮೊಗ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ರೋಗ್ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಪ್‌ಲ್ಯಾ ಕಾಯ್ಲ್ಯಾತ್ಯಾಜೊ ದಾಗ್ ದವರ್ಲ್ಯಾರ್‌ಬಿಯೊ ತಾಂಚೆಂ ಹಟ್ ತಿಂ ಸೊಡಿನಾಂತ್. ಹೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ತುಮಿ ಖಂಯ್ಚ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾತ್...?" ವಿಗಾರ್ ದುರ್ಸಾತಾಲೊ.

"ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾ ಫಾದರ್? ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಪಜಾರ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಸಮ್ಜಾಯ್ಲ್ಲೆಂ. ತೊ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾ ತರ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ? ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಹರ್ಕತ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಮನ್ ನಾ. ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾಯಿ ಖುಶಿ ಆಸಾ. ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾಚೆಂ ಬರೆಪಣ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ಉಮೆದಾಯಿ ಆಸಾ. ಆಮ್ಚೊ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾ. ಆನಿ ತೊ ಫಿಲಿಪ್ ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾಕ್ ತಾಚೆ ಧುವೆಕ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ತಯಾರ್ ನಾ ಖಂಯ್." ಮಾಯ್ಕ್ಲಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ-ಪಾಂವ್ಳ್ಯಾಂ ದೆಸ್ಲಿಂಚ್.

"ತುಕಾಯ್ ಖುಶಿ ಆಸಾ. ತೆಲ್ಯಾಕ್ಯಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾಯಿ ಮನ್ ಆಸಾ. ಹಾಂಚೆಂ ದೊಗಾಂಕ್ ಕೊಣೆಂ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚೆಂ? ತೆ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ರಾಗ್ ಆನಿಕೀಯಿ ದವರ್ನ್ ಆಸಾತ್. ಏಕ್ಲೊ ಮ್ಹಜೊ ನಾರ್ ಘಟ್ ಮ್ಹಣ್ತಾ. ದುಸ್ರೊ ಮ್ಹಜೊ ಕಾತೊ ಮೊಟೊ ಮ್ಹಣ್ತಾ. ಚಡ್ಡಾರೆ ಹಾಂಚಾ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದ್ವೇಶಾನ್ ಘುಗ್ರ್ಯಾಂಚಾ ಫುಡಾರಾಚೆಂ ದೊಂದೆರ್ ಖಾಂದಾರ್ ಉಮ್ಕಳ್ಯಾ."

ಆತೆಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಪಿಣ್ ಉಚಾರ್ನ್ ಉಬೊ ಜಾತಾನಾ ಮಾಯ್ಕ್ಲಾಚೊ ಹಾತ್ ಆಪ್ ಘಾಲುನ್ ಮ್ಹಜೆ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಯೆವ್ನ್ ಮಾತೆಂ ಪ್ರಾರ್ತ.

"ಆತಾಂ ತುಂ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಫಾವ್ಲೊನ್ [illegible]? ಪಪ್ಪಾ ಘಂಯ್ ತುಕಾ ಸೊಧುನ್. ಕೊಂಯ್ತಾಕ್ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ [illegible] ಕರ್ ಆಸ್ತಲೊ......"

"ತಾಕಾ ಆಮಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಕಳಯಾಂ." ವಿಗಾರಾನ್ ಆಲೋಚನ್ ದಿತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿಕ್‌ಯಿೊ ಪೆಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ದಿಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್ ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಅಂಕಲಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಘೆತ್ಲೊ. ಆನಿ ಮೆಟಾಂ ದೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಫುಡೆಂ ತಾಣೆಂ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಚತ್ರಾಯ್ ದಿಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಳಾವ್ನ್ ಪಪ್ಪಾ ಯೆತಚ್ ಬರ್‍ಯಾನ್ ಸಮಾಧಾನಾನ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಕ್.

ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಮೆಳ್ಳ್ಲೆಂಚ್ ಪಪ್ಪಾ ಆನಿ ಅಂಕಲ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಘರಾ ಪಾವ್ಲೆ. ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್ ಖುಬಾಳ್‌ಲ್ಲೊ. ತೊ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾಂಚ್ "ಟೊಸಿ" ಮ್ಹಣ್ ಬೊಬಾಟುನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾಕ್ ರಿಗ್ಲೊ. ಪ್ರಸ್ನ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕುಜ್ನಾಂತ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ ಬರ್‍ಯಾಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾಚಾ ಘುಜ್ರೊಣೆಚೊ ತಾಳೊ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಥಂಯ್ಚ್ ರಾವೊಂಕ್ ಸಾಂಗೊನ್. ತುರ್ತಾನ್ ಪಾಲಂವ್ ಸಾರ್ಕೊ ಕರುನ್ ಪಪ್ಪಾ ಫುಡೆಂ ಗೆಲಿ.

"ಖಂಯ್ ಗೆಲಾ ತೊ ಅನ್ನಾಡಿ? ಕಿತ್ಲೆಂ ಧಯ್ರ್ ತಾಚೆಂ?" ತೊ ಮೆಟಾಂ ಮುಖಾರ್ ದವರ್ನ್ ಯೆತಾನಾ, ಧರ್ಣ್ ಹಾಲ್ತಾಲಿ. ಪುಣ್ ಮಾಮ್ಮಿ ತಾಕಾ ಆಡ್ ರಾವೊನ್—

"ಆತಾಂ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾಂಚ್ ಕಪಲೆ ಹಾಬಾ ಧಡ್ಪಡೆ? ಪಯ್ಣಾಚಿ ಪ್ರೆರಾಸಣ್ ಆಸಾ. ಜಿಕ್ಕಿರೆ ಬಸೊನ್ ಸವ್ಕಾಸಾಯೆನ್ ಉಲಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಯ್ನಾಂವೆ?"

"ಸವ್ಕಾಸಾಯ್? ಆನಿ ಕಿತ್ಯಾಚಿ ಸವ್ಕಾಸಾಯ್? ಪಾವಾನಾವೆ ತುಜಾ ಪುತಾನ್ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲಿ? ಮ್ಹಜಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವ್ಹಡ್ ನಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ಆಲ್ಬಟಾಕ್ ಕಿತ್ಲೊ ಅಕ್ಮಾನ್ ಜಾಲೊ? ಖಂಯ್ ಆಸಾ ತೊ ಪಡ್ಪಳಿ...?" ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಲೊಟುನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಪೆಮ್ಟಿನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಒಡ್ಡಾಡ್ತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ ಧರುನ್—

"ಜಿಕ್ಕಿರೆ ಬಸ್ ಸಾಯ್ಬಾ. ಮುಸ್ತಾಯ್ಕಿ ಪುಣ್‌ಯಿೊ ಕಾಡ್. ದರ್ವಡೊನ್ ಬೊಬಾಟ್ತಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್? ಸವ್ಕಾಸಾಯ್ ಘೆ. ತೊ ಕಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಆಯ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್ ವಾಗಿರ್ ಸವ್ಜೊನ್ ಘೆ."

"ತುಂಯಿೊ ತಾಚಿ ಪಾಟ್ ಥಾಪ್ರಡ್. ಆಮಿ ತ್ಯಾ ಕೊಡಿಯಾಳಾಂತ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಸೊಧ್ಲೆಂ? ರಿಕ್ಷಾ. ಟೆಕ್ಸಿ ಮ್ಹಣ್ 'ಕಿತ್ಲೊ ದುಡು ಹಾಕಾ ಸೊಧುಂಕ್? ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಗೆಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ..." ಪಪ್ಪಾನ್ ಸವ್ಕಾಸಾಯೆನ್ ಕವೆಲ್ ಲಾಗಿಂ ಪ್ರಾಸ್ಲೆಂ-

ಅಂಕಲ್ ಉಬೊ ರಾವೊನ್‌ಂಚ್ ಹೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಸ್ತಬ್ಧ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ಕಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್, "ಬಸ್ ಆಬಾಟಾ, ತುಕಾ ಅಪ್ರೂಪ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬಸೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಚಿಯಿೊ ಪುರ್ಸತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ನಾ ಜಾಲಿ."

ತಿ ಜುಜುನಾರೊನ್ ಉಲವ್ನ್ ತಾಕಾ ಕದೆಲ್ ನಾಯವ್ನ್ ಘಂಟ್ ಏಯೊಂವ್ಕ್ ನಾಮುಂಕ್ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ಕುಡ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಪ್ತೊ ಪಳೆವ್ನ್ ಲೋಕ್ ಕಾನಾಲಾಗಿಂ: "ಭಿಯೆನಾಕಾ ಪುತಾ. ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್ ಪಡಾನಾಕಾ" ಮ್ಹಣ್ ಪಿಸಾರೊ ದೀವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲಿ.

ಹಾಂವ್ ತೆಪ್ಲಿಲ್ಲೆ ಕುಶಿನ್ ಸುರಾಂಟಿ ಪಾರ್ತ್, ಪಪ್ಪಾ ಮುಸ್ತಾಯ್ಕ್ ಬದ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಕುಡಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್. ಪಿಂದಾ ಇಗರ್ಜೆಚಿ ಗೇಟ್ ಉತರ್ಲ್ಯಾಂ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಪಪ್ಪಾ-ಅಂಕಲ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗೊನ್ ತಾಚೊ ರಾಗ್ ಯೆಂವ್ ದಿವರಿಲೊ. ಪುಣ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭಿಯೆನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಧಯ್ರ್ ಸಾಂಗೊನ್ ತಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸೊಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

ಕಾಳೊಕ್ ಪಡೊನ್ ಯೆತಾನಾ ವಿಗಾರಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಘರಾ ಯಾ, ಆಪ್ಪುಣ್ ಯಿಂವ್ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಳೆಂ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಜೆ ಪಾಂಯ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಧಯ್ರ್ ದಿತಚ್ ತಾಚೊ ಹಾಂವೆಂ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲೊ.

ಆಮಿ ವೆತಾನಾ ಪಪ್ಪಾ-ಅಂಕಲ್ ಆಂಗ್ಣಾಚಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಕುಶಿಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಉಲಯ್ತಾಲೆ. ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳಯ್ತಾಚ್ ಮಾಮ್ಮಿ ಆಂಬ್ರುಕಿ ಹಾಸೊನ್ ತೊಂಡಾಕ್ ಹಾತ್ ಆಡ್ ಧರುನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಸ್ವಾಗತ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿ. ಮಾಮ್ಮಿ ಆಂಬ್ರುಕಿ ಹಾಸ್ಲ್ಲಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಧಯ್ರ್ ಜಾಲೆಂ. ಬಹುಶಾ ತಿಣೆಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕೆಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ಳೆಂ.

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ತಾಕಾ ಸ್ವಾಗತ್ ದೀವ್ನ್ ಅಂಕಲಾಚಿ ಒಳಕ್ ಕರುನ್ ದೀವ್ನ್ ಬಸೊಂಕ್ ಕದೆಲ್ ದಿಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ತೆ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾತ್‌ಗೀ ಮ್ಹಣ್ ಕಾನ್ ದಿತಾಲೊಂ.

ಆಯ್ಲ್ಯಾ-ಪೆಲ್ಯಾ ಗಜಾಲಿ ಉಲವ್ನ್ ಥೊಡೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಖುಶಾಲ್ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಹಾಸೊನ್ ಆನಿ ಥೊಡ್ಯಾ ಖಬ್ರ್ಯಾಂಚೆರ್ ಗಂಭೀರ್ ಜಾವ್ನ್. ತೆಗ್ ಯಿಂವ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮಾಚೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್ ಕಾಡ್ಲೊ.

"ಪ್ಲಯ್ ಫಾದರ್. ತುಮಿ ಬರೆಂ ಕಾಮ್ ಕೆಲೆಂ. ನಾ ತರ್ ಆಮಿ ಆನಿ ಕ್‌ಯಿಂವ್ ಟೊಣಿಚ್ಯೆ ಸೊಧ್ನೆರ್ ಆಸ್ತ್ಯಾಂವ್. ಮಾತ್ರ್ ಸ್ಪಯ್ ತುಮ್ಚೊಂ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಪಾಂವ್ಚ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಸೊಧುನ್-ಸೊಧುನ್ ಪುರೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಕಾಣೆ ಅರ್ಜಿ ದಿವ್ಚ್ಯೆಕ್ ತಯಾರಾಯೆರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂವ್."

ಅಂಕಲಾನ್ ವಿವರಿತಾನಾ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಏಕ್ ಮುಖಾರ್ ಉಭಾನ್ ನಾಕಾಕ್ ಧಾಪ್ಡುನ್, "ಚೆಡ್ವ್ಯಾಚೆಂ ಧಯ್ರ್ ಪಳೆ ಕಿತ್ಲೆಂ? ನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ತ್ಯಾ ಘಾಂಟ್ಯಾ ವಾಟಾರ್ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಪ್ರೊಳಾಪಳ್ ಘೆವ್ನ್ ಕಿತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ ಆನಿ ನಷ್ಟ ಕೆಲೊ. ಮುಂಗಾರ್ ತಿಂ

ಚೆಡ್ವಾಗೆಲಿಂ ಕಿತ್ಲಿಂ ರಾಕ್ಲಿಂ? ತಾಂಕಾಂಯ್ ಕಳ್ವಳಿ. ನಿಮಾಣೆಂ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮಾಚಿ ಖಬರ್ ತಾಂಕಾಂ ದಿತಾನಾ ತಾಂಚೆಂ ಮುಸ್ಕೊರ್ಣೆಂ, ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾ ಜಾಯ್ ಪಡ್ಲಿಂ. ಹಾಕಾ ಮುನ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ನ್ಹಯ್‌ವೇ?"

"ತಾಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಮ್ಹಣ್ ಬುಮಾತ್ರ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಂ..." ವಿಗಾರಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

"ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಕಸಲೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ. ಚಿಂತಿ-ಸೊಲಾಂವ? ಮ್ಹಜೆಂ ಉತರ್ ಮಿಕ್ಕೊವ್ಂಚ್ಯೆ ತಿತ್ಲೊ ತೊ ಜಾಲಾ?"

"ತರ್‌ಯಿ ತೊ ಆತಾಂ ತರ್ನಾಟೊ. ತಾಚ್ಯೆ ಮತಿ ವಿರೋಧ್ ತುಂವೆಂ ಒತ್ತಾಯೆನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ.......?"

"ಫಾದರ್. ತುಮಿಂಯಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್‌ಗಿ ತಾಚಿ ಪಾಟ್ರ್ಯಾಚ್ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ಉಲಯ್ತಾತ್. ಹಾಂವೆಂ ತುಮ್ಕಾಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಪಾವ್ಟಿಂ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ ಕಿ. ತ್ಯಾ ಪಡ್ವಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ಫುಡಲ್ಯಾಗಿಂ ಮ್ಹಜೊ ಪೂತ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾಂವ್ಚೊನಾ ಮ್ಹಣ್."

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚೆಂ ಉಲವ್ಣಂ ಮಧೆಂಚ್ ಕಾತ್ರುನ್ ಉಲಯ್ಲೊ ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್.

"ಆತಾಂ ಗಜಾಲ್ ಕಿತೆಂ? ಖಂಚ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲಯ್ತಾತ್ ತುಮಿ?" ಗಜಾಲ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ನೆಣಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಅಂಕಲಾನ್ ದೊಗಾಂಯ್ಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ಗಜಾಲ್... ಹಾಂ... ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ ನೆಣಾಂ ಜಾಲೊಂ ಹಾಂವ್... ವಿಗಾರ್ ಅಂಕಲಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲೊ.

"ಆಲ್ಬರ್ಟ್ ಸಿಕ್ವೇರಾ."

"ಅಶೆ ಮಿಸ್ತರ್ ಆಲ್ಬರ್ಟ್. ಆನಿ ತುಂ ಸಿಕ್ವೇರಾ, ತುಂ ಚುಕ್ಕಿಚೆ ಸಮಾಧಾನ್ ಕಾಣ್ಘೆವ್ನ್ ಮಧೆಂ ಉಲಯ್ನಾಕಾ..."

ವಿಗಾರಾನ್ ಸುರ್ವೆರ್ ಥಾವ್ನ್ ನಿಮಾಣೆಂ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ವಿಸ ಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಅಂಕಲಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

"ತರ್ ತುಂವೆಂ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಘೆತ್ಲೆಂ ಹಟ್ ಧರ್ಚೆಂ ಹಾಚ್ಯಾಬಾ... ಪಪ್ಪಾಕಾ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಕಳಿತ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಫಾದರ್. ಆತಾಂ ಕಳ್‌ಲ್ಲೆಂ ಬರ್ಯಾಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಫಕತ್ ಪುತ್ಯಾಂ ಖಾತಿರ್ ಸಯ್ರಿಕೊ ಕರಿನಾ. ಆನಿ ತೆಂಚ್ ಕಸಲ್ ನ್ಹಯ್ ಮ್ಹಜೆಂ. ಜರ್‌ತರ್ ಚೆಡ್ಯಾ-ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಮುನ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾಂ ಬರೆಂಗಿ ವಾಯ್ಟ್‌ಗಿ ತೆಂ ತಾಂಚಾ ನಶಿಬಾಂತ್ ಬರಯಿಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಲೆಖುನ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ಖುಶೆಕ್ ಒಪ್ಪಿಗಿ ದಿಂವ್ಚಿ."

"ನಾ. ನಾ. ಹೆಂ ಏಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ ನಾ. ಹಾಕಾ ಮ್ಹಜಿ ಒಪ್ಪಿಗಿ ನಾ.

ತುಂ ನೆಣಾಂಯ್ ಆಬುಟಾ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಬಾಪ್ಪಯ್ ಕಸಲೊ ಮ್ಹುಣ್." ಪಪ್ಪಾ ಉಜ್ವೊ ಪಾಂಯಿ ಘರ್ಣಿಕ್ ಮೊಟಾವ್ನ್ ನೀಟ್ ಜಾಲೊ.

"ತುಕಾ ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ರ್ ರಾಗ್ ಆಸಾ ಮ್ಹುಣ್ ತ್ಯಾ ಘುಗ್ರ್ಯಾಂಚಾ ಫುಡಾರಾಕ್ ಘಾತರ್ ಧಾಂಪ್ಚೊವೆ?"

ಅಂಕಲ್ ರಾಜಾಂವ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಪಗಾರಾಕ್‌ಯೀ ಸಂತೋಸ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಚಾ ತೋಂಡಾರ್ ಪ್ರಕಾಸ್ ಫರ್ಲೊ.

"ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ ನ್ಹಯ್‌ವೇ ತ್ಯಾ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಮ್ಹಜಿ ಒಪ್ಗಿ ಆಸಾ ಮ್ಹುಣ್. ತ್ಯಾ ದೆಂವ್ಡ್ಯಾರಾನ್ ಕಿತೆಂ ಸಕ್ಕಡ್ ಕೆಲಾಂ, ಮ್ಹಜೆ ಬಾಯ್ಲೆಕಡೆನ್ ಪೂರಾ." ಪಪ್ಪಾ ಮಾಮ್ಮಿ ತೆವ್ಶಿನ್ ಬೊಟ್ ಜೊಕ್ತಾನಾ—

"ತೆಂ ನ್ಹಯ್ ಹಾಬಾ. ತಾಣೆಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಮಸ್ತ್ ಇಜಾ ದಿಲ್ಯಾ. ತಿ ಅಬ್ಲಿ ಗಜಾಲ್. ಆತಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಘುಗ್ರಿಂ ವ್ಹಡ್ ಜಾಲಿಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ತಾಚೆ ಘುವಚೆರ್ ಮನ್ ಪಡ್ಲಾಂ. ಆನಿ ತಾಚೆಂ ಲಗ್ನಾಯ್ ಜಾಯ್ನಾಂ ಮ್ಹುಣ್ ಇತ್ಲೆಂ ಸಕ್ಕಡ್ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲಾಂ. ತರ್ ಆಮಿ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹರ್ಕತ್ ಕರುನ್ ಘುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಕಷ್ಟಂವ್ಚೆಂ?"

"ನ್ಹಯ್. ಪ್ಲ್ಯಾನಿಂಯೆನ್ ಉಲಯ್ಲೆಂ ಸಾಕೆಂ. ತುಮಿ ಒಕಾಮೆಕಾ ರಾಜಿ ಜಾವ್ನ್, ಸಂಬಂಧ್ ರುತಾ ಕರ್ಚೊ ಬರೆಂ."

ಅಂಕಲಾನ್ ತೀರ್ಪ್ ದಿತಾನಾ. "ಹೆಂ ಐಲ್ಸಲ್ ಫೊಂತಾಕ್ [illegible] ಉಲಪ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಕುಸ್ವ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಹಾಂವೆಂ ರಾಜಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಮೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್‌ಯೀ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ [illegible] ತಾಚೆ ಘುವಕಡೆನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರಾ ಪಳೆಯಾಂ."

ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್ ಉಟ್ಲ್ಯಾನಾ. "ಬಸ್ ಹಾಬ್ಯಾ. ಹಾಕ್ಯಾಚೊ ಸಲೊ ಉಟ್ಲೊ ಮ್ಹುಣ್ ಹಾಕೆಂಚ್ ಮೊಡ್ವೆಂ ನ್ಹಯ್." ಅಂಕಲ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗೊನ್ [illegible] ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ ಹಾಬ್ಯಾಪ್ [illegible] ಉಟೊ ಜಾಲೊ.

"ಸೊಡ್ಯಾಂ ಆಬ್ಬುಣ [illegible] ಗಜಾಲ್. ತುಂ ಹಾಟಿಂ ಕಿ [illegible]."

"ಹಾಂವ್ [illegible] ಹಾವರ್. [illegible] ಪಾಂಚೊ ಮಾಸ್. ಫಕತ್ [illegible] [illegible] [illegible] ಫೊಟಾಕೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಪಡ್ [illegible]."

"ತುಂ ಹಾಯ [illegible] [illegible] [illegible] ಫೊಡ್ಯಾ ಸಂಗ್ತಿಂ [illegible] ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ......"

"ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಿತೆಂ ಪಾಹೆತ್ ಆಸಾ ಘಾವರ್ [illegible] ಹಾಂವ್

[illegible] KONKANI CENTRE [illegible]

ತಸೆಂ ಘುಂವ್ರೊನ್ ಪ್ರೊಟಾಜೊ ಗ್ರಾಸ್ ಕಮಾಂವ್ಕ್ ಪುರಿಸ್." ಅಂಕಲ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾ ತೆಪ್ಪಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸ್ಥಿಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಸ್ಲೊ.

"ತ್ರೆಣೆಂ-ಪೆಣೆಂ ಘುಂವ್ಲ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಂನಿ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚೆಂ ಪೊಂವಿರ್ ರಾಪ್ಸಿರಾ ತೆದೆಂ ಆಸ್ತಾ ಬಿಂಯ್ರ್." ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್‌ಯಿ ಹಾಸ್ಲೊ.

"ಜಾಯ್ತ್ ಫಾದರ್. ಹ್ಯಾ ಘಾಟಾಚಾ ಪೊಲ್ಯಾಂತ್-ಮುಲ್ಯಾಂತ್ ಅಸ್ವೆರಿ ಫಿರ್ಗಜೆಂತ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ತಸಲಿ ತರ್ನಾಟಿ ಉತ್ಸಾಹಿ ಪಾದ್ರಿ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್‌ಚ್ ಕ್ರಿಸ್ತಾಚೊ ಸ್ಪಿರಿತ್ ಭರ್‍ಲ್ಲ್ಯಾ. ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಆಪೇಕ್ಷೆಕ್ ಶೆಳಿಂ ಉದಕ್ ಪ್ರೊತಿನಾ. ಫಾಲ್ಯಾಂಚೊ ಏಕ್ ದೀಸ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್‌ಚ್ ಚಪ್ತಾವ್ ರಾವ್ತಾಂ... ಪುಣ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಸಾಂಚ್ ಜಾತಾನಾ ಹಿಂವ್ ಖಾತಾ..." ಅಂಕಲ್ ಹಾಸ್ಲೊ.

"ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ಞ್ ಚಿಂತ್ತಾ ನಾಕಾ. ಹಿಂವ್ ಸುಟೊಂವ್ಕ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ವಾಯ್ನ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಆಸಾ." ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್‌ಯಿ ಜೋಕ್ ಮಾರ್‍ಲ್ಲೊ.

ಅಂಕಲ್ ಅಪ್ರೂಪ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಜೆವಾಣ್ ಜಾತಚ್ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮ್ಮಿ ಅಂಕಲ್ ಗಾಂಪ್ಚ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್, ಆವ್ಯಾ ಮಾಲ್ಘಡ್ಯಾಂ ವಿಷ್ಯಾಂತ್. ತಶೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಟ್ಮಾ. ಭುಗ್ರ್ಯಾಂ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲವ್ನ್ ಬಸ್ಲಿಂ. ಮ್ಹಾಕಾಯಿ ನೀದ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಮ್ಹಜಾ ಕುಡಾಂತ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಉದಾರೊ ನಿದೊನ್ ಹಾಂಚಾ ಉಲವ್ಯಾಕ್ ಕಾನ್ ದಿತಾಲೊಂ.

ಉಲವ್ನ್ ಉಲವ್ನ್ ಅಂಕಲ್ ಮ್ಹಜಾ ವಿಷಯಾಕ್ ದೆಂವ್ಲೊ.

"ಟೊನಿ ಎಕ್ದಮ್ ಸಾದೊ, ಉಲಪ್ಣಂ ಪಾತಳ್, ಸುಡ್ಸುಡಾಯ್ ನಾ... ಹ್ಯಾ ಕಾಲಾರ್ ಅಶೆಂ ಬರೆಂ ನ್ಹಯ್. ಭುಗ್ರ್ಯಾಂನಿ ಎಕ್ದಮ್ ಖುಶಾಲ್, ಸೋಶಿಯಲ್ ಆಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ,

"ಹುಶಾರ್ಗಿಯೆಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಉಣೊ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತೆಂ ಪಿಸೊಳೆಂ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಸೊಡುನ್, ಘರಾ ರಾವೊನ್ ಸದಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಅಸೊ ಜಾಲಾ. ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ, ಕಾಂಯ್ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾನ್ ಹಾಚ್ಯೆ ತಕ್ಲೆಕ್ ಪಕಾತ್ ಘಾಲಾಂಗಿ ಮ್ಹಣ್." ಪಪ್ಪಾ ದುಭಾವ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಹೆಂ ಉಲಪ್ಣಂ ಸೊಸುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಉಟೊನ್ ಪ್ರತಿಭಟನ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣ್ ರಾಗಾನ್ ಉಟ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ—

"ತುಂ ಏಕ್ ಕಸಲೆಂ ದುಭಾವ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್? ಹೆಂ ಪೂರಾ ಪಾತ್ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಫಿತಿಸ್ಪಣ್. ತಸಲೆಂ ಚೆಡುಂ ಜಿಲ್ಕುಲ್ ನ್ಹಯ್ ಆಬುಟಾ ತೆಂ. ಹಾಚಾ ದುಭಾವಾಕ್ ಲಾಗ್..." ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಸಟ್ಟ್ ಕರ್ನ್ ಜಾಪ್ ದಿತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಪಾಟಿಂ ಖಾಟಿಯೆಕ್ ಪಾಟ್ ತೆಂಕಿಲಾಗ್ಲೊಂ.

"ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಆಪ್ಲೊ ಚೊನಿ ಪಯ್ಲೆಂ ಅಸೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊವೆ? ಇತ್ಲ್ಯಾ ಆಪ್ರುಬಾಯೆನ್ ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ತಿ ಆಂಗಡ್ ಚಲಯ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೊಗಿ ತೊ?" ಪಪ್ಪಾ ಗರಮ್ ಜಾಲೊ.

"ಕೊಣೆಂ ಸ್ಟಯ್ ಮ್ಹಳೆಂ ಆತಾಂ? ತುಂಯಿಂ ಉಟ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ, ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ತಾಜೆರ್ ಚಾಪೊನ್ ಪಡ್ತಾಯ್..." ಮಾಮ್ಮಿ ಪಪ್ಪಾಕ್ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ಸುಂದರಿತಾನಾ ಅಂಕಲಾನ್ ಮುಖೆಂ ತೊಂಡ್ ಘಾಲೆಂ.

"ಅಳೆ. ಆತಾಂ ತುಮಿ ದೊಗಾಂಯ್ ರಘುಗಡ್ಡ್ಯಾಕಾತ್. ಆಜ್‌ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಕ್ ಹದ್ದ್‌ಬಸ್ತಿಚೆರ್ ದವರಿಜಾಯ್ ತರ್‌ಯೀ. ತಾಂಚ್ಯೆ ಆಶೆಕ್ ಗರ್ಜ್ ಪ್ರಸಂಗ್‌ಯಿ ಸಜೊ. ಆನಿ ತೆಂಯಿ ಆಜ್‌ಕಾಲ್ ಏಕಾಮೆಕಾ ಪಸಾಂ ಪ್ರೊಡುನ್ ತಾಂಚೊ-ತಾಂಚೊ ಜೆಣೆಯೆ ಸಾಂಗಾತಿ ತಿಂ/ತೊ ಸೊಧ್ತಾತ್. ಅಸಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಆಮಿಂಯಿ ವ್ಹಡಿಲಾಂನಿ ತಜ್ವೀಜ್ ಕರ್ನ್ ಪಳಯ್ಜಾಯ್ ತರ್‌ಯಿ ಆಮ್ಚಿಚ್ ಖುಶಿ ಜ್ಯಾರಿ ಕರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಆನಿ ಹಟ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಕರಿನಾಯೆ. ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಚೆಡ್ಯಾನ್ ಮೆಚ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನಾ ತರ್‌ಯಿ ವ್ಹೊನಿಯೆನ್ ಆನಿ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಪಳಯ್ತಾನಾ ಚೆಡುಂ ಗುಣೇಸ್ತ್-ರುಪೇಸ್ತ್‌ಲೆಂ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣೆಂ ಕಾಂಯ್ ಜಾತಿ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ, ಚಾಲ್ ಚುಕ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ವಿಂಚುಂಕ್ ನಾ. ತರ್ ತುಮಿಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾ ತಾಂಚ್ಯೆ ಖುಶೆಕ್ ವಿರೋಧ್ ಕರ್ಚೊ?"

ಅಂಕಲಾನ್ ಲಾಂಬಾಯೆನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರುನ್. ತಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್‌ಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೊ.

"ಆಲ್ಬರ್ಟಾ. ಹೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ತುಂಯಿ ಪಾತ್ಯೆತಾಯ್‌ವೇ? ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ ವಿಶ್ಯಾಂತ್. ತುಂ ಖಂಚೆಂ ಪ್ರಣ್‌ಯಿ ಸಾಂಗ್ ಚೊಲಿಕ್, ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಂಗಾನಾಕಾ. ಹೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ." ಪಪ್ಪಾ ದೃಷ್ಪಣೆಂ ತಶೆಂ ಖಿಚಿತ್‌ಪಣಾನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ.

"ತರ್ ಹಾಂತುಂ ಕೊಣ್ ಜಿಕ್ತಾ ತೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಮ್ಜನಾ ವಾಟ್ಯಾಬಾ." ಅಂಕಲ್ ಲಾಂಬಾಯೆಚಿ ಚಾಂಬಾಯ್ ಕಾಡುನ್ "ಯಾ ಆತಾಂ [illegible]" ಮ್ಹಣ್ ಉಟೊನ್ ತಾಕಾ ಹಾಂತುಳ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಮಾಟಿಯೆ ತಪ್ಸುನ್ ಗೆಲೊ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಕಾಫಿ-ಫಳ್ಹಾರ್ ಜಾತಚ್. ಅಂಕಲ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಉದವ್ನ್ [illegible], ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಮೆಳೊಂಕ್ [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible]" ಮ್ಹಣಾಲೊ.

ದೊಗ್‌ಯಿ ಆಮಿ [illegible]ಗರ್ಜೆಂತ್ [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] ನಮಾನ್ ಮಾರಿಯೊ ಮ್ಹಣೊನ್ [illegible] [illegible] [illegible]

ಗೆಲ್ಯಾಂವ್. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್‌ಯಿ ಅಂಕಲಾಚಾ ಯೆಣ್ಯಾಕ್ ರಾಕ್ತಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಳಯ್ತಾಚ್—

"ಯೊ. ಯೊ ಮಿಸ್ಟರ್ ಅಲ್ಬರ್ಟ್" ಮ್ಹಣ್ ಬಸ್ಕಾ ದಿಲಿ. ಆಮಿ ದೊಗ್‌ಯಿ ಬಸ್ತಾಚ್ ಥೊಡೆಂ ಅಪ್ಲೆಂ-ಪೆಲೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಮಿತಾಲಾಯೆನ್ ಜಾತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಉದ್ದೇಸುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ:

"ಟೊನಿ. ಬೆಜಾರ್ ಕರಿನಾಕಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ತುಜಾ ಅಂಕಲಾಲಾಗಿಂ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಅಸಾ. ತುಂ ಚಿಕ್ಕೆಶೆ ಭಾಯ್ರ್ ರಾವ್. ದ ಘರಾ ಗೆಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಪುರೊ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಅಂಕಲಾಕ್ ಪಾಯ್ತಾಂ..."

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಉತ್ರಾಕ್ ಮಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಕುಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ರಾವ್ಲೊಂ. ಪುಣ್ ಘಂಟ್ಯಾರ್ ಪಕ್ಕ್ಯಾರ್ಯಾಕ್ ರಾವೊಂಕ್ ಬರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂನಾ. ದೆಕುನ್ ಆಸಾ ತಸೊ ಪಾಟಿಂ ಘರಾ ಆಯ್ಲೊಂ.

ಸರಿಸುಮಾರ್ ಏಕಾ ಘಂಟ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಏಗಾರ್ ಆನಿ ಅಂಕಲ್ ದೊಗ್‌ಯಿ ಗೇಟ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರೊನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆಂಗಡ್ ಉತ್ರೊನ್ ಮಾಗ್ಗಾನ್ ಶೀದಾ ಚಲೊನ್ ವಚೊ ಹಾಂವೆಂ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತೆ ಮಿಯ್ಸರ್ ವೆತಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ಆತುರಾಯ್ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾಸ್‌ಲ್ಯಾನ್. ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜೆ ಇತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬಸ್ಲೊಂ. ಏಕ್-ದೇಡ್ ವೊರ್ ಉತ್ರೊನ್ ದೊಗ್‌ಯಿ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ "ಹಾಂವ್ ಪೆಪ್ಯಿನ್ ವೆತಾಂ" ಮ್ಹಣ್ ಅಂಕಲಾಕ್ ಹಾತ್ ಹಾಲವ್ನ್ ತೊ ಇಗರ್ಜೆ ಕುಶಿನ್ ವೆತಾನಾ ಅಂಕಲ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಘರ್ಚಿಂ ಮೆಟಾಂ ಚಡ್ಲೊ.

"ಕಿತ್ಯಾನ್ ಪಾದ್‌ಲ್ಯಾತ್‌ರೆ?" ಪಪ್ಪಾನ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾನಾ. "ಭೆಷ್ಟಾಂ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಪೇಂಟ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪ್ರೊ: ಘಂಯರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಗೆಲ್ಯಾಂವ್" ಅಂಕಲಾನ್ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ. ಪಪ್ಪಾ ಮಾತ್ರ್ ಅಂಕಲಾಚೆರ್ ದುಭಾವಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಘಾಲುನ್ ಆಸ್ಲೊ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಅಂಕಲ್ ಪಾಟಿಂ ಗಾಂವಾಕ್ ಗೆಲೊ.

ಏಕ್ ಹಪ್ತೊ ಉತರ್ಲ್ಲಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತ್ಯಾ ಏಕಾ ಸಕಾಳಿಂಚಾ ಧಾ ವೊರಾರ್ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾ ತೋಟಾಚಾ ರೈಟ್ರಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಐಲಿನ್‌ಬಾಯ್ ತ್ರೈ ಕುಶಿನ್ ಧಾಂವ್ನ್ ಚಲೊನ್ ಯೆತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಿಕಾ ಪಳೆವ್ನ್—

"ಮಿಂಯರ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಿಯ್ ಐಲಿನಾ? ಕಿತೆಂ ತುರ್ತಾನ್ ವೆತಾಯ್? ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಪೆಪ್ತಿನ್ ಮೆಂಪ್ಕ್ ಕಿತೆಂ ಕಾಂಟಿ ಘಾಲ್ಯ್ಯಾವೆ?" ಮ್ಹಣ್ ಹಾಸೊನ್ ತಿಕಾ ಆಪಯ್ಲೆಂ.

"ವೇಳ್ ಜಾಲೊ ಯೆನಾ. ಏಕಾ ಸಕಾಳಿಂ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ. ಭುಗ್ಯಾರ್ಂಕ್ ಇಸ್ಕೊಲಾಚಿಂ ಫೀಸ್ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪೆಪ್ತಿನ್ ಯೆಂಪ್ಟಾಂ ಕೊಣ್‌ಯಿ ಮೆಳ್ಳೆಂನಾ.

ಪಾಂಚ್ ತಾರಿಕೆರ್ ಫಿಸಾಚಿ ಪಯ್ಸ್ ಬಾಂಧಿನಾಸ್ತ್ಯಾರ್ ಮಾಮ್ಮಿಂನಿ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಸೊಂಪ್ಡೆಂ ನಾತಾ ಪ್ಲುಳಾಂ ಪ್ಲುಣ್ ಪ್ಲುತ್ತಾ ಚೆತ್ತ್ಯಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಆಯಿಲ್ಲಾಂ... ನಿತಾಂ. ಪೇಳ್ ಜಾಲೊ" ಪ್ಲುಣ್ ಜವಿನ್ ಪುರಾಗಿನ್ ರಾಖ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಿಕಾ ಒತ್ತಾಯೆನ್ ಆಪಯ್ತಾಸ. ತಿ ಪೇಳ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ತಿನ್ನಿನ್-ಪಿನ್ನಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್. ಆಖ್ರೇಕ್ ಮಾಮ್ಮಿಚ್ಯೆ ಒತ್ತಾಯೆಕ್ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲಿ.

ದೊಗಾಂಯ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಥೊಡ್ಯೊ ಗಜಾಲಿ ಕರ್ತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಿಕಾ ಲಿಂಬ್ಯಾ ಶರ್ಬತ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲೆಂ.

"ಆತ್ತಾಂ ರೊಜಿಬಾಯೆಗೆರ್ ಕಾಫಿ ಜಾಲಿ. ತಿಣೆಂಯಿ ತುಜ್ಯೆ ಪುಂಟ್ ಪಡ್ ಕೆಲೆಂ. ಅತಾಂ ತುಂವೆಂ ಆಪಯ್ಲ್ಯಾಂಯ್. ಉದ್ಕ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ರಾಕ್ತಾ ಕೊಣ್ಣಾ... ತಿ ಗ್ಲಾಸ್ ಖಾಲಿ ಕರ್ನ್ ಉಟ್ಟೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಿಕಾ ಭುಜಾಂಕ್ ಧರ್ನ್ ಬಸವ್ನ್—

"ತುಪಾಸ್ಗಾಕ್ ಕಿತೆಂ. ಹ್ಯಾ ದಿಸಾ ಉಟ್ಟ್ಯಾವಾಕ್ ಯಿ ತುಜೊ ಉಗ್ದಾಸ್ ಯೆತಾವೆ ತರ್?" ಮಾಮ್ಮಿನ್ ತಿಚಿ ನಿಲ್ಲಾಂ ಕರ್ತಾನಾ......

"ತುಂ ಪಿಕ್ ಕಪಲೆಂ ತನ್ನೆ ಪೊಕ್ಲಿ ಪುಂ ನಿಲ್ಲಾಂ ಕರ್ತಾಯ್ ಲಿಂನಾ. ಪುಪ್ತಾ ಆಸ ಪಟೊನ್ ದೊನ್ಪಾರಾಂಚ್ [illegible] ಕಿಮುಕ್ ಆಸ..." ತಿಯಿ ತನ್ನೆ ಪೊಕ್ಲಿನ್ ಲಜೆವ್ನ್ ಗಾಲ್ ತಾಂಬ್ಡೆ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪುಂ ತಯಿ [illegible] ಹಾಸೊನ್ ಬಸ್ಲಿ.

"ಮಾಗಿರ್ ಕಿತೆಂ ಖಬರ್ [illegible]. [illegible]. ತುಂ [illegible] ಕೆದಾನಾಂಯಿ [illegible]. ಆಯ್ತಾರಾಚಿಂ [illegible] ಪಳೆಯ್ತಾಯ್. ಆತಾಂ ಆಯಿಲ್ಲಿಯ್ [illegible]." ಮಾಮ್ಮಿನ್ [illegible] ಬುನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ.

"ಘರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ [illegible] ಲಿಂನಾ... [illegible] ಕರುಂಕ್. ದೊನ್ಪಾರಾಂ [illegible] ಯೆತಾನಾ ರಾಂದಾಪ್ [illegible]. [illegible]. ದೊಗಾಂ ಗೊಮ್ಮಾಂಚೆಂ [illegible]. [illegible] ಪ್ಲುತ್ತಾನಾ [illegible] ಪ್ರುಸ್ಲ್ಯಾಂತ್. [illegible]... [illegible] ಕಾಮ್ ಏಕ್ಲ್ಯಾ [illegible]...?"

"ಪ್ಲುಯ್ [illegible]. [illegible]." ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಕುಡ್ಸಿಲೆಂ.

“ತುಮ್ಕಾ ಟೊನಿಕ್ ಆಂವ್ದಂ ಕಾಜಾರ್ ಆಸಾವೆ?” ತಿಣೆಂ ಸಕ್ಳೆಂ ಸವಾಲ್
ಘಾಲ್ತಾನಾ, ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಪಿಕೆಚ್ ಪಾಮ್ಕಿಂ ಬದ್ಲಾವಣೆಚೊ ಭಾರ
ಉದೆಲೊ.

“ಕಾಜಾರ್... ಕಾಜಾರ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ ಆವೈ...” ತಿ ಘುಸ
ಡ್ತಾಲಿ ಪಳೆವ್ನ್.

“ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಬರೆಂ ನ್ಹಂಯ್‌ವೆ? ಓ ಸಯ್ರಿಕ್ ಕಾಂಯ್ ಜಾಂವ್ಚೆ
ಪರಿಂ ನಾ ದಿಸ್ತಾ...”

ತಿ ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಆತುರಿನ್ ದೀಷ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನ
ಮಾಮ್ಮಿಯೆ ತ್ಯೆಚ್ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಂತ್ ಸಾಂಪಡ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜೆ ಕಾನಾಯೆ ಸೀಟ್ ಜಾಲ

“ಓ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಖಂಚಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ತುಂ...?”

“ತುಂ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಲಿಪಯ್ತಾಯ್ ಲೊನಾ... ಆಮ್ಕಾಂ ಸಗ
ಖಬರ್ ಆಸಾ. ತೆಲ್ಮಾ-ಟೊನಿಕ್ ಮನ್ ಪಡ್ಲಾಂ ತರ್‌ಯಿ ತಾಂಚ್ಯೆ ಖುಶೆ ಪ್ರಕಾರ
ಜಾತಾವೆ? ತೆಂಯಿ ತುಮ್ಕಾಂ ಆನಿ ಫಿಲಿಪಾಗೆಲ್ಯಾಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ...

“ನ್ಹಂಯ್ ಜಲಿನಾ. ಹ್ಯಾ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ ಖಂಯ್ಚ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆರ್ ಮನ್ ಪಡ್ಲೆಂ
ಮ್ಹಣ್ತಾಂ... ಮ್ಹಾಕಾ ಪ್ರಣ್‌ಯಿ ಚೆಡುಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ... ಪ್ರಣ
ಆವೈಚ್ ಆಯ್ಕಾನಾ. ಫಿಲಿಪ್ ಅಗ್ಗ್ಯಾ ಪರಿಂ ಕರ್ತಾ.” ಮಾಮ್ಮಿ ಖಾಡ್ಕೆಕ್ ಹಾತ
ದೀವ್ನ್ ಖಂತ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

“ತುಜ್ಯೆ ಪರಿಂಚ್ ರೊಜಿಬಾಯೆಕ್‌ಯಿ ಮನ್ ಆಸಾ ಖಂಯ್. ಪ್ರಣ್ ತ
ಪರ್ನೆ ದುಸ್ಮಾನ್ ನ್ಹಂಯ್‌ವೆ? ಬಾಯ್ಲಾಂಚೆಂ ಪೆ ಖಂಯ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾತ್...?”

“ತೆಂಚ್ ನ್ಹಂಯ್‌ವೆ ಹಾಂವೆಂಯಿ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ. ಆಮ್ಕಾಕ್ ತ್ಯಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ
ಕಿತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ನಾ. ವಿಗಾರಾಚಾ ಹರ್ಕೆಕಾ ಉತ್ರಾಕ್ ಮಾನ್ ದಿಂವ್ಚೊ ಹೊ
ಹ್ಯಾ ಎಕ್ಯೆ ಸಂಗ್ತಿಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಆಯ್ಕಾನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ...” ಮಾಮ್ಮಿ ಖಬ
ಗಜಾಲ್ ವಿವರಿತಾಲಿ.

“ಹಾಂವ್ ಪ್ರೊಸ್ಟಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ತೆಲ್ಮಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಕರೀಣಾ
ಭಾಗ್ಲಾಂ. ಚೆಡ್ವಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಚುದ್ರ್-ಸುಯ್ರೊ ಪರ್ಜಳ್ತಾಲೊ. ಕೆದಾಳಾಯ್
ಹಾಸ್ತೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಸಂತೊಸ್ ಜಾತಾಲೊ. ಆತಾಂ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್
ಕಾಳ್ಪಾಣ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ. ಬಿಮಾರ್ತ್ ಜೆಡ್ವಾಚಿ. ಹಾಂವೆಂ ಸತ್ಯಾನ್ ಕಿತೆಂಗೊ ಬಾಯೆ
ಹುಶಾರ್ ನಾಂಯ್‌ವೆ ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ಚೆಡ್ವಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಖಾಂ
ಗಳೊನ್, ತುರ್ತಾನ್ ಭಿತರ್ ಧಾಂವ್ಲೆಂ. ತಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ರೊಜಿಬಾಯ್
ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಂಗೆರ್ ಆಪಯ್ಲಾಗ್ಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಪ್ರೊಸ್ಟಾಕ್ ವೇಳ್ ಜಾಲೊ

ಮ್ಹುಣ್, ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹುಣ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ತಶೆಂ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ತಾಂಗೆರ್ ಗೆಲಿಂ. ತಿಣೆಂ ಒತ್ತಾಯೆನ್ ಬಸವ್ನ್ ತುಜ್ಯೆ ಪರಿಂಚ್ 'ಕೆದಾ ಜಾಯ್ ಕಾಂಯ್ ಪೋನಾಂಯ್' ಮ್ಹಳೆಂ. ಅಶೆಂ ಉಲಯ್ತಾಂ ಉಲಯ್ತಾನಾ ತಿಣೆಂ ಸರ್ವ್ ಗಜಾಲ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಮ್ಹಾಕಾ."

"ವ್ಹಯ್ ಐಲಿನಾ. ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾನ್ ಪಳಯ್ತಾನಾ ಬಿಮಾರ್ತ್ ದಿಸ್ತಾ. ಆನಿ ಆವಸ್ಥಾ ಟೊನಿಕ್ ಪಳಯ್ಲ್ಲಾಯ್‌ವೇ? ಜಾಲಾ ಪಳೆ. ಬಾಪ್ಪುಯ್ ಪ್ಯೆ ಸಯ್ರಿಕೆಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಒಪ್ಪಾನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಚೆಕ್ರೊ ಪ್ರೊಟಾಕ್'ಯೀ ಖಾಯ್ನಾ· ಖಿಂಚಾಚೆರ್'ಯೀ ಮನ್ ನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ರಾತ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ನಿದ್ತಾ. ಹೆಂ ಪಳಯ್ತಾನಾ ಪ್ರೊಟಾಕ್ ಸುರಿ ಘಾಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಜಾತಾ· ತರ್'ಯೀ ಹಾಂಕಾಂ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಕೊಣೆಂ?"

"ತುಮ್ಚೊ ಆಯ್ಕಾನಾ, ಫಿಲಿಪ್ ತಾಚೆ ಫುಡೆ ತಯಾರ್ ಸಾ. ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಹ್ಯಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂನಿ ಮನಾಂ ಬದ್ಲುಂಚೆಂಚ್ ಬರಿಂ ನ್ಹಂಯ್‌ವೇ ಲೊನಾ?"

"ತುಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂಯ್ ತೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ. ತರ್'ಯೀ ಆಪ್ಲೊ ಟೊನಿ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಆಯ್ಕಾನಾ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?"

"ಆಪಾಪಿಂ ಮನ್ ಬದ್ಲಿತಾತ್. ಕೊಣಾ ಪಿಶ್ಲ್ಯಾಕ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರುನ್ ದೊಳ್ಯಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್ ಆಯ್ಕಾನಾಸ್ತಾಂ ಕಿತೆಂ ಆಂಕ್ವಾರ್ ರಾವೊನ್ ಸನ್ಯಾಸಿ ಜಾತಾತ್‌ವೆ?"

ಐಲಿನ್ ಬಾಯೆಚಾ ಹ್ಯಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಖುಶಾಳ್ಲ್ಲೊಂ ತರ್'ಯೀ ತಿಚ್ಯೆಲಾಗಿಂ ಕಸಲೆಂ ಆಂಬಾಡೆ ಉಲಂವ್ಚೆಂವೇ? ಮ್ಹುಣ್ ಮೊಗೊ ರಾವ್ಲೊಂ.

"ಆಪ್ಲೊ ಟೊನಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ಜಾಂವ್ಕ್'ಯೀ ತಯಾರ್ ಕೊಣ್ನಾ." ಮಾಮಿನ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಪಟ್ ವಿವರುನ್ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಹಾತ್ ಫೊಡುನ್ ರಸ್ ಸಾರ್ಕೆ ಕರುನ್ ಐಲಿನ್ ಬಾಯೆ ತೆವ್ಮಿಸ್ ಪಳಯ್ತಾನಾ,

"ಹುಂ. ಆಮಿಂಯೀ ಜಾಯಿತ್ತೆ ಸನ್ಯಾಸಿ ಜಾಲ್ಯಾತ್ ಲೊನಾ. ತುಂ ಚಿಕ್ಕೆಶೆ ಮೊಗಿ ರಾವ್ ಪಳಯಾಂ. ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಆತಾಂ ದುಸ್ರಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಸೊಧ್ತಾತ್..."

"ವ್ಹಯ್‌ಗಿ? ತಶೆಂ ಪುಣ್'ಯೀ ತೊ ಪ್ರಣೆಕಿಲ್ಲೊ ಧುವೆಕ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಕರುನ್ ತಾಕಾ ಪಯ್ಸ್ ಧಾಡಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬರೆಂ ಕೊಣ್ನಾ..."

ಮಾಮಿನ್ ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್ ತಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ಚಡೊನ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಕಾಪ್ರುಸ್ ಚೆಪ್ಪ್ಯಾಶೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತರ್'ಯೀ ಐಲಿನ್ ಬಾಯೆನ್ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ತೊಂಡ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ. ಹೆರ್ ಕಿತೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾ ಆಯ್ಕೊನ್ಯಾಂ ಮ್ಹುಣ್ ಮ್ಹಜಾ ರಾಗಾಕ್ ಹಾಂವ್ ದಾಂಬುನ್ ಧರ್ಲೆಂ.

“ಆಳೆ, ಕಾಲ್ ತುಮ್ಗೆರ್ ಕೊಣ್‌ಗಿ ಸಯ್ರೊ ಆಯಿಲ್ಲೊ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ತೊ ಬರ್ರ್ಯೊ ಬರ್ರ್ಯೊ ಸಯ್ರಿಕೊ ಕರ್ತಾ ಖಂಯ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ತಾಣಾ ಕಾಣ್ಫೆಸ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಫಿಲಿಪಾಗೆರ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಹಾಂವ್ ಆನಿ ರೋಜಿ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಉಲವ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತೆ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೆ. ತೆ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಪಳೆವ್ನ್ ರೋಜಿ ‘ಬಸ್, ಆತ್ತಾಂ ಯೆತಾಂ.’ ಮ್ಹಣ್ ತಾಂಕಾಂ ಕಾಫಿ ದಿವ್ಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ತಿ ತಾಂಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾಂತ್ ಮಧೆರ್ ಜಾಲಿ. ಹಾಂವ್ ಭಿತರ್ ರಿಕಾಮಿಂ. ವೇಳ್ ಜಾತಾ ತರ್‌ಯಿ ಭಾಯ್ರ್ ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆನಿ ಸಯ್ರೊ ಫಿಲಿಪಾಕಡೆನ್ ಉಲಂವ್ಚ್ಯಾರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೆ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ತಾಚಿ ಒಳಕ್ ಕರ್ನ್ ದಿವ್ನ್. ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಏಕ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ಸೊಧುಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ತಾಣೆಂಯ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಂ’ ಮ್ಹಳೆಂ. ಫಿಲಿಪ್‌ಯಿ ಒಪ್ಲೊ ತರ್‌ಯಿ, ತಾಣೆಂ ಕೊಡಿಯಾಳಾಂತ್ ಕೊಣಾಕ್ ಏಕ್ಲ್ಯಾ ತಾಚಾ ಒಳ್ಕಿಚಾಕಡೆನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳಯ್ಲ್ಯಾ ಖಂಯ್. ತಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಘಟ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾರ್ ಆಸಾ ಖಂಯ್. ಖಂಯ್ಚ್ಯಾಕ್‌ಯಿ ತಾಚಾ ಕಾಗ್ಡಾಕ್ ರಾಕ್ತಾ ಖಂಯ್. ತಿ ಜಾಯ್ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಸಯ್ರ್ಯಾಕ್ ಗಾಂವಾಂತ್ ಮೆಳ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ತಾಚೊ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಕಾಣ್ಫೆಲಾ ಫಿಲಿಪಾನ್.”

ಐಲಿನ್ ಬಾಯೆನ್ ಇತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ. ಮ್ಹಜೊ ಶಿರೊ ರಾಗಾನ್ ಪೊಟ್ಯೊ ಜಾಲ್ಯೊ. ರಗತ್ ಹುನ್ ಜಾಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆನ್‌ಂಚ್ ಕ್ರೋಧಾನ್ ಹುಳ್ವಳ್ಳೊಂ.

ಪ್ಹಾಂ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ದುಸ್ರಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಕರುಂಕ್ ಅಂಕಲಾಕಡೆ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ? ತರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಿಗಾರ್ ಫಾತ್ಕಿ. ಕಪಟಿ. ದೋನ್ ಜಿಬಾಂನಿ ಉಲಂವ್ಚ್ಯಾ ಮತ್ಲಾಬಿ. ಏಕಾ ದಿಸಾ ಪ್ಹಾಟಾ ಮ್ಹಜಾ ಜನ್ಮಾ ದಿಸಾಕ್ ಜನ್ಮ-ಸಂದೇಶ್ ತೆಲ್ಮಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಧಾಡುಂಕ್ ಕಾರಣ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಹ್ಯಾ ಜನ್ಮ-ಸಂದೇಶಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಆನಿ ತೆಲ್ಮಾ ಮಧೆಂ ಮೊಗಾಚೆಂ ಬಿಂ ಕಿಲ್ಲಾಂತ್ ಘಾಲ್ಲೊ. ಆಮ್ಕಾಂ ದೊಗಾಂಯ್ಕಿ ಬೂದ್‌ವಾಳ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಆಪ್ಣ್ಯಾರ್ ಬೆಸಾಂವ್ ಘಾಲ್ಲೊ ಹೊಚ್ ಪಾದ್ರಿ ಆತಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಮೆಕ್ಳಾವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲಾ? ಹೊ ದೆವಾಚೊ ಮನಿಸ್ ವ ದೆಮ್ಚ್ಯಾರಾಚೊ ಏಜೆಂಟ್? ನಾ! ಹಾಚಾ ಚಿಂತ್ಪಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಾತರ್ ಮಾಂಡ್ತಲೊಂ. ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರ್ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಘೆತಲೊಂ...’ ಸರೊಪ್ ಪುಸ್ಪುಸ್‌ಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಹಾಂವ್ ಪುಸ್ಪುಸ್ಲೊಂ

“ಜಾಂವ್ಯೆ ಐಲಿನಾ, ತಶೆಂ ಪ್ರಣ್‌ಯಿ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ಏಕ್ ಬರಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಲಾಗೊನ್ ತೆಂ ಪಯ್ಸ್-ಪಯ್ಸ್ ಬರ್ಯಾನ್ ಆಸೊಂದಿ. ಮಾಗಿರ್ ಪ್ರಣ್‌ಯಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಟೊಣಿ ಮನ್ ಬದ್ಲಿತಲೊ. ತೆಲ್ಮಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬರೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಚಡ್ ತೇಂಪ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜೊ ಚೆಕ್ರೊ

ಖಿಂತಿನಾಂಚ್ ಪೊರ್ತಾ ಕೊಸ್ಸ್ಲಾ..." ಪಾಪ್ಪಿ ತೆಲ್ಲಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಅತ್ರೆಗ್ತ್ಯಾನಾ. ಪ್ಲುಜ್ಯೆ ಪಿಸ್ಯಾಂತ್ ಪಿಂತ್ ಉಲವ್ನ್ ಜಿಮ್ನಾತ್ಲೆಜೊ ಸ್ವಾಸ್ ಸೊಡಿಲಾಗ್ಲಿ.

"ಬರೊ ದೇವ್ ಪಾಡ್ ಕರಿಸೊನಾ ಲೊನಾ... ಸಗ್ಳೆಂ ತಾಸೆಂ ಬರವ್ನ್ ದವರ್ಲ್ಲೆಂ ಮನ್ಶ್ಯಾನ್ ಪ್ರಸುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಜಾತಾವೆ?"

ತಿ ಇತ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ಪೇಳ್ ಜಾಲೊ ಪ್ಲುಶ್ ಪ-ಪೆಗ್ಗ್ಳಿಂ ಉಟ್ಲಿ.

ಪ್ಲುಜಿ ಪುತ್ ಪಿಸಾಂತುರ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಜಂಕರ್ ಚಿಂತ್ಯಾಂ ಪಿಕಾಮುಕಾ ಪುತಿ ಭಿತರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಥಪ್ಪಾತಾನಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಪೊಂಕಾಯ್ಲ್ಲಿ ಪವಿಂ ಜಾವ್ನ್. ಪದ್ಯಾಂನ್ತ್ ದುಃಖ್ಯಾಂಶೆಂ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾಲೆಂ. ಥಂಡಿಂ ಪಾಪ್ಯಾ ಪಾಯೆರ್ ರಾಗಾನ್ ಹಾಂವ್ ಬಿಬಾಳ್ತ್ಯಾನಾ ಕುಪಿರ್ ಘಾಮಾ ಫೆಂಪಿ ಫ್ಲುಟೊನ್ ಅಂಗ್ ಭಿಜ್ತ್ಯಾನಾ ಪ್ಲುಜಾಸ್ ಅಂಗಾರ್ ಪಸ್ತುರ್ ಪದ್ರ್ಯಾಂಚೆಯೊ ಸಾಥ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಶರ್ಟ್ ಹಾಂವ್ ರಾಗಾನ್ ಪಿಂಜುನ್ ದಾಂತಾಂನಿ ಚಾಬೊನ್ ರಾಕೊ ಚುರೊ ಕರ್ನ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಉಡಯ್ಲ್ಲಾಂ. ಬಿಟ್ಲ್ಯಾ ಪಯ್ಲಿ ಪ್ರಾಲ್. ಕಾಂಟೊಳ್ ಕಾಡ್ನ್ ಉಡಯ್ಲ್ಲಿ. ಉರೆಂ ದೋನಾಯೆ ಹಾತಾಂನಿ ಬಳಾನ್ ಧರ್ನ್ ತೆಂ ತೆಪ್ಯಾನ್ ಉಡಯ್ತ್ಯಾನಾ ಪಾಪ್ಪಿನ್ ಪ್ಲುತ್ಲ್ಯಾನ್ ಬಿಳಾಂಚ್ ಪಾಲ್ಲಿ. ಪ್ಲುಜಾ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಪ್ಪಿಕ್ ಹಾಂವ್ ಉಪಯ್ಲ್ಲೆಂ ಉರೆಂ ತಿಚಾ ಮುಸ್ಕಾರಾಕ್ ಲಾಗ್ಲ್ಲೆಂ. ತಿಚೆ ಬಿಳಾಂಚ್ ಅಂಗ್ಟಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಆಯ್ಕೊನ್. ತೊಂಯೊ ತುತಾನ್ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೊ. ಪ್ಲುಜಿ ಅವಸ್ತಾ ಪಳೆವ್ನ್ ದೊಗಾಂಯ್ ಪರ್ಗಾವ್ ಸ್ಥಿರ್ ಜಾವ್ನ್ ಥೊಡಿಂ ಮಿನುಟಾಂ ಪಪ್ಪಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾನಾ. ಹಾಂವ್ ದೊಳೆ ಪಾಟಾರ್ನ್ ಬಿಬಾಳ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಜಿನ್ಸ್ಯಾರ್ ತಾಂತಾಂಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಪಿರ್ಗಾಲೆಂ. ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂ ಭರ್ ಅಶೆಂ ತಿಂ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲೊನ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪಪ್ಪಾ ಸವಾಲೊ:

"ಕಿತೆಂವೆ? ಪಿಶೆಂ ಲಾಗ್ಲಾಂವೇ ತುಕಾ? ಪಿಶೆಂ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಫಾಲ್ಯಾಂಚ್ ಬೆಂಗ್ಳುರ್ ಮೆಂಟಲ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆಕ್ ದಾಖಿಲ್ ಕರ್ತಾಂ..."

"ಪಿಶೆಂ ಪಪ್ಪಾಕಾ ನ್ಹಯ್. ತುಮ್ಕಾಂ." ಹಾಂವ್ ಪಯ್ಲ್ಲೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಪಪ್ಪಾಕ್ ರಾಗಾನ್ ಜಾಪ್ ದಿತಾನಾ—

"ಭಟಾಲ್ಯಾ, ಭಟಾಲ್ಯಾ!" ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ದೊನಿ ಥಾಪ್ಟ್ಯಾಂ ಪ್ಲುಜಾ ದೋನಾಯೆ ಕಾನ್ಸುಲಾಂಚೆರ್ ಬಸ್ಲಿಂ. ಪ್ಲುಜಾ ಕಾನ್ಸುಲಾಂನಿ ಉಜೊ ಬಸ್ತ್ಯಾನಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಕಾಜುಳೆ ಧಾಂವ್ಲೆ. ಹ್ಯಾ ಮಾರಾಂಚ್ಯೆ ದುಃಖಿನ್ ಪ್ಲುಜಾ ಕುಡಿಂತ್ಲೆಂ ಬಳ್ ಗೆಲೊನ್ ಪಾಂಯಾಂ ಕಾಂಪ್ತ್ಯಾನಾ, ಹಾಂವ್ ಬಿಟ್ಲ್ಯಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ಯಾಚೊ ಆಧಾರ್ ಘೆತ್ಲೊ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಾಪ್ಪಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಗಾಂ ಪುಥೆಂ ತುತಾನ್ ದೋನಾಯೆ ಹಾತ್

ಉಬೆ ಆಡ್ ಧರುನ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮಾರಿಸಾಶೆಂ ಆದಾಯ್ತ್ಯಾನಾ ಪಪ್ಪಾ ಮಾಗಿರ್‌ಯಿೊ ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ತ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಕುಶಿನ್ ಹಾತ್ ಭಿಜಾವ್ನ್ ಮಾರ್ತ್ಯಾನಾ ತೆ ತಿಚಾ ಕುಸಾಳಾಂಕ್ ಪಡೊನ್ ತಿಚಿ ಬೊಬ್‌ಚ್ ಬೊಬ್ ಜಾಲಿ. ಮ್ಹಾಕಾ ಉಬೊ ರಾವೊಂಕ್ ಬಳ್ ನಾಸ್ತ್ಲ್ಯಾಂ ಹಾಂವ್ ಹಾತ್ ತೆಂಕುನ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಗಳ್ಯೊಂ. ಪಪ್ಪಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಯೆಟುನ್ ಮೆಟಾಂ ಫುಡೆಂ ಕಾಡುನ್ ಮಾಗಿರ್‌ಯಿೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾರ್ಚ್ಯೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತ್ಯಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಆಡಾವ್ನ್ ತಾಕಾ ಭಾಯ್ರ್ ಲೊಟುನ್ ವ್ಹೆಲೊ.

ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಜಾ ಖಟ್ಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ದೆಗೆರ್ ಬಸೊನ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಮಾತೆಂ ಪೊಶೆವ್ನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಗಳಯ್ತಾಲಿ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಜಾ ಅಂತಸ್ಕರ್ಣಾಂತ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಬ್ಜಾಲ್ಲೊ ದ್ವೇಷ್ ಪ್ರಸುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಅಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಹಾಂವ್ ಬಳಾನ್ ಉಸ್ವಾಸ್ ಸೊಡ್ತಾಲೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಳಾವ್ನ್-ಭೊಳಾವ್ನ್ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಗೆಲಿ.

ದೊನ್ಪಾರ್ ಜಾತಾನಾ ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಹಟಾನ್ ಉಟ್ಲೊ ನಾಂ. ತಿಚಾ ಭೊಳಾವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಬಳಾನ್ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕೆಲೊ—ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂಕ್ ಧರುನ್ ಉಟಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ಗೊಮ್ಟ್ಯೆ ಪಂದಾಕ್ ಹಾತ್ ಘಾಲುನ್ ಉಟವ್ನ್ ಬಸಂವ್ಕ ಪಳಯ್ಲೆಂ. ತರ್‌ಯಿೊ ತಿಚ್ಯೆ ಅಬಲ್ ಸ್ತ್ರೀ ಕುಡಿಕ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಉಟಂವ್ಚೆಂ ತ್ರಾಣ್ ನಾ ಜಾಲೆಂ. ಆಖ್ರೇಕ್ ತಿ ಗಳ್ಗಳ್ಯಾಂ ರಡೊನ್ ಶಿಣೊನ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲಿ. ತಿಚೊ ಆವಯ್‌ಪಣಾಚೆಂ ಅಂತಸ್ಕರ್ಣ್ ತಿಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರಿನಾ ಜಾಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಿ ಬೊಸಿಯೆಂತ್ ವಾಡ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾಡ್ನ್ ದೀಲಾಗ್ಲಿ. ಪುಣ್ "ಮ್ಹಾಕಾ ಜೆಂವ್ಕ ನಾಕಾ" ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಬೊಸಿ ಪಾಟಿಂ ಲೊಟ್ತಾನಾ... "ಶಿತಾಚೆರ್ ರಾಗ್ ಕರಿನಾಯೆ ಪುತಾ" ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಳಾವ್ನ್ ಸಮ್ಜಾಣಿ ದಿಲಿ. ತಿಚಾ ಹಾತಾಂನಿ ಶಿತಾಚಿ ಉಂಡಿ ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾಕ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್‌ಯಿೊ ಹಾಂವ್ ಜೆಂವ್ಕ ಆಯ್ಕಾನಾ ಜಾತಾನಾ, ತಿ ಸಲ್ವೊನ್ ಪಾಟಿಂ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಬೊಸಿ ಘೆವ್ನ್ ಗೆಲಿ.

ಕಾಳೊಕ್ ಪಡ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ತ್ಯಾ ಕಾಳೊಕಾಂತ್‌ಚ್ ಇಗರ್ಜೆಚ್ಯೆ ಗೇಟಿ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೊಂ. ಸೀದಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಕುಡಾಕ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ದಿವ್ಯಾಚಾ ಉಜ್ವಾಡಾಕ್ ಕಿತೆಂಗಿ ಬರವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ಯಾಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಭಿರಾಂತೆಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಪೆಕ್‌ಚ್ ಪಾಟ್ಲಿಂ ಖಂಚವ್ನ್, ಕದೆಲಾಚಾ ಹಾತಾಳ್ಯಾಂಕ್ ಹಾತ್ ದೀವ್ನ್ ಉಟ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ನ್ ಅರ್ಧೊ ಬಾಗ್ವೊನ್ ರಾವೊನ್—

"ಟೊ...ಟೊನಿ? ಕಿ-ಕಿತೆಂ ಪಾವ್ಲೊಯ್?"

ಹಾಂವ್ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್, ದಾಂತ್ ಪಿರ್ರುನ್, ಹಾತ್ ವಯ್

ದೊಡುನ್ ಬೊಟಾಂ ಮುಟಿ ಕರುನ್, "ಆಯ್ಲೊಂ ತುಮ್ಚಿ ದಗಲ್ಬಾಜ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾ ತಿ ಸಪ್ಡೊಂಕ್..."

"ಕಿತೆಂ? ಕಿ...ಕಿತೆಂ? ದಗಲ್ಬಾಜ್? ಕಸಲಿ ದಗಲ್ಬಾಜ್? ಮ್ಹಾಕಾ ಏಕ್ಯಿ ಸಮ್ಜಾನಾ ನ್ಹಯ್‌ವೇ? ಕಿತೆಂ ತುಂ ಉಲಯ್ತಾಯ್?"

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಭಿಯಾಚಿಂ ಖುಣಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಸ್ಲಿಂ ತರ್‌ಯಿ ತಾಚೆರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದಯಾಳಾಯ್ ಭೊಗ್ಲಿನಾ. ಬದ್ಲಾ ರಾಗ್ ತಳ್ಮಾಟ್ಯಾಕ್ ಚಡೊನ್ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತಾಂಚ್ಯೊ ಮುಟಿ ಹಾಲಯ್ನ್-ಹಾಲಯ್ನ್ "ಫಾದರ್. ತುಂ ಏಕ್ ದೆವಾಚೊ ಮನಿಸ್ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಮಾನ್ತಾಲೊಂ. ವಿಶ್ವಾಸಿ ಮಣ್ಯಾರಿ ಮ್ಹಣ್ ಮಾನ್ ದಿತಾಲೊಂ. ತುಂ ಕಪಟಿ. ದೋನ್ ಜಿಬಾಂಚೊ ಗಾಂಯ್ಡೊಳ್. ಪೆಶಾಂಕ್ ವಿಕ್ರೇತ್ ಕರ್‍ಚೊ ಜುದಾಸ್—ಜುದಾಸ್ ತುಂ..."

ಹಾಂವೆಂ ಬಳಾನ್ ದೋನ್‌ಯಿ ಮುಟಿ ತಾಚ್ಯೆ ಸಮೊರ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಮೆಜಾಚೆರ್ ಮಾರ್ಲ್ಯೊ. ಮೆಜಾಚಾ ಫ್ಳ್ಯಾಂಚೊ ಆವಾಜ್ ಕುಡಾಂತ್ ಘಾಜ್ಲೊ. ತ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ಲೆಂ ಶಾಂತ್ ವಾತಾವರಣ್ ಬಿಗಡ್ತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ನೆಣಾರ್‍ಯಾ ಪರಿಂ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಥರ್ಥರ್‌ಲ್ಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಜಾ ಪೆಂಕ್ಟ್ಯಾರ್ ಲುಂಗಿ ಆಸೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿ ವಯ್ರ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಘಟ್ಟ್ ಬಾಂಧ್‌ಲ್ಲಿ. ಆಂಗ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಉಗ್ತೆಂ ಆಸೊನ್ ಹರ್ದೆಂ ವಿಣ್ಗೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪಾವ್ಸಾಸ್ಲ್ಯಾಕ್ ಧಾ-ಬಾರಾ ದಿಸಾಂನಿ ಖಾಡ್ ತಾಸಿನಾಸ್ತಾಂ ತೆಂ ಏಕ್ ಇಂಚ್‌ಭರ್ ವಾಡೊನ್ ಮುಖ್ ವಿಕಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತಕ್ಲೆಚಾ ಕೆಸಾಂಕ್ ತೆಲ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಆನಿ ತಾಕಾ ದಾಂತೊಣೆ ಚರಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ತೆ ವಾರ್‍ಯಾಕ್ ಉಬೊನ್ ಬಿಸಳ್‌ಲ್ಲೆ. ಏಕಾ ದೆಂವ್ಚ್ಯಾರಾಚಾ ವೇಸಾರ್ ಹಾಂವ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಲ್ಲೊ ಕೋಣ್‌ಯಿ ಭಿಯೆತೊ! ವ ಪಿಸೊ ಮ್ಹಣ್ ಕೊಲಾಯ್ತೊ.

"ಟೊನಿ. ಆಜ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲಾಂ ತುಕಾ? ಖಂಯ್ಚ್ಯಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್ ತುಂ ಅಶೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಉಲಯ್ತಾಯ್? ಇತ್ಲ್ಯಾ ಬರ್‍ಯಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾನ್ ಅಶೆಂ [illegible]? ಬಸ್ ಟೊನಿ—ಕಿತೆಂಯ್ ವಾಯ್ಟ್ ಸಮ್ಜಣಿ ತುಜ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಉಬ್ಜಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬಸೊನ್ ಆಮಿ ಪರಿಹಾರ್ ಕರ್‍ಯಾಂ..."

ತೊ ಕಾಂಪ್ಚ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾನ್, ದಾವ್ೊ ಹಾತ್ ಕದೆಲಾಚ್ಯಾ ಹಾತಾಳ್ಯಾಕ್, ಉಜ್ವೊ ಮೆಜಾಕ್ ಧಿಗೊ ದೀವ್ನ್ ಪರಾತ್ತಾಲೊ.

"ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂಯ್ ಜಾಲಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಪರ್ಿಂ. ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಶಿಂತ್ರ್ಯಾಂ ಪರ್ಿಂ... ಏಕಾ ಕಾಳಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ದೊಗಾಂಕ್ [illegible] ಬೆಸಾಂವ್ ದಿಲ್ಲೊ ತುಂ ಆತಾಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮಧೆಂ ಪಿಸ್ತಾಂ [illegible]

KONKANI CENTRE

ಪೆಟಾಡ್ತಾಯ್? ನಾ! ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಸೊಡ್ಸೊಂನಾಂ!! ತುಜಾ ಪಿತ್ರ್ಯಾಚಿ ಪಿಸ್ಸಾಂವಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಅವೊಲಿಕ್ ರಗ್ತಾಕ್ ಮಿಸಾಂವ್ ದಿಲ್ಯಾ ಆಸ್ಸೊ ಜಾಲಾಂ!!!"

ಹಾಂವೆಂ ಪತ್ರ್ಯಾನಿ ಬಳಾನ್ ಪೆಟಾಕ್ ಧಾಂವಯ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಬೊಟ್ಲ್ಯಿರ್ ರಾಗ್ರಾನ್ ಘಿಯಾನ್ ಘರ್ಘರೊನ್ ರಡೊಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಮಾಜಾ ಮಸ್ತ್ಯಾ ದಿವ್ಯಾಚಿ ನಸ್ ಸತ್ಲಿ ಉಸ್ಸೊನ್ ತಿ ಫ್ರುಟೊನ್ ವಾರ್ತ್ಯಾಕ್ ದಿವ್ಲೊ ತ್ರೈ-ದ್ವೈ ಕುಶಿನ್ ಮಾಲ್ಲ್ಯೊನ್ ದಿಂಗ್ರ್ಯಾನಾ ಬೊಟ್ಟಾರ್ ಧಾಂವ್ಲ್ಲೊ ಆವಾಜ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಾಕಾ. ಪ್ರಾಣ್ ತಾಚೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಗಣ್ಯೆಂ ಕೆಲೆಂನಾ.

"ಟೊಂಸಿ. ತುಕಾ ಮ್ಹಜೆರ್ ಕತೆಂಯ್ ದುಭಾವ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಸೊಡಲ್ಲ್ ಸಾಂಗ್ತಿಮೇ? ತುಜೆರ್ ಹಾಂವೆಂ ದೋಗ್-ಪಿಶ್ವಾಸ್ ಮ್ಹಜಾ ಕೊಠೆಡ್ಯಾಂತ್ ದವರ್ಲ್ಯಾ..."

"ತುಜಾ ಕೊಠೆಡ್ಯಾಂತ್ ದೋಗ್ ಪಿಶ್ವಾಸ್ ದವರ್ಲ್ಯಾಯ್? ವ ಕುಸಡಾಯ್ ಭರ್ಲ್ಯ್ಯಾಯ್? ತಿತ್ಲೆಂ ದವರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತುಂ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಪಿಡಾಯ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ಸೊಧುಂಕ್ ಅಂಕಲಾಕಡೆನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಯ್?"

ಮ್ಹಜಾ ಗೊಮ್ಟ್ಯಾಚ್ಯೊ ಪಿರೊ ಫುಗ್‌ಲ್ಯ್ಯಾ. ಗೊಮ್ಟ್ಯಾ ಫುಮಾರ್ ಕರುನ್ ದಾಂತ್ ಪಿಲುನ್ ಹಾಂವೆಂ ದೋನ್ ಮುಟಾಂ ಫುಡೆಂ ದವರ್ಲ್ಲಿಂ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಪಾಂಯಾಂನಿ ಮುಟಾಂ ಕಾಡುನ್ ತೊ ಥೊಡೊ ಪಯ್ಸ್ ಗೆಲೊ.

"ಸಾಂಗ್ ಆತಾಂ. ಸಾಂಗ್. ತುಜ್ಯಾ ಪಿಂತ್ರ್ಯಾ ಹಾಂವಂ ಉಗ್ತ್ಯಾ ಕೆಲ್ಯಾ. ತುಕಾ ಮುಂಡಿಯಾರ್ತ್ಯಾಕ್ ಕೊಣಾಯ್ತ್ಯಾ ತುಜ್ಯಾಂಕ್ ಬುರಾಕಾಚ್ಯೊ ಸತ್ಯೊ ಧರ್ಮೆಂ ಕುಮಕ್ ಕರ್ತ್ಯಾಶಿ? ಅಸ್ಲೆಂ ಕಾಳ್ಕೆಂ ಜಳಪ್ಲೆ, ರಗ್ತಾಚಿ ರಖಿರ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ತುಕಾ ಸಂತೊಸ್?"

"ಟೊಂಸಿ. ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಬಾಳ್. ರಾಗಾಕ್ ಪಾಗ್ತಾಯ್. ದಾನಾ ಭಿತರ್ ದಾನ್ ಸಮಾಧಾನ್. ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಬರ್‍ಯಾನ್ ಒಳ್ಕ್ತಾಂ. ತುಜಾ ಆತಾಂಚ್ಯೆ ಸ್ಥಿತೆಕ್ ಹಾಂವ್ ಬರಿ ವಾಟ್ ಸೊಧುನ್ ಆಸಾಂ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಮುಂದರುನ್ ಆಸಾಂ... ತುಂ ಮ್ಹಜೆರ್ ಪಿಶ್ವಾಸ್ ದವರ್ ಟೊಂಸಿ. ತುಂ ಚೂಕ್ ಸಮ್ಜ್ಲಾಯ್ ಆಸ್ ಪಿ ಚೂಕ್ ತುಂ ಪಿಕ್ ದೀಸ್ ಒಳ್ಕ್ತಾನಾ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಮತಿಕ್‌ಯೀ ಸಮಾಧಾನ್ ಫೊಗ್ತಲೆಂ. ತುಜಾ ಆಸ್ ತೆಲ್ಯಾ ಮಧೆಂಯ್ ಸಂತೊಸ್ ಭರ್ತಲೊ. ತುಮ್ಚೆಂ ಕುಟ್ಮಾಂ ಪಿಕ್ಟಯ್ಲೆಂ... ಟೊಂಸಿ. ಸಮಾಧಾನ್ ಕಾಣ್ಘೆ... ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ತೆಂ ಪಾಳಿಜೆ... ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಬರ್ಯಾ ದಿಸಾಂಕ್ ರಾಕ್... ಸಮಾಧಾನ್ ಕಾಣ್ಘೆ..." ತೊ ಧೀನ್‌ಪಣಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ.

"ಸಮಾಧಾನ್. ಸಮಾಧಾನ್. ಸಮಾಧಾನ್! ಕಿತ್ಲ್ಯಾನ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಮಾಧಾನ್?" ಹಾಂವ್ ಪತ್ಯಾನ ಮೆಜಾರ್ ಧಾಡಾಯ್ತಾನಾ, ಮಿಣ್ಮಿಣ್ಯೊ ದಿವ್ಯೊ ಪೆಕ್ಚೆ ಪಾಪ್ಟಿಂ ಪಾಳ್ಯೊನ ಕಾಳೋಕ್ ಪ್ರಸಾರ್ಲ್ಯೊ.

"ಟೆರೊಸಿ! ಹಾಂಗಾಸರ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾಯ್ ತುಂ?" ತ್ಯಾ ಕಾಳೋಕಾಂತ್ ಪಪ್ಪಾಚೊ ತಾಳೊ ಘುಡ್ಘುಡ್ಯಾ ಪರಿಂ ಗಾಜ್ಲೊ.

ಹಾಂವ್ ತೆಣೆಂ-ಹೆಣೆಂ ಪಳೆಲೆಂ. ತಾಳೊ ಖಿಂಯ್ಚ್ಯಾನ್ ಗಾಜ್ಲೊ ತೆಂ ತ್ಯಾ ಮಂದ್ ಕಾಳೊಕಾಂತ್ ಕಳ್ಳೆಂನಾ.

"ಪ್ರತಾ ಟೆರೊಸಿ. ಭಾಯ್ರ್ ಯೆ ಪ್ರತಾ..." ಮಾಮಿನ್ ರಡ್ಟೆಂ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ.

ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ತುರ್ತಾನ್ ಲಾಂಪ್ಯಾಂವ್ ಪೆಟವ್ನ್ ಜೊಟ್ಲ್ಯೆರ್ ಕುಡಾ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ಲೊ. ಪಪ್ಪಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ ತ್ಯಾ ಮಸ್ತ್ ಉಜ್ವಾಡಾಂತ್ ತಾಂಪ್ತೆ ಘಟಿ ದಿಸ್ಲೆ ಮ್ಹಾಕಾ. ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ತೀನ್ ಫುಟಿ ಲಾಂಬಾಯೆಚೆಂ ದಾಂಟೆಂ. ತಕ್ಲೆರ್ ಮುಟಿ ಆಕಾರಾಚೆಂ ಮಾಂಡ್ಲೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಚಿತ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲೆಂ. ತರ್‌ಯಿ ಹಾಂವ್ ಭಿಯೆಲೊ ನಾಂ. ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂಚಿ ಮುಟಿ ಹಾಲವ್ನ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಆಸ ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಯಾ, ಪಪ್ಪಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ದಾಂತ್ ಚಿರ್ಲುನ ರಾಗಾನ ಕಡ್ಕಡ್ಟಾಲೊಂ.

"ಭಾಯ್ರ್ ಯೇರೆ. ಕಿತೆಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಬಡಯ್ ಶಿಕಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲಾಯೆರೆ?" ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಚಿತ್ ಮುಟಿಂತ್ ಘಟ್ ಧರುನ್. ಚಿತಾಚೆಂ ಮಾಂಡ್ಲೆಂ ಸೀಟ್ ಕರುನ್ ಉಬ್ಯ್ರಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಯೆತಾನಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಸರ್ವ್ನ್ ಕರ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೊಗಾಂ ಮಧೆಂ ರಾವೊನ್ ಹಾತ್ ಉಬೆ ಕರುನ್ ಆಪಾವ್ನ್—

"ಸಿಕ್ವೇರಾ. ಸಮಾಧಾನ್ ಕಾಡ್ಲೆ. ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ. ಪ ಕಿತೆಂಯ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಾ... ತುಂ ಘುಸ್ಪಡ್ಯಾಕಾ..." ಮ್ಹಣ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಾನಾ. ಮಾಮಿ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಕುಶಿನ್ ಶಿಟುನ್. ಧಾಂವೊನ್ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆರಾವ್ನ್ ಧರ್ನ್ "ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ ಪ್ರತಾ ತುಕಾ?" ಮ್ಹಣ್ ರಡಾಲಾಗ್ಲಿ.

"ಮೇಸ್ ಪಳೆ ತಾಚೊ? ಕೊಣ್‌ಯಿ ಪಳೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಚಾ ಪಣೆ ಬಪ್ಪಾಕ್ ಕಿತೆಂ ಮೊಲ್ ಜಾಯ್ತಿತ್? ಆಪ್ಯಾಂ ಕಸಲಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಮೆಳಾತ್?" ಪಪ್ಪಾ ರಾಗಾನ್ ಕಡ್ಕಡ್ಟಾಲೊ.

"ಆತಾಂ ತುಂ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಚಿಂತರ್ ಕರಿನಾಕಾ ಸಿಕ್ವೇರಾ. ತಾಣೆಂ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಚ್ಯೆ ಸ್ವಂತ್ ಬರಿನ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ." ಅಶೆಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಮಾಮಿ ತೆಮ್ಮಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್

"ಟೆರೊಸಿಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ನ್ ತಾಕಾ ಬರೆಂ ಕರ್ನ್ ನಿಂದಾನಾ ಸಿಕ್ವೇರಾ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಯೆತಲೊ" ಮ್ಹಣ್ ಆಪ್ಯಾಂ ಪಟಿಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಬಳಾನ್ ಧರುನ್ "ವಹ ಪುತಾ ಚಲ್" ಮ್ಹಣ್ ವೊಡ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾನಾ ತಿಚೊ ಹಾಂವಂ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲೊ. ಪಪ್ಪಾಕ್ ಪಿಗಾರಾನ್ ರಾವಯ್ಲೊ.

ವಾಟೆರ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಜಾ ಹ್ಯಾ ವೆಸಾಕ್ ದುಸ್ಲೆಂನ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ರಡೊನ್ ಭೊಳಾಯ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಪಿಗಾರಾಚಾ ಕುಡಾಕ್ ಪಾವೊನ್ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಬೊಟ್ಲೆರಾನ್ ಉಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂಧುನ್ ಧಾಂಪ್ರೊನ್ ವಚೊನ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಖಬರ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಂ ದೊಗಾಂಯ್ ತುತಾನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ.

ಪಿಗಾರಾಕಡೆನ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊ ಪಪ್ಪಾ ಪಾಟಿಂ ಘರಾ ಯೆತಚ್ ಮ್ಹಜೆರ್ ಕರಿಣಾಯೆಚೊ ರಾಗ್ ದಾಖಯ್ತಲೊ ಆನಿ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂ ತರ್‌ಯಿ ಮುನ್ ಘಟ್ ಕರುನ್ ಸಗ್ಳ್ಯಾಕ್ ಹರ್ದೆಂ ದಿಂವ್ಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಂ. ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಜಿ ಪಾಟ್ ಪುಸುನ್ ಗಾಲ್ ಪೊಶೆವ್ನ್ ಅಪ್ಪಾ. ರಾಯಾ ಮ್ಹಣ್ ಲ್ಹಾನ್ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಭೊಳಾಯ್ತ್ಲೆ ಪರಿಂ ಭೊಳಾವ್ನ್ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಯ್ಶೆಂ ಕೆಲೆಂ. ತಿಚಾ ಭೊಳಾವ್ಣ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ಒತ್ತಾಯೆಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಹಾಂವ್ ಮುನ್ ನಾಸ್ತ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಜೆವ್ಲ್ಯಾಂ. ದೋನ್ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಪೊಟಾಕ್ ಶಿತ್ ಪಡೊಂಕ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಜೆವ್ಣಾ ವಾಸ್ಕೆಚ್ಯೆ ರುಚಿಕ್ ಕಡಿಯೆನ್ ಆಜ್ ಹಾಂವ್ ಪೊಟ್‌ಭರ್ ಜೆವ್ತಾನಾ ಕುಶಿನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಸಂತೊಸಾನ್ ಆನಿಕ್‌ಯಿ ವಾಡ್ಶೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಲಿ.

ಜೇವ್ನ್ ಜಾತಚ್ ನಿದೊಂಕ್ ವೆತಾನಾಂಯಿ ತಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಯ್ಲಿ. ಹಾಂವ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಡ್ ಪಡ್ತಾನಾ ತಿ ಮ್ಹಜಾ ಆಂಗಾರ್ ಪೊಲ್ತ್ ಪೊಡುನ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾ ವೆಗೆರ್ ಬಸೊನ್ ಕೆಸಾಂನಿ ಬೊಟಾಂ ಫಿರವ್ನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲಿ. ಅಶೆಂ ತಿ ಕಿತ್ಲೊ ವೇಳ್ ಬಸ್ಲಿ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ. ಪಪ್ಪಾಯಿ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ವೇಳ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್‌ಯಿ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ನಿದ್ರಾದೇವಿನ್ ತಿಚ್ಯೆ ಕಾಂಖೆ ಭಿತರ್ ಗುಟ್ಲ್ಯಾಯ್ಲೊ.

ಸಕಾಳಿಂ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಧೆಂಕಾವ್ನ್ ಉಟಯ್ತಾನಾಂಚ್ ಜಾಗ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

"ಉಟ್ ಪುತಾ. ವ್ಹೊರಾಂ ಧಾ ಜಾಲಿಂ. ಕಾಫಿ ಪಿಯೆ. ಮಾಗಿರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ನಿದ್" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಹಾಂವಂ ವ್ಹೊರಾಂ ಪಳೆಲಿಂ. ನಿಜಾಯ್ಕಿ ವ್ಹೊರಾಂ ಧಾ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಉಟೊನ್ ನ್ಹಾಣೆಂಯಿ ತಿಮ್ಮಿನ್ ಗೆಲೊಂ. ಆಜ್ ಮ್ಹಜಿ ತಕ್ಲಿ ಹಾಳು ಜಾಲ್ಯಾಲಿ. ಕುಡಿಂತ್ ಸುಡ್ಸುಡಾಯ್ ಆಸಾ ಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಸಬಾರ್ ದೀಸ್ ಥಾವ್ನ್ ನೀದ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಶಿರೊ ಫಡ್ತಾಲ್ಯಾ. ಸಾರ್ಕೆಂ ಜೆವ್ನಾಸ್ತಾಂ ಕುಡಿಂತ್ ಬಳ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ರಾತಿಂ ಮಾಮ್ಮಿಚ್ಯೆ ಮತಿಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಖುಬ್ ಜೆವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆನಿ ನೀದ್‌ಯಿ ಸಾರ್ಕಿ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಜಿವಾಂತ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಭರ್ಲಾಶೆಂ

ಕೂಡ್ ಹಾಳು ಜಾಲ್ಲಿ. ಜೆವ್ನಾ ಕುಡಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಬಸ್ಸಿಯೆಂತ್ ಪಾನ್ಪೊಳಿ ಮಾಂಡುನ್. ಶಿರಿಂತ್ ನಾಲ್ಲಾಗಿ ಚಿಟ್ಲಿ ದವರ್ನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಕ್ಲ್ಯಾಲಿ. ಮ್ಹಜೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆತಚ್ ತಿಕಾ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ತಿಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾನ್ಪೊಳಿ ಖಾಂವ್ಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕರ್ನ್ ತಾಟ್ ದೂರ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾ. ಕಾಫಿಯೆಚೊ ಗ್ಲಾಸ್ ಲಾಗಿಂ ದವರ್ಲೊ. ಚಿಟ್ಲಿರ್ ಆಲ್ಲೆಂ. ತರ್ನ್ ಮಿಸ್ಸಾಂಗೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಪೊಡ್ಣಾ ಲಾಂವ್ ಘಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಭಾರಿ ರುಚಿಕ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಕಿತ್ಲೆ ಪಾನ್ಪೊಳಿ ಖೆಲಿ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಪೊಟ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಭರ್ಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಇತ್ಲೆ ಪಾನ್ಪೊಳಿ ಖೆಲ್ಲೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ಸಂತೊಸ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ತಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲಿ.

ಶೀದಾ ಆಂಗ್ಣಿ ತೆಪ್ಪಿನ್ ಪೊಟಾಂ ಕಾಡ್ಲಿಂ. ಪಪ್ಪಾ ಏಕಾ ಗಿರಾಯ್ಕಾಕ್ ಸಾಮಾನ್ ದಿತಾಲೊ. ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ಪಾಂಚ್‌ವಾಂಗಿ ಹಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ. ಆಪಿ ಖಿಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಉದಾರೆ ದಿದೊನ್ ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ಘಟನಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪಡ್ಲೊಂ. ಮ್ಹಜಾ ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ಧಯ್ರಾಕ್ ಹಾಂವ್ಂಚ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾಲ್ಲೊಂ. ಪುಣ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ವಿಷಾದ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕುಸ್ಕುಟ್ ಭೊಗ್ಲೊನಾ. ತ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾನಾ ಪತ್ಕ್ಯಾನ್ ನಿದ್ಲ್ಲೆ ಕಡೆನ್ ರಾಗ್ ಚಡೊನ್ ವಿಗಾರಾಚೆರ್ ದ್ವೇಷ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಮ್ಹಜೊ ಉಗ್ರ್ಯಾಸ್ ಜಿವ್ರೊ ಜಾಲೊ. ತೆದ್ನಾ ಇಸ್ಕೊಲ್ ಸೊಡುನ್ ಘರಾ ರಾವೊನ್ ಸದಾಂ ಮಿಸಾಕ್ ಯೆತಾಲೆಂ. ವಿಗಾರಾಚ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಘಳ್ಯಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ಯಿ ತಾಚಿಂ ಮುಸ್ಕರ್ ಹಾಂವ್ ಪಳೆನಾಸ್ಲ್ಲೊಂ. ಏಕಾಮೆಕಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್-ದೊಳೆ ಮೆಳೊಂವ್ಕ್ ಪರಿಂ. ಆಮ್ಚಿಂ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಮೊಗಾನ್ ಫುಲ್ಲಿಂ. ಪರಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ವಿಗಾರ್ಚ್ ಕಾರಣ್. ಜರ್ ತರ್ ಮ್ಹಜಾ ಜನ್ಮಾ-ದಿಸಾಕ್ ತಾಣೆಂ ತೆಲ್ಯಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಜನ್ಮಾ-ಸಂದೇಶ್ ಪಾಟಂವ್ಲ್ಲೊ ನ್ಹಯ್ ಜಾಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬಹುಶ್ಯಾ ಆಜ್ ಆಮಿ ಆದ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂಚ್ ಘರ್ಯಾ-ಮುದ್ದ್ಯಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಸ್ತ್ಯಾಂವ್. ಆತಾಂಚ್ಯಾ ಅವಸ್ಥೆಕ್ ಕಾರಣ್ಂಚ್ ಜಾತೆಂನಾ...... ಉಪ್ರಾಂತ್ ವಿಗಾರಾನ್ ತಾಚ್ಯೆರ್ ಚೆಡ್ಯಾನ್ ಅಮ್ಮಾಂ ಲಿಸಾಂವ್ ಆನಿ ಬೆಸಾಂವ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ದಿಲಾಂ... ಆನಿ ಆಜ್ ತೆಂಚ್ ಪಾದ್ರಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮೊಗಾಕ್ ಘಾತ್ ಕರುಂಕ್ ಕಾತರ್ ಮಾಂಡ್ಲ್ಯಾ. ಲಂಕಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ದಿಂವ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ಸೊಧ್ತಾ... ತರ್ ತೊ ಘಾತ್ಕಿ ನ್ಹಂಯ್ಗಿ? ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಪೆರಾಂಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಒಪ್ಸುಂಕ್ ಪಯ್ರೆ ದೆಚಾಡ್ಲ್ಯೊ ಘಾತ್ಕಿ ನ್ಹಂಯ್ಗಿ? ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ವಾಟ್ ಕರ್ಚಿ? ತೆಲ್ಯಾ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಸಯ್ರಿಕೆಕ್ ಒಪ್ಪ್ಯಾತ್? ಸದ್ಲ್ಯಾನ್ ಘೆವ್ನ್ ಖ್ಯಾಕ್ಯಾರ್ ತಾಚಿ ಭೆಟ್ ಕರುಂಕ್ ವ ಕಾಗ್ದಾನ್ ಸದ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಾಗ್ದಾಂವ್, ಸಾಗ್ಗ್, ಜಾಯ್ನಾಂ... ಹಾಂವ್ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ಘುಸ್ಪಡ್ಲ್ಯಾಂ.

ದೋನ್-ತೀನ್ ದೀಸ್ ಪಾಸಾರ್ ಜಾತಾನಾ ವಿಗಾರ್ ಪತ್ಕ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜಾ

ಕುಡಾಂತ್ ಭೆಟ್ತಾ. ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರ್ತಾ. ಪ್ರೆಶ್ ಹಾಂವ್ ತೊಂಡ್ ತೆವ್ಮಿನ್ ಕರುನ್ ರಾಗಾನ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಉಲಯ್ನಾಂ. ತಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆಂವ್ಕಯಿೀ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾಕಾ.

ಏಕ್ ಹಫ್ತೊ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ. ಮಾಮ್ಮಿ ಆಂಗ್ಣಿ ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್ ಬಾಂಧ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ದೊರಿಯೆಚೆರ್ ವಸ್ತುರ್ ಸುಕಾತ್ ಘಾಲ್ತಾನಾ—

"ವಸ್ತುರ್ ಉಂಬಳ್ಕ್ ಜಾಲೆಂವೇ ಲೊನಾಬಾಯೆ...?" ಭಾಟಾಂತ್ಲಿ ಮಿಲಿಯಾನಾಮಿ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ತಾ...

"ಜಾಲೆಂ ಮಿಲಿಯಾನಾಮ್ಮ್ಯಾ. ಪಯ್ಸ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಿಯ್ ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆ...?" ಮಾಮ್ಮಿ ಮಾಗಾರ್ನ ಉಜಿ ಆಸ್ಟ್ ಮಿಲಿಯಾನಾಮ್ಮ್ಯಾ ಕುಶಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಚಾರ್ತಾ.

"ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆ? ವ್ಹೊರಾಂ ನೋವ್ ಜಾಲಿಂ ಕೊಣ್ಣಾ. ವೇಳ್ ಜಾಲೊ. ರೊಜಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಲ್ ಗರ್ಜೆನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಧಾಡ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಂಗೆರ್ ಆಜ್ ದೊನ್ಪಾರಾಂ ಲ್ಹಾನ್‌ಶೆಂ ಕಾರ್ಯೆಂ ಆಸಾ ಖಂಯ್. ರಾಂದ್ಪಾಕ್ ಕುಮಕ್ ಕರುಂಕ್ ಆಪಯ್ಲಾಂ... ಪಾಟಿಂ ಪತಾನಾ ಯೆತಾಂ... ವೇಳ್ ಜಾಲೊ..." ತಿ ಉಸ್ವಾಸ್ ಬಾಂಧುನ್ ಚಲ್ಲಿ.

ಸುಮಾರ್ ಪಾಂಚ್ ವ್ಹೊರಾರ್ ಮಿಲಿಯಾನಾಮಿ ತೊಂಡಾಂತ್ ಪಾಸ್ಪೊಡ್ ಭರುನ್ ಆಂಗ್ಣಿ ಭಿತರ್ ರಿಗ್ತಾನಾ ಏಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಉಡವ್ನ್ ಭಿತರ್ ಯೆತಾ. ಮಾಮ್ಮಿ ತಿಕಾ ಯೆಮ್ವಾಕಾರ್ ದಿತಾ. ತಿಂ ದೊಗಾಂಯ್ ಸಾಲಾಂತ್ ಬಸ್ತಾತ್.

"ಕಿತೆಂ ಭಾರಿ ಪಾಸ್ಪೊಡ್ ಕೆಲ್ಯಾಯ್? ಓಂಠ್ ತಸ್ಣ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಂಚಿ ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್ ಸಾರಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ತಾಂಬ್ಡೆ ಜಾಲ್ಯಾತ್..." ಮಾಮ್ಮಿ ತಿಚೆ ತಮಾಷೆ ಕರ್ತಾ.

"ಬರ್ಯಾ ಕಾಯರ್ಣಾಚೊ ಘುರ್ತ್ನ ಲೊನಾಬಾಯೆ ತೊ." ತಿ ಓಂಠ್ ಪುಸ್ತಾ.

"ಕಾರ್ಯೆಂ? ಕಸಲೆಂ ಕಾರ್ಯೆಂ ರೊಜಿಗೆರ್...?"

"ತುಮ್ಕಾಂ ಖಬರ್ ನಾ ದಿಸ್ತಾ... ಖಬರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂಯಿೀ ನಾಂತ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ... ತುಮ್ಕಾಂ-ತಾಂಕಾಂ ಮಧ್ಲ್ಯಾನ್ ಉಜೊ ವಚಾನಾ ಸ್ಟಯ್‌ವ?"

ತಿ ದುಭಾವಾನ್ ಆನಿ ಸಂಕುಚಿತ್ ದೀಷ್ಟ್ ಮಾಮ್ಮಿಚೆರ್ ಘಾಲ್ತಾ.

"ತಿ ಆದ್ಲಿ ಖಬರ್ ಸೊಡ್ಯಾಂ ಮಿಲಿಯಾನಾಮ್ಮ್ಯಾ... ಕಿತೆಂ? ಕಸಲೆಂ ಕಾರ್ಯೆಂ?" ಮಾಮ್ಮಿ ಚೆಕ್ಕೆಳೆ ಜಿಜಾರಾಯೆನ್ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಕೆಸ್ ಪುಸುನ್ ತಿಕಾಚ್ ಪಳೆತಾ.

"ತಿಚ್ಯೆ ಮಾಲ್ಘಡ್ಯೆ ಧುವೆಕ್ ಖರಾರ್ ಜಾಲೆಂ ಸ್ಟಯ್‌ವ ಆಜ್?"

"ಕೊಣಾಕ್ ತೆಲ್ಮ್ಯಾಕ್?" ಮಾಮ್ಮಿ ಪ್ರತ್ಯೆ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ದೊಳೆ ಸೊಡಿಲಾಗ್ಲಿ.

"ವ್ಹಯ್. ವ್ಹಯ್. ತಾಕಾಚ್. ಮ್ಹಾಕಾಯಿೀ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಕಳಿತ್

ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಕಳಿತ್ ಆಸ್ಸೊಂ ಕಶೆಂ? ಇತ್ಲಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಗಾಂವಾಂತ್ ಶಿಕ್ಲ್ಯಾಲಿಂ ಪ್ಲಯ್‌ವ?"
ಆವಯ್ಕಾಂ ಖಿಂಯ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಮೆಳ್ಳಾತ್ ತಿಂ ಘುಗ್ಗಾಂ...?"

ತಿಚಾ ಉಲವ್ಣ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಏಕ್‌ಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೊಂ. ಸಿದ್ ಲೊಲ್ಲಿಂ ಘಟ್ಟ್ ಕರ್ನ್ ಉಟೊನ್ ಬಸ್ಲೊಂ. 'ತೆಲ್ಯಾಕ್ ಖಿರಾರ್ ಜಾಲೆಂ? ಮ್ಹಜಿ ಬಗಾರ್ ತೆಲ್ಯಾ ಖಿಪ್ಲೆಂ? ವ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಂಯ್ಕಾ ಖಿರ್‌ದಸ್ಕೆಕ್ ಭಿಯೆಲೆಂ? ತರ್ ಹಿ ಆವಯ್ಕಾ ವಿಗಾರಾನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಸವ್ರಿ?'

ಹಾಂವ್ ದೆದೆಸ್ಸೊರ್ ಜಾಲೊಂ. ಕಪಾಲಾರ್ ಬಾರೀಕ್ ಘಾಮ್ ಫುಟ್ಲೆ. ಆತಾಂಚ್ ವಚೊನ್ ತೆಲ್ಯಾಲಾಗಿಂ 'ಕಶೆಂ ಖಿರಾರಾಕ್ ಖಿಪ್ಲೆಂಯ್?' ಮ್ಹಣ್ ವಿಚಾರುಂ? 'ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಡ್ಲ್ಯಾಂಯ್?' ಮ್ಹಣ್ ತಾಚಾ ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಪಡೊಂ...?

"ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಚೆಕ್ಯಾನ್ಚೆರ್ ಮನ್ ಆಸ್ಲೆಂ ಇಸ್ಕ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್... ತರ್‌ಯಿ ಪ್ಲಡ್ ನಾ ಲೊನಾಬಾಯ್. ಫಿಲಿಪಾನ್ ಬರೊ ಜಾಂವಂಯ್ ಸೊಧ್ಲಾ... ಚೆಡುಂ ಕಶೆಂಗಿ ಪಯ್ಲಿಂ ಜಾಯ್ನಾ ಮ್ಹಣ್ಲ್ಯಾಲೆಂ ಖಿಂಯ್. ಪ್ಲುಣ್ ಫಿಲಿಪ್‌ವಿ ಸೊಡ್ನ್ಯಾ? ತೊ ವತಾಚಿ ವಾರ್ ಪ್ಲಯ್‌ವೆ? ಸೊಪ್ಪ್ಯಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್‌ಯಿ ದಿಂಡೊ ಜಾವ್ನ್ ಗೊರೊ ಗೊರೊ ಆಸಾ..."

"ವ್ಲಯ್‌ಗಿ? ಚಾಂಪ್ಲಿ ಹಾಬಾ. ಚೆಡುಂಯಿ ಬರ್ಯಾ ಗುಣಾಂಚೆಂ..." ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ಮಿರಿಯೊ ಪಡೊನ್ ಕಶ್ಟಾಕ್‌ಗಿ ಪಜಾರಾಯ್ ದಿಸ್ತಾಲಿ.

"ಕಾಜಾರ್‌ಯಿ ವೆಗ್ಗಿಂ ಆಸಾ ದಿಸ್ತಾ... ಸೊವ್ರ್ಯಾ ಚೊ ಭಾವ್ ಖಿಂಯ್‌ಗೀ ಭಾಯ್ರ್ ಆಸಾ ಖಿಂಯ್. ತಾಕಾ ರಜಾ ಚೆಡ್ ನಾ ಖಿಂಯ್. ದೋನ್ ಚೆಟೆಂಸಿ ಕಾಜಾರ್ ಖಿಂಯ್. ಪ್ಲುಣ್ ಫಿಲಿಪಾಚೆಂ ಏಕ್ ಬರೆಂ ದಿಸಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ. ವಾಲ್ಲ್ಯಾಡೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಪಳೆ. ಹಾಂಗಾಚ್ ವಸರ್ತೆಂ. ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಸಿಲಾರ್ ಖಿಂಯ್."

"ಕಿಂಯ್ ಸೊವ್ರ್ಯಾಗೆಲಿ ಆಂಯ್ಕ್ಯಾಂಕ್ ನಾಂತ್ ಕಿತ್ಯಾ..." ಮಾಮ್ಮಿಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತಿ ಉಲಯ್ಣ್ಯಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ.

"ತೆಂ ವ್ಲಯ್‌ಮಯ್ ಲೊನಾಬಾಯ್. ಇತ್ಲ್ಯಾ ಲಾಗಿಂ ಇಗರ್ಜೆ—ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಸೊನ್‌ಯಿ ಖಿರಾರ್ ಘರಾಚ್ ಬರಯ್ಲ್ಲಿಂ ಮೊಗೆ ಪಾಟಿಂ. ಆತಾಂ ಖಿರಾರಾಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಪಿಣಿ ಘರಾಚ್ ಕರುಂಕ ಜಾತಾತ್‌ವೆ?"

ತಿ ನವೆಸಾಂವ್ ವಳಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಉಲಯ್ಣ್ಯಾನಾ ತಿಕಾ— ತಿಚೆ ಕಾಜಾರ್ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾನ್ ಮಾತ್ರ್ ಖಿರಾರಾಂ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಸಾಕ್ಷಿಂ. ಆತಾಂ ಘರಾಂತ್ ಬರಯಿಕಾಂತ್ ಬರಯ್ಯ್ಯಾರ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಮ್ಜಣಿ ನಾತೆಂ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

"ಆತಾಂ ಚಡ್ತಾವ್ ತಶೆಂಚ್ ಕರ್ತಾತ್ ಮಿಲ್ಕ್ಯಾನಾವ್. ಪಾದ್ರ್ಯಾಚಾ ಲಾಗ್ಲಿಂ ಫೊರ್ಮಾಂ ಹಾಡುನ್ ಘರಾ ಬರವ್ನ್ ದಾಳ್ಯಾದಾಂತ್ಲೊ ದೆ-ದೊನ್

ದಸ್ಕತ್ಯೊ ಘಾಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ. ತರ್‌ಯಿ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಲಾಗಿಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಆಸ್ತಾಂ ಇಗರ್ಜೆಂತ್ ಕರ್ಯೆತೆಂ ಮ್ಹಣ್ಸ್ಯಾಂ..." ಮಾಮ್ಮಿ ತಿಕಾ ಸಮ್ಜಾಯ್ತಾಲಿ.

"ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಆಪಯಿಲ್ಲೆಂಹಿಂ. ತಾಕಾ ದುಸ್ರೆಂ ಕಿತೆಂಗಿ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಕಾಮ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ತೊ ಖಿಂಯ್‌ಗೀ ಗೆಲಾಹಿಂ."

ಅಶೆಂ ತಿಂ ತೆಲ್ಯಾಂಚಾ ಖಿರಾರಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್. ನೊವ್ರ್ಯಾಚಾ ಆಸ್ಕ್ಯಾಲತೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ತಶೆಂ ಗದ್ದ್ಳಾಯೆಚೆಂ ಜೆವಾಣ್. ನೊವ್ರ್ಯಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಸೊಭಿತ್ ವೊಲಾಧಿಕ್ ವಸ್ತುಂ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಉಲವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ.

"ವ್ಹಾಕಾ ವೇಳ್ ಜಾಲೊ ಲೊಣಾಬಾಯೆ. ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ. ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಘಾತ್ ಉಕ್ಡುನ್ ಘಾಲ್ನ್ ಸೊಡವ್ನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ..." ತಿ—ತಿಚ್ಯೆ ವಾಟೆರ್ ಗೆಲಿ.

ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಪಶ್ಯಾನ್ ದೆದೆಸ್ಕ್ಯಾರ್ ಜಾಲೊಂ. ತೆಲ್ಯಾಂಚೆರ್ ದುಭಾವ್ಲೊಂ. ತಾಚೆರ್ ವ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್‌ಯಿ ಆಯ್ಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೊ ಹ್ಯಾ ಘರಾನ್ ಮೋಗ್ ಕರುನ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಸಯ್ರಿಕೆಕ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರುನ್. ತಾಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಉಪಾಸ್ ಕರುನ್. ನೀದ್ ಖೆಳೊನ್. ಕೂಡ್ ದಂಡೊವ್ನ್. ಮನ್ ಘಟ್ ಕರುನ್. ಕಾಳಿಜ್ ತಾಕಾಚ್ ಸಮರ್ಪುನ್. ವ್ಹಡಿಲಾಂಕಡೆನ್ ರಝುಜೊನ್. ತಾಚೆರ್ ಥಿರ್ ರಾವ್ಲಾಂ. ತರ್ ತೆಲ್ಯಾನ್ ವ್ಹಾಕಾ ಘಾತ್ ಕೆಲೊ? ಜನ್ಮ-ಸಂದೇಶಾನ್ ವ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಮೊಗಾಚೆಂ ಬಿಂ ಕಿಲ್ರಾತ್ ಘಾಲುನ್. ಕಾಗ್ದಾಂನಿ ಮ್ಹೊಂವ್ ಭರುನ್. ಹಾತ್ ಮೆಳವ್ನ್. ಓಂಠ್ ಚಾಕೊನ್. "ತುಂಚ್ ಮ್ಹಜೊ ಜೀವಿತ-ಸಾಂಗಾತಿ" ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಭಾಸ್ ದೀವ್ನ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಘಾಂಗಾರಾಚಿ ಸ್ಟ್ರಯ್. ಮಿಲಾವಾಚಿ ಸುರಿ ಮಾರ್ಲಿ? ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಜೀವನ್ ಪಿಡ್ಡ್ಯಾರ್ ಕೆಲೆಂ? ಅಶೆಂ ತಾಣೆಂ ಕರ್ಯೆತ್? ಹೊ ಘಾತ್ ಖಂಡಿತ್ ಘಾತ್." ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಕೆಸಾಂಕ್ ಬಳಾನ್ ಧರ್ಲೆಂ.

'ತಾಕಾ—ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಜಬರ್‌ದಸ್ತೆನ್ ಖಿರಾರ್ ಕರುನ್ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಒಪ್ಪಾವ್ಶೆಂ ಕೆಲಾಂ ಆಸ್ತಲಿಂ..." ಕೊಶೆಡ್ಡಾಚೊ ಏಕ್ ತಾಳೊ ಬೊಬಾಟ್ತಾಲೊ.

'ಕಶೆಂ ಜಬರ್‌ದಸ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್? ಪ್ರಾಯೆಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಕ್ ವ್ಹಡಿಲಾಂನಿ ತಾಂಚ್ಯೆ ಖುಶೆ ವಿರೋಧ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾತಾ? ಆನಿ ಹೆಂ ಒಪ್ರ್ಪೊಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ? ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ರಝುಜೊಂಕ್ ನಾಂಗಿ? ತರ್ ತಾಣೆಂಯಿ ಘಟ್ ಮನ್ ಕರುನ್ ನಿಷ್ಟುರಾಯೆನ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಚಾ ಪಪ್ಪಾಚ್ಯೆ ಖುಶೆಕ್ ವಿರೋಧ್ ಕರುಂಕ್ ನಜೊ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ?"

ಮೆಂದ್ವಾಕ್ ಮ್ಹಜಾ ಪಿಳೊ ಮಾರ್‌ಲ್ಲ್ಯೆ ಪರಿಂ ಆನ್ಯೇಕ್ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾ ತಾಲೊ. ಮ್ಹಜಿ ಸ್ಥಿತಿ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಅನಾಥಾ ಪರಿಂ ಜಾಲ್ಲಿ.

ರಾತಿಂ ವ್ಹಾಕಾ ಮಮ್ಮಿನ್ ಆವೊರಿ ತೆಸ್ರಾಕ್ ಉಟಯ್ಲೊ. ನಾ. ಹಾಂವ್

ಉಟ್ಲೊ ನಾಂ. ಜೆಂವ್ಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿ. ನಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಭುಕ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಕಾ ಪಯ್ಸ್ ಲೊಟ್ಲೆಂ. ತಿಚಾ ಭೊಳಾಪ್ಣಾಚೊ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕೆಲೊ. ಉಪಾಶಿಂ ಸಾಂಪ್ ನಿದ್ಲೊಂ. ನಿದೆವಿಣೆ ರಾತ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುನ್ ಒಳ್ವಳ್ಳೊಂ. ಮ್ಹಜೆಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ನವರ್ಗಾಚಾ ಲ್ಹಾರಾಂಕ್ ಅಪ್ಪೊನ್-ಧಪ್ಪಾ ತಾತ್ಶೆಂ ಭೊಗ್ಲಾಲೆಂ. ಪ್ರಣ್ ಪಪ್ಪಾ ವಾತ್, ಮ್ಹಜೆ ಉಾಗ್ಲಾರ್ಯೊ ಆಯಿಲ್ಲಾ ತೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಲೆಂ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಮಾಮ್ಮಿ ಸಮ್ಮಾಸಾಯೆನ್ ಮ್ಹಜಾ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಬಸೊನ್ ಹಾಳ್ವಾಯೆನ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿ.

"ಪುತಾ. ಆ ಪ್ರಣ್ಯೊ ತುಜೆಂ ಹಟ್ ಸೊಡ್. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾ ಖಾತಿರ್ ಆಶೆವ್ನ್ ಕರ್ಗಾರ್ತಾಯ್? ಅಳಿ. ತಾಕಾ ಕಾಲ್ ಖಬಾರ್ ಜಾಲೆಂ ಖಂಯ್. ದೋನ್ ಹಫ್ತ್ಯಾಂನಿ ತಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ತೆಂ ದುಸ್ರ್ಯಾಚಿ ಹೊಕಾಲ್ ಜಾತಾ. ಆನಿ ತುಂವೆಂ ತಾಕಾ ಆಶೆಂವ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಅರ್ಥ್ ಆಸಾ? ತಾಕಾ ಆಶೆವ್ನ್ ಜೀವ್ ಕರ್ಗೊವ್ನ್ ಫಾಯ್ದೊ ಆಸಾ? ತುಕಾ ಫಾವೊ ಕರುಂಕ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ ನಿಹಾಳ್ನ್ ಅಶೆಂ ಪ್ರೊಟಾಕ್ ಖಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಕೂಡ್ ಕರ್ಗೊವ್ನ್. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್ ಅನಾವಶ್ ಪಿಡಾ ಮಾಗೊನ್ ಘೆವ್ನ್. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಖಾಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ತುಕಾ ಬರೆಂ ದಿಸ್ತಾ? ಅಳಿ. ತೆಂ ತುಕಾ ವಿಸ್ರೊನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಒಪ್ಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆನಿ ತಾಚ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ರಾಕ್ಚೆಂ ಆನಿ ಆಶೆಂವ್ಚೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ನ್ಹಯ್. ಸಂಸಾರಾಂತ್ ತೆಂ ಏಕ್ಲೆಂಚ್ ಚೆಡುಂ ನ್ಹಯ್. ತುಜ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ದುಸ್ರೆಂಚ್ ಚೆಡುಂ ದೆವಾನ್ ರಚುನ್ ದವರ್ಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತಲೆಂ... ಉಟ್ ಪುತಾ... ಉಟೊನ್ ತೊಂಡ್ ಧು. ಉಪಾಸ್ ಕರುನ್ ಕೂಡ್ ಲಾಚಾರ್ ಜಾತಾ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?"

ತ್ರಿ. ಮತಿಂತ್ಲಿ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಆನಿ ಆಮಯ್‌ಪಣಾಚಿ ಚುರ್ಚುರೆ ಸಾಂಗೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಭೊಳಾಯ್ತಾಲಿ. ಪ್ರಣ್ ಹಾಂವ್ ಉಟ್ಲೊ ನಾಂ. ಭುಕೆನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಿವಾ ಭಿತರ್ ತಾಡ್ ವ್ಹೊಡಿ ಯೆತಾಲ್ಯೊ. ಸಮ್ಮಾಸ್ ಹಾಂವೆಂ ಚಿಂತ್ಲೆಂ. ಖಟ್ಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ಧಾರಿಕ್ ಧರ್ನ್. ಉಟೊನ್ ಬಸ್ಲೊಂ. ಲಾಂಬಾಯೆಚೊ ನಿಃಶ್ವಾಸ್ ಹಾಂವೆಂ ಸೊಡ್ಲೊ:

ನ್ಹಯ್. ಹಾಂವೆಂ ಆಶೆಲ್ಲೊ ಮೋಗ್ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳಾನಾ; ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಗಳ್ಯಾಕ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಗುಂತ್‌ಲ್ಲೊ ಮೊತಿಯಾಂ ಹಾರ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ ವೆತಾ... ಕುಡಿ ಅತ್ಮ್ಯಾ ಸಮೇತ್ ಮೋಗ್ ಕರುನ್. ಆಶೆಲ್ಲೊ ಮೋಗ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚ್ಯೆ ವೆಂಗೆಂತ್ ನಿಶೆತಾ... ತೆಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಘಾತ್ ಕೆಲೊ. ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಭಾಲೊ ಮಾರ್ಲೊ. ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಣೆಂ ಪಿಕ್ರ್ತ್ ಕೆಲೊ. ಮ್ಹಜೊ ಫುಡಾರ್ ಪಿಡ್ಯಾರ್ ಕೆಲೊ... ತೆಂ ಖಬಾರಾಕ್ ಒಪ್ಲಾಂ ಆನಿ ತೆಂ ಜಾವ್ನ್ಯೊ ಗೆಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ಟಾಚ್ ಆನಿ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಹರ್ಕತ್ ಕಿತೆಂ? ತೆಲ್ಯಾಚ್ಯೆ ಕಬ್ಲಾತೆ ಶಿವಾಯ್

ಹೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ? ಘಾತ್ಕಿ. ಅವಿಶ್ವಾಸಿ. ದಗಲ್ಬಾಜಿ. ಹ್ಯಾ ಜಿವಿತಾಂತ್ ಪಾತ್ಯೆಂವ್ಕ್ ನಜೊ. ಅಸಲ್ಯಾಂಕ್ ಜೀರ್ಣ್ ತೀನ್ ರಸ್ತ್ಯಾಂಚೆರ್ ಉಭ್ಯಾ ಕರಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್......"

ಹಾಂವ್ ಕಠೋರ್ ಜಾಲೊಂ. ಆತಾಂಚ್ ವಚೊನ್ ತಾಕಾ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡ್ಯಾಂ—ಅಶೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ದಾಡಾವಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಅಡ್ಚಿಲಿಂ. ಹಾತಾಚ್ಯೊ ಮುಟಿ ಘಟ್ ಧರ್ಲ್ಯೊ. ಜಾಯ್ತ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ರಾಗ್ ನಿವಾಳ್ಳೊಚ್ ಸವ್ಕಾಸ್ ಉಟೊನ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾಕ್ ಹಾತ್ ತೆಂಕುನ್ ಉಟ್ಲೊಂ. ಕೂಡ್ ಭಾರಿಚ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್. ಚಲ್ಚೆಂ ತ್ರಾಣ್ ಮ್ಹಜೆ ಥಂಯ್ ನಾಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ವ್ಹೊಂದಿಂಕ್ ಹಾತ್ ದೀವ್ನ್ ಸವ್ಕಾಸ್ ಕುಜ್ನಾಕ್ ಗೆಲೊಂ. ಹಾಂವ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಬಾವ್ಯಾಕ್ ಆಸ್ಕಾ ಹಾತಾನ್ ಪೆಂಕ್ಲ್ಯಾ ಭೊಂವಾರಿಂ ಧರ್ನ್ ನ್ಹಾಣಿಯೆಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹೆಲೊ. ತೊಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ಯೇವ್ನ್ ಜೆವ್ಣಾ ಕುಡಾಂತ್ ಕದೆಲಾರ್ ಗಳ್ಳೊಂ. ಮಾಮ್ಮಿನ್ ವ-ವಗ್ಗಿಂ ವಾಡ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಸವ್ಕಾಸಾಯೆನ್ ಜೆವ್ಲೊಂ. ಪಾಟಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ **ಪಡ್ಲೊಂ.**

ಆತಾಂ ಕೊಠೆಡ್ಡ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಘಟ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತಲ್ಯಾಚೆರ್ ಕಠಿಣಾಯೆಚಿ ಧಾರು ಸಾಯ್ ಉಬ್ಜಲ್ಲಿ. ತಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಆನಿ ಜಿಬ್ಬಾಲ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ನಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಥಿರ್ ನಿಚೆವ್ ಕೆಲೊ. ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಗ್ಣಾಯೆಚಿ ನೀದ್ ಪಡ್ಲಿ.

ಏಕ್ ಹಪ್ತ್ಯಾ ಪಾಶಾರ್ ಜಾತಾನಾ ತೆ ರಾತಿಂ ಮಾಮ್ಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಲಾಂತ್ ಬಸಯ್ಲ್ಯೊ. ಇಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಪಪ್ಪಾಯ್ ಯೇವ್ನ್ ಲಾಗಿಂ ಬಸ್ಲ್ಯೊ. ತಾಚಾ ಕಪಾಲಾರ್ ದಿರಿಯೊ ಪಡೊನ್ ತೊಂಡಾರ್ ಏಕಾ ಸಮುನ್ಯಾಚೊ ನಿರೀಕ್ಷಿತ್ ಭಾರೊ ಉದೆಲ್ಲೊ. ತೊ ಪಾಕ್ರೊ ಪಾಕ್ರೊಸೊ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ಹಾಲ್ತಾಲೊ. ಮಾಮ್ಮಿ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಶಿನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲಿ. ಹ್ಯಾ ದಿಸಾಂನಿ ಹಾಂವ್ ಸಾಕ್ರೊ ವೆಳಾರ್ ಜೇವ್ನ್ ಆಂಗ್ಡಿ ಸಾಮಾನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ವಚಾನಾಸ್ಲ್ಯೊಂ. ಪ್ರಿನ್ ಕಿತೆಂ ತರ್‌ಯಿ ವಾಚುನ್ ಚಿತ್ತಾಂತ್ ಘೊಂವೊನ್ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುನ್ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಸ್ಥಿತೆಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಪೆಚಾಡ್ತಾಲೊಂ. ಪಪ್ಪಾನ್‌ಯಿ ಮ್ಹಜೆರ್ ರಾಗ್ ಕರ್ಚ್ಯೊ ಜಾಂವ್ಕ್. ಘಜೋಣ್ಯಾಚೆಂ ಉಲವ್ಣೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಉಲಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಮ್ಹಜೆ ಇತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಲೊ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆನಾಸ್ತಾಂ ಕಿತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಜಾಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ನೆಣಾಂ.

ಬಸೊನ್ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಹೆಮ್ಮಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮೋವ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಉಲಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ: "ಜೊನ್. ಆತಾಂ ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ಬರಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ... ಆದ್ಲೆಂ ಸರ್ವ್ ವಿಸ್ರೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ತುಜಾ ಫುಡಾರಾಚೆಂ ಪಂಚಾಂಗ್ ತುಂವೆಂ ಘಾಲಿಜಾಯ್..."

ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಮಳ್ಯಾರ್ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ತಾಕಾ ಪಳೆಯ್ಲೆಂ. ತೊ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಜಾಪಿಕ್ ಆತುರಿತ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ ಪಳೆಯ್ತಾನಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ಮಾಮಿ ತೆಪ್ಪಿನ್ ಪಳೆವ್ನ್: "ಕಿತೆಂ ಗಜಾಲ್?" ಮ್ಹಣ್ ತೊಂಡಾಚ್ಯಾ ಭಾವಾನ್ ತಿಕಾ ಪಳೆಯ್ಲೆಂ. ತಿಕಾ ಬಹುಷ್ಯಾ "ಪಪ್ಪಾ ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಅಪೇಕ್ಷಿತಾ?" ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜೊನ್ ಘೆಂವ್ಕ್ ಆತುರಾಯ್ನ್ ದಾಕಯ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಕಳ್ಳೆಂ ಅಸ್ತಲೆಂ.

"ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಪುತಾ. ಜಾಲ್ಲೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ತುಜಾ ಬರ್ಯಾಕ್ ಚ್. ಆನಿ ಆತಾಂ ಪಪ್ಪಾಯೀ ತುಜಾ ಬರ್ಯಾಪಣಾ ಖಾತಿರ್ ಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾ. ತೆಂ ಬಪ್ಪ್ಯಾನ್ ತಾಣೆಂ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಚಲ್......"

ತಿಣೆಂ ದಾವೊ ಹಾತ್ ಮ್ಹಜಾ ಕೆಸಾಂನಿರ್ ಚಲವ್ನ್. ಮಾತೆಂ ಪ್ರೋಶೆವ್ನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಜಾಪಿಕ್ ತಿ ಆತುರ್ಲಿ.

"ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಅಪೇಕ್ಷಿತಾಯ್ ಪಪ್ಪಾ?" ಕಿತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್?" ಹಾಂವೆಂ ಸವ್ಯಾಸ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.

"ಆಶಿ. ಅಂಕಲಾಚೆಂ ಕಾಗದ್ ಆಯ್ಲಾಂ. ತಾಣೆಂ ತುಕಾ ಏಕ್ ಬರಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಪಳಯ್ಲ್ಯಾ ಖಂಯ್. ತುಕಾ ಪಸಂದ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ತಸಲಿ ಮ್ಹಣ್ ಬರಯ್ಲಾಂ. ತುಂ ಬಪ್ಪ್ಯಾಲ್ಯಾರ್ ಆನಿ ಚೆಡ್ವಾಚೆರ್ ಖುಶ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಸಯ್ರಿಕ್ ಘಟ್ ಕರ್ಚಿ. ತಿತ್ಲೆಂಚ್ ನ್ಹಂಯ್. ತುಕಾ ಏಕ್ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ಯೀ ಕರಾರ್ ಜಾವ್ಯೆತ್ ಖಂಯ್." ತೆಂ ಮೆಜಾರ್ ದವರ್‌ಲ್ಲೆಂ ಕಾಗದ್ ದಾಖವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಚ್ ಪಳಯ್ತಾಗೀ.

ಹಾಂವ್ ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಮೊನೊ ಜಾಲೊಂ. ಏಕ್ ಪ್ರಕಟನ್ ಚ್ ಪೊಕಾಟ್ ಸ್ಟೆಟ್ ಕರುನ್ ಲಾಂಬಾಯೆಚೊ ಶ್ವಾಸ್ ಸೊಡ್ಲೊ. ಸಗ್ಳಿ ಪಪ್ಪಾಚ್ಯಾಯೀ ಆವಾಜ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತ್ಲೆಂ ವಾತಾವರಣ್ ಸಾಂಪಾಂತ್ ಭರ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮಿ ದೊಳೆ ರುಂದಾವ್ನ್ ಆತುರಿತ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸಬ್ದಾಂಕ್ ತಿಂ ರಾಕ್ತಾಲಿಂ.

"ಬರೆಂ ಪಪ್ಪಾ. ತುಜ್ಯೆ ಖುಶೆಕ ಹಾಂವ್ ವಿರೋಧ್ ಕರಿನಾಂ." ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಹೆಂ ಸಬ್ದ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪಡ್ಚೆ ಪಾರ—

"ಟೋನಿ ಮ್ಹಜಾ ಪುತಾ......" ಮಾಮಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಪಾನ್ನ್ ಧರ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಗಾಲಾಂಕ್ ಉಮೆ ದಿಲೆ. ಪುಣ್ ತಾಚ್ ಘಡ್ಯಾ ಮ್ಹಜಾ ಗಾಲಾರ್ ತಿಕಾ ತೆಂ ತೊಪ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲಾ...... ಪರ್ ತಿಣೆಂ ತಿಕಾ ಚ್ ಕೆಲೊನಾ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಅಂಕಲಾಕ್ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ದಿಲೆಂ. "ಆಮಿ ಫಾಲ್ಯಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾಂವ್" ಮ್ಹಣ್.

ಕಾಳೊಕ್ ಪಡೊನ್ ಯೆತಾನಾ ಮಾಮ್ಮಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಪ್ಪಾ ಲಾಗ್ಗಿಂ ಧಾಂವೊನ್ ಯೇವ್ನ್—

"ಆಮಿ ಫಾಲ್ಯಾಂ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ವೆಚೆಂ ನ್ಹಯ್‌ಮೂ? ಟೊನಿಚೊ ಆಶೆಂದ್ ಕಾಣ್ಫೆಲಾಯ್‌ವೇ? ಎಕಾದಾ ವೆಳಾರ್ ಫಾಲ್ಯಾಂಚ್ ಕರಾರಾಕ್ ಹೊಕ್ಲೆಗೆಲಿಂ ಒಪ್ಪಾಲ್ಯಾರ್ ಆಶೆಂದ್ ನಾಕಾವೆ? ವಚ್. ವೆಗ್ಗಿಂ ವಚೊನ್ ಆಶೆಂದ್ ಹಾಡ್ನ್ ಯೆ. ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಕ್‌ಯಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗ್" ಮ್ಹಣಾಲಿ.

ತಿ ಆಜ್ ಸುಡ್ಸುಡಿತ್ ಆಸ್‌ಲಿ. ತಿಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ವರ್ತೊ ಸಂತೊಸ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ. ತಿಚ್ಯೆ ಬಾಯ್ಲೆ ಪಂ ತೆಪ್ಪಿನ್-ಹೆಪ್ಪಿನ್ ನಾಚ್ತಾಲಿ.

ಪಪ್ಪಾ ಆಶೆಂದ್ ಹಾಡ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಇಗರ್ಜೆಕ್ ಗೆಲೊ. ಪುಣ್ ಧಾ ಮಿನುಟಾಂನಿ ಕಪಾಲಾರ್ ಮಿರಿಯೊ ಘಾಲುನ್ ಆಸ್ಚೆ ತಸೊ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಪಳೆವ್ನ್ ತೊ ಪ್ರತ್ಯೊ ಘರಾರ್ ರಿಗ್ತಾ ಪ್ರಾಡೆಂಚ್ ಮಾಮ್ಮಿ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲಿ:

"ಕಿತೆಂ ಇತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗ್ಗಿಂ ಪಾಟಿಂ ಆಯ್ಲೊಯ್? ಆಶೆಂದ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾ ನಾವೆ?"

"ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಸಕಾಳಿಂಚ್ ಬಸ್ಸಾರ್ ಗಾಂವಾಕ್ ಗೆಲಾ ಖಂಯ್ಸರ್."

"ಅರೆ! ಆಜ್ ಕಿತೆಂ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬ್ ಖಂಯ್ಸರ್ ಗೆಲೊ ಹಾಬಾ!" ಮಾಮ್ಮಿ ಖಾಡ್ಕೆಕ್ ಹಾತ್ ದೀವ್ನ್ ಹಾಂಕ್ರೆಲಿ.

"ಖಂಯ್ಸರ್ ಗರ್ಜೆನ್ ಗೆಲಾ ಅಸ್ತಲೊ. ಕೆದ್ನಾಂಯ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ವಚಾಜಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಕರಾರ್ ಆಸಾವೆ?" ಪಪ್ಪಾ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ.

"ಆತಾಂ ಆಶೆಂದ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಕರಾರ್ ಕಶೆಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂ?" ಮಾಮ್ಮಿಚ್ಯೆ ಖಂತಿಕ್ —

"ಖಂಯ್ಸರ್ ಗೆಲೊ ಫಾಲ್ಯಾಂ ಗಾಂವಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆವಾನ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಉಪ್ರಾಂತ್...... ಆನಿ ತೆಂಯ್ ಟೊನಿಕ್ ಚೆಡುಂ ಪಸಂದ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ನ್ಹಯ್‌ವೆ?"

"ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಟೊನಿ ಹ್ಯೆ ಚೆಡ್ವಾಂ ಖಂಡಿತ್ ಪಸಂದ್ ಜಾತಾ. ತಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆಯ್ತಾನಾ ಕಳನಾವೆ?" ಮಾಮ್ಮಿ ಭರ್ವಸೊ ದಿಲಾಲಿ.

"ತಶೆಂ ಕರಾರ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಚಾ ಜನ್ಮಾಚೆ ತಾರಿಕ್, ಇಸ್ಕೊ

ಆಮ್ಕಾಂ ಉಗ್ಡಾಸ್ ನಾಂವೆ ತರ್? ಉಪ್ರಾಂತ್ ಚಿಟಿ ವಾಚ್ಯಾ, ಪುಣಿಂ ಆಶೆಂಚ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೊ......" ಪಪ್ಪಾನ್ ತೀರ್ಮಾನ್ ಕೆಲೆಂ.

ರಾತಿಂ ನಿದೊನ್ ಹಾಂವ್ ಚಿಂತ್ತಾಲೊಂ: 'ತೆಲ್ಮಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ಮೋಗ್ ಕರುನ್, ಮ್ಹಜ್ಕೆ ಶಿವಾಯ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಉತರ್ ದೀವ್ನ್. ಆಜ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಕಡೆನ್ ಕರಾರಾಕ್ ಒಪ್ಗಿ ದೀವ್ನ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಘಾತ್ ಕೆಲೊ... ತಾಚೊ ಮ್ಹಾಕಾ ರಾಗ್ ಆಸಾ ಸಾಂಗಾತಾ ತಾಚಾ ಕಪಟ್‌ಪಣಾಚಾ ಘಾತಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಂತಾಳ್ಯೊಂ. ಮ್ಹಜಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಧಾರುಣಾಯೆಚಿ ಧಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾನ್ ಪಾಚ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ವಾಕ್ರಾಚಿ ಜಾಲ್ಲಿ. ತಾಚಾ ಘಾತಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಪರ್ವಾ ಕರಿನೊ ನಾಂ. ಪಿಗಾರಾಚಾ ಶಿಂತ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಪಾತರ್ ಮಾರ್ತಲೊಂ...... ಅಂಕಲಾನ್ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ಚೆಡುಂ ತೆಂ ಕಸಲೆಂಯ್ ಜಾಂವ್, ತಾಚೆ ಗೂಣ್-ಖೂಣ್ ಹಾಂವ್ ತುಕ್ಚ್ಯೊ ನಾಂ...... ತಾಚೆ ಸೊಭಾಯ್-ಲಾಂಬಾಯೆಕ್ ಹಾಂವ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯೊ ನಾಂ...... ಫೊವಾರ್ಂಚ್ ಕರಾರಾಕ್ ಒಪ್ತಲೊಂ... ತೆಲ್ಮಾಗೆಲ್ಯಾ ಆಂಗ್ಣಾಕ್ ಪಾಂಚೆ ಉಣೆ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಫುಡೆಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಝಾಲಾಂತ್ ಮಾಟೊವ್ ಉಭೊ ಜಾಯ್ತ್ಯಾಂ ಆನಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಪಿಗಾರಾಪಣಿ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಪಾದ್ರಿಕ್ ಹಾಡವ್ನ್ ರೆಸ್ಪೆರ್ ಜಾತಲೊಂ...'

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಆಮಿ ಆಂಗ್ಣಿಕ್ ಬೆಗಿಗ್ ಘಾಲುನ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಅಂಕಲಾಗೆರ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್. ತಾಣಿಂ ಆಮ್ಕಾಂ ವತ್ಯಾರ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಯೆಂವ್ಕಾರ್ ಕೆಲೊ. ಮ್ಹಜಾ ತೊಂಡಾ ವಯ್ಲೆಂ ಚಿಡ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂಟಿ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂಚಾಕ್ ಕಪಾಲಾರ್ ಮಿರಿಯೊ ಘಾಲಿಲ್ಯಾಗ್ಲಿ ತರ್‌ಯಿ, ಫುಡಿಯೆಂನ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಚೊ ಭಾರೊ ಹಾಸೊ ಭರೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾತಾಕ್ ಧರುನ್ ಬಸಯ್ಲ್ಯಾಗ್ಲಿ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಧಾ ಪೊರಾಂಚೆರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಉರ್ವಾ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಹೊಕ್ಲೆಗೆಲ್ಯಾ ಘರಾ ವಚೊಂಕ್ ವೇಳ್ ನಮಿಯಾರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್. ಅಂಕಲಾನ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಕಾರಾಚಿ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಮಿ ಜುಸ್ತ್ ವೇಳಾಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಕಾರಾರ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಪಪ್ಪಾ, ಮಾಮ್ಮಿ: ಅಂಕಲ್-ಆಂಟಿ ಆನಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಧೆಡೊ ಜಾವ್ನ್ ಅಂಕಲಾಚೊ ಪೂತ್ ಸಿಲ್ವಿನ್ ಸಾಂಗಾತ್ ದಿಲ್ಯೊ.

*

ಹೊಕ್ಲೆಗೆಲ್ಯಾ ಗೇಟಿ ಭಿತರ್ ಕಾರ್ ಥಾಂಬ್ತಾನಾ ಆಮಿ ಹ್ಯಾ-ಏಕ್ಲೆಚ್ ಕಾದಾ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಸರಿಸುಮಾರ್ ಪನ್ನಾಸ್ ಆನಿ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಂಚೊ ಸಿಂಗಲ್ ಕಾಚ್ಚಾ ಘಾಲ್ನ್, ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾಚೊ ಏಕ್ ಪೂಂತ್ ದಾವ್ಯಾ

ಹಾತಾನ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಧರುನ್. ಆಂಗಾರ್ ನಿಳ್ಯೊ ಕೋಟ್ ಟಿಕ್ರಾವ್ನ್. ಮಾತ್ಯಾಕ್ ಗೊಬ್ರಾಳಿ ತೊಪಿ ದವರ್‌ಲ್ಲೊ ಮಾತ್ಯಾರಿ ಆಸಿ ತಾಚ್ಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಪ್ಲ್ಯೊ ವಿಗಾರ್‌ಯಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸ್ವಾಗತ್ ದಿತಾನಾ. ವಿಗಾರಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಮಿ ಸರ್ವಾಂ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾವ್ನ್ಯಾಂವ್. ಪಪ್ಪಾ ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ನ್ ಪಳೆಯ್ತಾನಾ. ಮಾಮಿ ವಿಗಾರಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಂಬ್ರಿಕಿ ಜಾಸ್ತಲಿ. ಹಾಂವ್ ಮಾತ್ರ್ ವಿಗಾರಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮನ್ ನಾಸ್ತಾಂ ವಿರೋಧ್ ಕುಶಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲೊಂ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್—

"ಟೊನಿ. ಆಳೆ ತುಮ್ಚ್ಯೊ ವಿಗಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲಾ. ಹ್ಯಾ ಬರ್‍ಯಾ ದಿಸಾ ತಾಚೆ ಲಾಗಿಂ ಬೆಸಾಂವ್ ಮಾಗ್......"

ಅಂಕಲಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಕ್ ಧರುನ್ ತೆಮ್ಕಿನ್ ವ್ಹೊಡುನ್. ಮ್ಹಜೆ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತ್ ತಾಣೆಂಚ್ ಘಡ್ಲ್ಯಾವ್ನ್. ವಿಗಾರಾ ಮುಖಾರ್ ಉಬೊ ಕೆಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ಮನ್ ನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಮನಾನ್ ಹಾತ್ ತಶೆಚ್ ಧರ್ಲೆ.

"ದೆವಾಚೆಂ ಬೆಸಾಂವ್ ಟೊನಿ. ಆಜ್ ತುಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ವತ್ತೊರ್ ಸಂತೊಸ್ ಜಾವ್ನಾಂ......"

"ಶಿಕೆರಾವ್ನ್ ಕಿತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲಾಯ್? ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಸ್ತಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಜಾವ್ಲಾಯ್? ಹಾಂವ್ ಕಾಲ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಮಾರ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಆಯಿಲ್ಲೊಂ. ವಾಟೆರ್ ತುಜೊ ಭಾವ್ ಮೆಳ್ಳೊ. ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಟೊನಿಚ್ಯೆ ಸಯ್ರಿಕೆ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಟೊನಿ ಭಾರಿಚ್ ಮೊಗಾಚೊ ನ್ಹಯ್‌ವೆ? ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ನಾ ತರ್‌ಯಿ. ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ಹಾಜರ್ ಜಾಲಾಂ." ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ತಿಕ್ರಾಸ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ.

"ಯೆಜ್ಮಾನ್ಯಾ ಯೆಜ್ಮಾನಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಸಪ್ರಾ ಸಯ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಯೆವ್ಕಾರ್ ಮಾಗ್ತಾಂ......" ಮಾತ್ಯಾರ್‍ಯಾನ್ ಸ್ವಾಗತ್ ಕೆಲೊ.

"ಯಾ. ಯಾ ಪಾಟ್ರ್ಯಾಬಾ. ಟೊನಿ ಭಿತರ್ ಯಾ......" ಅಂಕಲಾನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಗೊವಾರಾಂಕ್ ಆಂಬುಡ್ತ್ಯ ಪರಿಂ ಭಿತರ್ ವ್ಹೆಲೆಂ. ಆಮಿ ಮಾಂಡುನ್ ದವರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾಂನಿ ಬಸ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹಾಂವೆಂ ಬಸ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆ ಥಾವ್ನ್ ಯೆಕೊಡಿ ದೀಷ್ಟ್ ಘರಾಚೆರ್ ಘಾಲಿ. ಚೆಡ್ ನವೆಂಯಿ ನ್ಹಯ್. ಪರ್ನೆಂಯಿ ನ್ಹಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಚೆಡ್ ವ್ಹಡ್ ನಾ ತರ್‌ಯಿ ಹಳ್ಳ್ಯಾಚೆಂ ಸೊಭಿತ್ ಘರ್. ಘರಾಕ್ ಕಾಡ್‌ಲ್ಲೊ ಹಳ್ದುವೊ ಡಿಸ್ಟೆಂಪರ್ ಪಳಯ್ತಾನಾ ತಾಂಗೆರ್ ಹ್ಯಾಚ್ ವರ್ಸಾ ಏಕ್ ಕಾಜಾರ್ ಕಾಡ್ಲಾಂ ತಶೆಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ತ್ಯಾ ತೆಕಿದ್ ವ್ಹೊಣದಿಂಚೆರ್ ಉಪ್ಕಾಳಾಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪೆರ್ ತಸ್ವೀರ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ನವಿಚ್ ಏಕಾ ಜೊಡ್ಯಾಚಿ

ತಸ್ವೀರ್ ಆಸೊನ್ ಹಾಂಗೆರ್ ಉಜಾರ್ ಹ್ಯಾಚ್ ತೆಂಪಾರ್ ಜಾಲಾಂ ಮ್ಹಣ್ ರುಜ್ವಾತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಲಿ. ಪಪ್ಪಾಯೆ ಹ್ಯಾ ಘರಾಚಾ ಪಾಕ್ಯಾಸಾಂಚೆರ್. ಪ್ರಾಣಿಂಚೆರ್ ದೀಪ್ಟ್ ಘಾಲುನ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪ್ಲಾಜೆರ್. ಮಾಮ್ಮಿಚೆರ್ ಚಿಕೊಡಿ ದೀಪ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ, ಅಂಕಲಾಚೆರ್ ದೀಪ್ಟ್ ಘಾಲುನ್—"ಘರ್ ಪ್ರಶ್ನಯೊ ಸೊಭಿತ್ ಆಸಾ. ಸ್ವರ್ಗ್ ನೆ?" ಮ್ಹಣಾಲಿ.

"ಹ್ಯಾಚ್ ಘರಾ ತುಜಾ ಪ್ರತಾಚೆಂ ಕರಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ದೆವಾನ್ ಫಾವೊ ಕೆಲಾಂ..." ಅಂಕಲ್ ಆಂಬ್ರಿಕೊ ಹಾಸ್ತಾನಾ ತುಜಾ ತೊಂಡಾರ್ ಥೊಡಿ ಬದ್ಲಾವಣ್ ದಿಸ್ತಾಲಿ. ಸಿಗಾರ್ ಭಿತರ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಧುವರ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ನಾ ತರ್‌ಯಿ. ತಾಣೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲೊ. ಉತ್ರಾಂ ಕಳಾನಾಸ್ಲಿಂ. ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಆಮಿ ಪಿಯೆನ್ ಪಣಾನ್ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕೆಲೊ.

"ಚಿತ್ರಾಕ್ ಉದ್ಕಾ-ಚೆಂಬು. ಪಾಸ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ತಾಲಾಕ್ ದೀವ್ನ್ ಧುವರ್ ಧಾಡಿಯಾ......"

ಬಾಗ್ಲಾರ್ ರಾವೊನ್, ಭಿತರ್ ತೀರ್ಥ್ಯಾ ದೀಪ್ಟ್ ಲಾವ್ನ್, ಪಾತ್ಯಾಚಿ ತೊಪಿ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಉಕಲ್ನ್ ತ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ಕುರ್ಚೆರ್ ಕೆಸಾಂಚೊ ಘಾಮ್ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಪುಸುನ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ ಯೆಜ್ಮಾನ್. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಥೊಡ್ಯಾ ಸುತಾರ್ ಸಿಸ್ತಿಂ ಬಾರೀಕ್ ಬಾರೀಕ್ ಫುಲಾಂ. ತ್ಯಾಚ್ ಸಿಸ್ಯಾ ರಂಗಾಚಾ ಬಾರೀಕ್ ದೆಗೆಚಾ ಕಾಪ್ಡಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆ ಸುಂಗಾರ್‌ರಾಯೆಲ್ಲಿ ಚೆರಿ ಹಾತಾಂತ್ ಉದ್ಕಾ-ಚೆಂಬು ಆನಿ ಪಾಸ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ತಟಾಕ್ ಘೆವ್ನ್ ತಕ್ತಿ ಪಂದಾಕ್ ಘಾಲುನ್ ಆಮಿ ಬಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ. ಮುಖಾರ್ ದವರ್‌ಲ್ಯಾ, ಘಾತ್ಲ್ಯಾ, ಮುಜಾಚೆರ್ ದವರ್ನ್ ಉಜೆನ್ ತಕ್ತಿ ಉಕಲ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಪಳೆವ್ನ್. ಅಂಬ್ರಿಕ ಯಾತೊನ್ ಘರಾ ಮಜೆಂತ್ ಘಾಂಟ್ಯಾನಾ. ಹಾಂವ್ ಚಿಕ್ಚಿ ಪಾಪ್ಲಿಂ ಉಟೊನ್. "ತ್ರೆ... ತ್ರೆ... ತ್ರೆಸ್ಯಾ......!" ಮ್ಹಣ್ ಮಾತ್ ಧನ್ಶಿಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ ತಿ ಭಿತರ್ ಧಾಂವ್ಲಿ.

"ಅರೆರೆ! ಚಿಕೆ... ರಾವ್. ರಾವ್. ಆಮ್ಕಾ ರ್ನ್ಕಾ. ತ್ಯಾಚೊ ಹಾತ್ ಧರುಂಕ್ ಆನಿ ಘಡೆತ್ ವಾಕ್ ಉಜ್ವಾ ತ್......" ಮ್ಹಣಾಸ್ತಾನ್ ಭಿತರ್ ಧಾವ್ಲಿ ಧುವರ್, ಆಯಿಲ್ಯಾ ಸಿಗಾರಾಚ ಹಾಸೊನ್ ಮ್ಹಜೆ ಹಾತ್ ಧರ್ತಾನಾ. ಹಾಂವ್ ಪಿಸ್ಕೊತ್ಯಾಯೆನ್ ಹಿಟಾ-ವಾಂಯೆಂ ಚಾಲ್ಲಿಂ. ತರ್‌ಯಿ ಕಾಳ್ಜ ಭಿತರ್ ಕಸಲಿಗಿ ಮಾನಾವಾ ಲಗೊನ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಕಾಳಿಜ್ ಧಡಾಡ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಪರಿಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕವೆಲಾಕ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾಲಿ. ಪಪ್ಪಾ ಚಿಕ್ಚಿ ಪಾಪ್ಲಿಂ ದಿಲಿ ಜಾವ್ನ್. ಅಂಕಲಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ರಾಗಾನ್ ಪಳೆವ್ನ್—

"ಆಬುಟಾ. ಪಿ ಖಿಂಚಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಕೆಲ್ಯಾಯ್ ತುಂವೆಂ?" ಮ್ಯಾಣ್ ಫುಜಾರ್ಲೆಂ.

"ತುಜಾ ಸೆಜಾರ್ಣಿಚ್ ದಾಟ್ಯಾಬಾ...... ಟೋಸಿನ್ ಅಪೇಕ್ಷಿಲ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಚಿ...... ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಲಾಟ್-ಫಟ್ ಸಯ್ರಿಕೆಚೊ ಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಂಯ್‌ಗೀ ತುಂವೆಂ?" ತೊ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಭುಜಾಂತ್ ಥಾಪ್ಟುನ್ ಹಾಸಾಲಾಗ್ಲೊ––

"ನಾ! ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸಾಧ್ಯ ನಾ!! ಪ್ಯೈ ಸಯ್ರಿಕೆಕ್ ಬಿಸ್ಟಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಇತ್ಲೆ ಪಯ್ಸೊ ಆನಿ ಇತ್ಲೆ ಲಾಂಬಾಯೆಚಿ ದೀಸ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ......?" ಪಪ್ಪಾ ಉಟೊನ್ ಉಬೊ ಜಾಲೊ.

"ಸಿಕೆರಾಮಾ. ತುಂವೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಳ್ಜಾ ಥಾವ್ನ್ ಭೊಗ್ಸಿಜಾಯ್...... ಸರ್ವ್ ದೆವಾಚಿ ಮಾಂಡಾವಳ್...... ಮ್ಹಜಾ ತೆಲ್ಮಾನ್ ತುಜಾ ಟೋಸಿನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ದೊಗಾಂಯ್ಕಿ ಎಕ್ವಟಿತ್ ಕೆಲಾಂ..."

ಫಿಲಿಪ್ ಅಂಕಲ್ ಖಾಲ್ತ್ಯಾಪಣಾನ್. ದುಖೇಸ್ತ್ ಮನಾನ್ ಸರ್ವ್ ವಿಸ್ರಲ್ಲ್ಯಾ ಕೊಳೆಡ್ಟ್ಯಾನ್ ಪಪ್ಪಾಚೆ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತ್ ಧರ್ನ್ ಪರಾತ್ತಾನಾ ತೆಣೆಂ ತೆಲ್ಮಾಚಿ ಮಾಮ್ಮಿ ಯೇವ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ವೆಡ್ಕೊಳ್ ಮಾರ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಮಧೆಂ ಉಬೊ ರಾವೊನ್ ಹೆಂ ದೃಶ್ಯ ಚ್ಯಾರ್ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಮ್ಹಳ್ಯ ಪರಿಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಶಿರಿಂ ಸುಕ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಹಾಂವ್ ಧರ್ಣಿರ್ ಆಸಾಂ ವ ಮೊಳ್ಬಾರ್ ಆಸಾಂ ಮ್ಹಣ್ ನೆಣಾಂ ಜಾಲ್ಲೊಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತುರ್ತಾನ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಪಪ್ಪಾಚಾ ಆನಿ ಫಿಲಿಪ್ ಅಂಕಲಾಚಾ ಹಾತಾಂಕ್ ಧರ್ನ್ ಕುಶಿಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ವೊಡ್ತಾನಾ. ಪಪ್ಪಾ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆಕಡೆನ್ ಪಾಂಯ್ ಧರ್ಣಿಕ್ ಫುಟ್ ಕರುನ್ ಪಿಕ್ ಪಾವ್ಚಿಂ ಹೆಣೆಂ ಆನ್ಯೇಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತೆಣೆಂ ವಿಸ್ಮಿತ್ಕಾಯೆನ್ ಪಳಯ್ಲಾಲೊ. ಗರಿಯೆಕ್ ಶಿರ್ಕಾಲ್ಲ್ಯಾ ಶಿಗುರಾ ಪರಿಂ ತಾಚಿ ಅವಸ್ಥಾ ಜಾಲ್ಲಿ ಶಿ— ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಪಾರ್ಕುಣ್ವೈತೆಂ.

"ತುಂ ಕಹಲೆಂ ದಾಟ್ಯಾಬಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂ ಪರಿಂ ಕರ್ತಾಯ್? ಯಾ, ಭಿತರ್ ಯಾ" ಮ್ಹಣ್ ಅಂಕಲಾನ್ ತಾಕಾ ಕುಡಾಕ್ ವೊಡ್ತಾನಾ ಫಿಲಿಪ್ ಅಂಕಲಾನ್‌ಯಿ ತಾಂಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕೆಲೊ. ಹೆರ್‌ಯಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಗೆಲೆ. ಮಾಮ್ಮಿ-ಆಂಟಿಕ್‌ಯಿ ವಿಗಾರಾನ್ ಒತ್ತಾಯೆನ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾನಾ ಹ್ಯಾ ಕಾರ್ಯಾಚೆಂ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣ್ ವಿಗಾರಾನ್‌ಂಚ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ.

ಸವಾಾಂ ಕುಡಾಂತ್ ಬಸ್ತಾನಾ, ದೋನ್ ಮಿನುಟಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ವಿಗಾರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇವ್ನ್ "ಟೋಸಿ, ತುಕಾ ತೆಲ್ಮಾಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಮಸ್ತ್ ಆಸಾ, ತೆಲ್ಮಾಕ್ ತುಕಾ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಜಾಯಿತ್ತೆಂ ಆಸಾ......" ಮ್ಹಣ್ ಹಾಸೊನ್ ಸೊಪ್ಯಾಚ್ಯೆ ದೆಗೆರ್ ಆಸ್ಚಾ ಕುಡಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ನ್, ಬಸವ್ನ್ ತೆಲ್ಮಾಕ್‌ಯಿ

Accn No: 004001

ಕುಡಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಲಜೆವ್ನ್-ಲಜೆವ್ನ್ [illegible]
ಆತುರಿತ್ ಚಾಲಿನ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್ ಬಸ್ಲೆಂ.

"ಆತಾಂ ಟೊಪಿಕ್ ಸರ್ವ್ ಸಾಂಗ್ ತೆಲ್ಮಾ ತುಜಿ ಖಬರ್...... ಹಾಂವ್ ತ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ಸರ್ವ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ತಾಂ......" ಮ್ಹಣ್ ವಿಗಾರ್ ಪಪ್ಪಾ ಆಸಿ ಪೆರ್ ಕುಡ್ಯಾಲ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾಕ್ ತುತಾರ್ನಿಕ್ ಗೆಲೊ.

ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚೆ ಚಾಲ್ ಪಳೆಂವ್ಯಾನಾ ಸಗ್ಲ್ಯಾ ಮಾಂಡಾವಳೆಚೆಂ ಪ್ರೋಜೆಂ ಪ್ಯಾವಂವ್ಚ್ಯಾ ಯೆಜ್ಮಾನ್ಸಿ, ಖೆಳಾಂತ್ ಜಿಕ್ಲ್ಯಾ ಖೆಳ್ಗಡ್ಯಾ ಪರಿಂ ಆನಿ ಜಯ್ತ್ ಜೊಡ್ಲ್ಯಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾ ಪರಿಂ ತಾಚ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಸುಡ್ಸುಡಾಯ್ ಉತ್ಸಾಹ್ ಭರ್ಲ್ಲೊ.

ಕುಶಿನ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಪಳೆಯ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಲ್ ಕೆಲ್ಲೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಖಿಂಯ್ಸ್ಯಾನ್ ವಿಸ್ರೊನ್ ಗೆಲೊ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ. ಹಾಂವೆಂ "ತೆಲ್ಮಾ, ಮ್ಹಜಾ ಮೊಗಾ..." ಮ್ಹಣ್ ಆರಾಂಭ್ಚೊ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾನಾ ತೆಂ ಲಜೆವ್ನ್, "ಮಾಂಯ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ಲಿಂ ಆಮ್ಕಾಂಚ್ ಪಳೆಯ್ತಾತ್. ಸೊಡ್." ತೆಂ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಪೊಂಗೊತ್ಲೆಂ ಹುಳ್ಸುಳ್ತಾನಾ ಹಾಂವೆಂಯಿ ಮಾಮ್ಮ-ಆಂಟಿನ್ ಆಮ್ಕಾಂಚ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಸ್ಚೆಂ ಪಳೆಂವ್ಲೆಂ.

"ತುಜೆಂ ಕದೆಲ್ ಚಿಕ್ಕೆಶಿ ತೆಪ್ಸಿನ್ ಪ್ರೋತ್." ತೆಲ್ಮಾ ಲೋಂವ್ ಪ್ರಸ್ಪುಸ್ಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ತಶೆಂಚ್ ಕರ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂ ತಾಚೆಂ ಕದೆಲ್‌ಯಿ ಪೆಪ್ಸಿನ್ ಪ್ರೊಡ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಮಾಂಯ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಆಮಿ ದಿಸಾನಾಸ್ಲ್ಯಾಂವ್.

"ತೆಲ್ಮಾ, ಸಾಂಗ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತುವೆಂ ಘಾತ್ ಕೆಲೊಯ್?" ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆ ದೋನೀಯಿ ಹಾತ್ ಮ್ಹಜಾ ಹಾತಾಂನಿ ಧರ್ಲೆ.

"ಹಾಂವೆಂ ಘಾತ್ ಕರುಂಕ್ ನಾ. ತುಂವೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಘಾತ್ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಲಾಂಯ್......" ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜೆರ್ ದುಭಾವಾಚಿ ನದರ್ ಜೊಕ್ಲಿ.

"ಹಾಂವೆಂ? ಹಾಂ...... ಹಾಂವೆಂ?" ಹಾಂವ್ ಘಟ್ ಮನಾನ್ ಥಿರ್ ನಿಚೆವಾನ್ ರಾವ್ಲ್ಲೆಂ. ತುಂವೆಂಚ್ ಮಾಮ್ಮಾಲಾಗಿಂ ಕರಾರಾಕ್ ಒಪ್ಪಿಗಿ ದೀವ್ನ್......"

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಹಿಂತಾಂಚೆರ್ ಹಾತ್ ದವ್ರುನ್ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಖುರಿಯೊ ಘಾಲುನ್ ಮ್ಹಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿಂತ್ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ, ಮ್ಹಳೆಂ:

"ತೊ ಕರಾರ್ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಖುಶೆ ವಿರೋಧ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ರದ್ದ್ ಕರಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತುಂ ಆಜ್ ಮಾಮ್ಮಾ ಚೆಡ್ವಾಲಾಗಿಂ ಉತರ್ ದಿವ್ಯ ತಯಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಕ್ನಾಂಯ್......?"

ತಕ್ಷಣ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಕೊಳೆಡ್ಡ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಾಗಯ್ಲ್ಯಾಗ್ಲೆಂ. 'ಮ್ಹಯಿ. ತುಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ನಿಚೆವ್ ಕೆಲ್ಲೊಯ್? ಘಾತಾಕ್-ಘಾತ್ ಕರ್ತಲೊಂ ಮ್ಹಜೊಂಚ್ ನಾಂಯ್? ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಮಾಟೊವ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ರುಸಾಲಾಕ್ ಘಾಲ್ತಲೊಂ ಮ್ಹಜೊಂಚ್ ನಾಂಯ್? ಆತಾಂ...... ಆತಾಂ ಕಶಿ ಜಾಪ್ ದಿತಾಯ್......?'

ಮ್ಹಜಿ ಜೀಬ್ ಬಾಂಧ್ಲ್ಲಿ. ಮಾತಿಂತ್ಲಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಸ್ತಬ್ಧ್ ಜಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಘಾಮತಾನಾ. ತೆಲ್ಮ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಪರ್ಮಳಿಕ್ ಘೊಮ್ಯಾ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಪಾಲಾ ವಯ್ಲೊ ಘಾಮ್ ಪುಸುನ್—

"ಹೆಂ ಖಾಡ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಖಂಚೆಂ ಚೆಡುಂ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಒಪ್ತಾತ್......?" ತೆಂ ಹಾಸ್ತಾನಾ ತಾಚೆ ಮೊತಿಂಯಾಂ ಸಾರ್ಕೆ ದಾಂತ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಗೊ ಜಾಲೊಂ.

"ಹೆಂ ತುಜ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ ಬಾಂಧಯ್ಲ್ಲೆಂ. ಆಸ ತುಜ್ಯೆ ಖಾತಿರ್ಚ್ ತಾಸ್ತಲೊಂ" ಹಾಂವೆಂ ಭರ್ವಸೊ ದಿತಾನಾ ತೆಂ ಹಾಸ್ಲೆಂ.

"ಆಜ್ ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ ಕರಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್. ತುಜೆಂ ಹೆಂ ನಾಸ್ರೆಂ ಕರಾರ್ ಮೂ?" ಹಾಂವೆಂ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ನಾ. ಮ್ಹಜಾ ಕೊಳೆಡ್ಡ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಪಯ್ಲೆಂ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಜಾಂವ್ಚೆಂ....." ತಾಣೆಂ ತಾಚೊ ಉಜ್ವೊ ಹಾತ್ ತಾಚಾ ಹರ್ದ್ಯಾರ್ ದವ್ರುನ್. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಮ್ಹಜಾ ಹರ್ದ್ಯಾರ್ ದವ್ರುನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ಪಳಯ್ಲ್ಯಾಗ್ಲೆಂ.

"ತರ್ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಹಫ್ತ್ಯಾಂತ್ ತುಜೆಂ ಕರಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ನ್ಹಯ್ವೆ?"

"ವ್ಹಯ್, ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತೆಂ ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಖುಶೆಕ್ ವಿರೋಧ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ. ಜಬರ್‌ದಸ್ತೆನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಹಾಂವೆಂ ತೆಂ ಪಾಟಿಂ ಕಾಡಯ್ಲ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತ್ಯಾ ನೊವ್ರ್ಯಾಚೊ ಹಾಂವ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಬಾವ್ರಿತಾಂ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಮ್ಹಜಾ ಕಾಗ್ದಾನ್ ತೊ ಬರೊ ಕರ್ನ್ ಸಮ್ಜೊನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಬಿಗಾರಾಕ್ ಘೆವ್ನ್ ಘುಂಯ್ಲ್ಲೊರ್ ಯೇವ್ನ್. ಭಯ್ಣಿಚೊ ಮೋಗ್ ದಿವ್ನ್. ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಜಬರ್‌ದಸ್ತೆಚಾ ಖಿಗಾಂತ್ಲೆಂ ವಾಂಚಯ್ಲ್ಲೆಂ......"

ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದೋನ್ ದುಖಾಂ ಗಳ್ಳಿಂ. ಹಾಂವೆಂ ತಿಂ ಪುಸುನ್.

"ಸಾಂಗ್ ತೆಲ್ಮಾ, ಸಾಂಗ್. ಸೊಡವ್ನ್ ಸಾಂಗ್. ಹಾಂವ್ ಆಯ್ಕೊಂಕ್ ಅತ್ರೆಗ್ತಾಂ......" ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆ ದೋನ್ಯೀ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಪರಾತ್ಲೆಂ.

"ತರ್ ಆಯ್ಕ್......" ತಾಣೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ.

“ಅಶಿ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಪ್ರಮೋಣ್ ಸ್ವಾಗತ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತ್ಯಾ ಅಂಕಲಾಕ್ ತುವೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೊಂಯ್ ತೊ ಮ್ಹಜಾ ಪಪ್ಪಾಚೊ ಪ್ರುಡ್ ಭಾವ್. ಮ್ಹಜಾ ಆನಿ ತುಜಾ ಪ್ರೆಮಾಂಚಿ ಮಸ್ತಾಂತ್ಲ್ಯಾಯೆಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸಂಬಂಧಾಕ್ ವಿರೋಧ್ ಕರುನ್. ದೋನ್ಯೀ ಘರ್ಚಿಂ ಬರ್ಯಾ ನ್ಹಾಂತ್. ಮ್ಹಜಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಹ್ಯಾ ಅಂಕಲಾ ಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತಾಚೆಂ ಮಸ್ತ್ಯಾಂ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ದೋನ್ ಸಯ್ರಿಕೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಹಾಡೆಲ್ಯಾರ್ ಪುಣ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ಲ್ಯಾನಾ. ಮುಖ್—ಸೊಡ್ಯಾರ್ ಮಾಯೆಚ್ ಸವೆಂ ಅಸಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬರ್ ಮೆಳ್ಲ್ಯಾರ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲ್ಲಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಮೊಡ್ಲಿ ಪಪ್ಪಾ ಪತಾಕೆಚ್ ಪಡ್ಲೊ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಚ್ಯಾರ್ ದಿಸಾಂಕ್ ಚಡ್ ಮಾಜ್ಯಾಂ ಕೊಡ್ಯಾಳಾಕ್ ಧಾಂವ್ಲೊನ್ ಯೆತಾಲೊ. ಆನಿ ಮಮಾಚೆಂ ಬೊಲ್ತಾರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾಂತ ಕಾಮ್ ಕರ್ತ್ಯಾ ಏಕಾ ತರ್ನ್ಯಾ ಚೆ ಸಯ್ರಿಕ್ ಹಾಡ್ಲ್ಯಾನಾ ಪಿ ಪಸಂದ್ ಜಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಕರಾರ್ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಮತಿ ವಿರೋಧ್ ಮತಾನ್ ಜಾವ್ನ್. ಕಾಜಾರ್ಯೀ ದೋನ್ ತೀನ್ ಚಡಿತ್ ಮ್ಹಣ್ತ್ಲ್ಯಾ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಮಧ್ಯಾಂತ್ ತರಾಯಿಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ತುಜ್ಯಾ ವಿಶಾಂಯ್ ಕಾಜಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಜೀವ್-ಘಾತ್ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಣ್ ಧಿಮ್ಕಾಯಿಲ್ಲೆಂ. ತರ್ಯೀ ತುಜೆಂ ತೊಂಡ್ ಮುಖಾ-ಮುಖಾರ್ ದಿಸ್ತೆಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾನಾ ಆನಿ ತಂ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಜೀವ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾನಾ. ಹಾಂವೆಂ ಅಶೆಂ ಜೀವ್-ಘಾತ್ ಕರುನ್ ತುಕಾ ಘಾತ್ ಕರುಂಕ್ ಅಂತಸ್ಕರ್ಣ್ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ ನಾ. ತರ್ಯೀ ಹಾಂವೆಂ ಘರ್ಚ್ಯಾಂಕ್ ಧಿಮ್ಕಾಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ್ಲೆಂ ನಾಂ. ಪಪ್ಪಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾರ್ನ್ ಬಡವ್ನ್ ಕುಡಾಂತ್ ಘಾಲುನ್ ಪಾರೊತ್ ಕೆಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ಖಾಣ್-ಜೆವಾಣ್ ನಿದ್ ಪುರಾಸ್ತ ಕೆಲಿ. ಹ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಮಾಯ್ ಕಗ್ರಾಣ್ತಾನಾ ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ಮತ್ ಬದ್ಲೆಂ. ಕಾಜಾರಾಚ್ಯಾ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಘರಾನ್ ವಿಲೆವಾರಿ ಜಲ್ಲಿ. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಪಪ್ಪಾ ಕೊಡ್ಯಾಳಾಕ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾ ನಂತರ್ ಹಾಂವೆಂ ಖಬ್ರ ದಿತೆ ವಿಗಾರಾಕ್ ಭೆಟ್ ಕೆಲಿ. ತೊ ಕಠಿಣ್ ಚಿಕಾರ್ ಪಾವ್ಲೊ. ಚುರ್ಚುರೆಲ್ಲೊ. ಜೀವ್-ಘಾತ್ ಕರ್ತೆಲ್ಯಾ ವಿಶ್ಯಾಂತ್ ಬರ್ಯಾರ್ಯ್ ಸಾಂಗೊನ್: “ಅತಾಂ ದೊಗ್ಯಾಂಚ್ಯಾಂ ಮ್ಹಸ್ರ್ಯಾರ್ ದೆವಾಚಿರ್ ಉಪ್ರಾಸ್ತಿಂ” ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ.

“ಅಶಿ ಜಾರ್ವತ್ಮಾನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಚಡ್ ದೀಸ್ಯೀ ತ್ಯಾ ಸೊಭ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಜಿಯೆಂವ್ಚಿಂ ನಾಂ......” ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವೆಂ ಘಟ್ ಮನಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

ವಿಗಾರಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗೊನ್. ನಿಮಾಣೆಂ “ಮ್ಹಜೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾಂ...... ತಂ ಧಿರ್ನೆಸೊ ನಾಕಾ...... ತುಜೆಂ ಆನಿ ಚೆಡ್ವಾಚೆಂ ರೆಸ್ಪೊರ್ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾಕ್ ಹಾತಾಂನಿ ಕರ್ತಲೊಂ”...... ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ಧಾಡ್ಲೆಂ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ವಿಗಾರ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಗೆಲ್ಯಾ. ತಾ, ನೊವ್ರ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ತಾಚಾ ಕುಟ್ಮಾಕ್ ಮ್ಹಜಿ ಖಬರ್ ಗಜಾಲ್ ಸಾಂಗೊನ್. ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ನವ್ರ್ಯಾನ್ ನೊವ್ರೊ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಘೆವ್ನ್. ವಿಗಾರಾಕ್‌ಯಿ ಭೆಟುಂಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಅವ್ಸರ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಾಣಿಂ ವಿಗಾರಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ಆಯ್ಕೊನ್, "ಜೆವ್ಣಾಚೆರ್ ಅವಸ್ಥಾಂ ಖಂಯ್ ನಾ. ಕರಾರ್ ಪಾಟಿಂ ಕಾಡ್ಚ್ಯಾಂವ್" ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಪಪ್ಪಾ ಉಚಾಂಬಳ್ ಜಾಲೊ. ಪುಣ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗೊನ್ ವತ್ ಸಾಂಡುಂಕ್ ಒತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಪಪ್ಪಾ ಆನಿಕೀಯಿ ಖಿಜಾಳ್ಲೊ.

"ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಕರಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಸೊಡ್‌ಲ್ಯಾ, ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಪತ್ಯಾನ್ ದುಸ್ರಿ ಸಯ್ರಿಕ್ ಯೆಂವ್ಕ್ ಕಿತೆಂ ಸಸಾರ್?" ಹೆಂ ಪಪ್ಪಾಚೆಂ ಸವಾಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ನೊವ್ರ್ಯಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ ಸಾಂಗಾತಾ ನೊವ್ರ್ಯಾನ್‌ಯಿ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಬರೆಂ ಕರ್ ಸಮ್ಜಾವ್ನ್: "ಅಶೆಂ ಜಬರ್‌ದಸ್ತಿನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್, ಚ್ಯಾರ್ ದಿಸಾಂನಿ ಬಾಳ್ಣಿ ಪೆಟೆಂವ್ಕ್ ಆನಿ ನಾಲಿಸಾಯ್ ಆಪ್ಣಾಂವ್ಕ್ ಆಮಿ ತಯಾರ್ ನಾಂವ್" ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊನ್, "ಚೆಡ್ಯಾ-ಚೆಡ್ವಾಚಾ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್, ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮಧ್ಲಿ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯ್ ಪಯ್ಸ್ ಕರ್ಚೆಂ ಬರೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಾಖಯ್ಯಾ" ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

ನಿಮಾಣೆಂ ಪಪ್ಪಾ ಹಾಂವ್ ಜೀವ್-ಘಾತ್ ಕರ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ಥಂಡ್ ಪಡ್ಲೊ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಕಾಯಿ ಹೆಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆನಿ ನಾಲಿಸಾಯ್ ಭೊಗುಂಕ್ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

"ತುಮಿ, ಹೆಂ ಕರಾರ್ ಪಾಟಿಂ ಕಾಡುನ್, ಮ್ಹಜ್ಯೆ ಧುವೆಕ್ ಹಾಂವ್ ಕೊಣಾಚಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಘಾಲುಂ?" ಪಪ್ಪಾಚ್ಯೆ ಖಂತಿಕ್ ವಿಗಾರಾನ್ "ಕೊಣಾಯ್ಚ್ಯಾ ಮಾತ್ಯಾರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಘಾಲ್ತಾಯ್? ತೆಣೆಂ—ತಾಚೊ ಮ್ಹಳ್ಳೊ, ವಿಂಚ್‌ಲ್ಲೊ ನೊವ್ರೊ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸ್ತಾನಾ......?" ವಿಗಾರಾನ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಸಾಂಗೊನ್ "ತ್ಯಾ ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸೊಡ್. ಮುಖ್ಲಿ ವಿಲೆವಾರಿ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತಾಂ...... ಪುಣ್ ಏಕ್ ಶರ್ತಿಬಾಲ್. ಮ್ಹಣ್ಜೆ ತುಂವೆಂ ಆನಿ ಶಿಕೆರಾವಾನ್ ರಾಜಿ ಜಾಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್." ಹ್ಯಾ ಪಾದ್ರ್ಯಾಬಾಚಾ ಉತ್ರಾಕ್ ನಿಮಾಣೆಂ ಪಪ್ಪಾ ಒಪ್ತಾನಾ, ವಿಗಾರಾನ್ ಹೆಂ ಕರಾರ್ ಕೊಡಿಯಾಳ್ ಕರ್ಚೆಂ ಆನಿ ಮುಖ್ಲಿ ವ್ಯವಸ್ತಾ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತಾಂ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತುಮಿ ಘುಟ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಚ್ಯೆ ಮ್ಹಣ್ ಪಪ್ಪಾಲಾಗಿಂ ಉತರ್ ಘೆತ್ಲೆಂ.

"ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ವ್ಯವಸ್ತೆಂತ್ ತುಜಾ ಅಂಕಲಾಚೆಂಯಿ ಹಾತ್ ಆಸಾ... ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳೊಂಕ್ ಆನಿ ತುಜಾ ಪಪ್ಪಾನ್ ಒಪ್ಲೆಂ

ಕರುಂಕ್ ತಾಣೆಂ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ...... ಮ್ಹಜೆಂ ಕರಾರ್ ಪಾಟಿಂ ಕಾಡುನ್, ಭಾವಾ ಸಾಕ್ರೊರ್ ಮೋಗ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಬೊಳಾರ್‌ಗಾರ್ ನೊವ್ರ್ಯಾಚೊ ಆಮಿ ಉಪ್ಕಾರ್ ಬಾಪ್ಪುಂಕ್ ಘಾವೊ......"

ಶಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕುಶಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಕುಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಮ್ಹಜೊ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮಿ,, ತೆಲ್ಮಾಚಿಂ ಪಪ್ಪಾ-ಮಾಮಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಹೆರ್‌ಯಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಕುಡಾಂತ್ ರಿಗ್ತಾನಾ, ಆಮ್ಚಿ ಘಡ್ಸಲ್ಲೆ ಹಾತ್ ಪಳೆವ್ನ್, ಅಂಕಲಾನ್ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಸೊನ್—

"ಫಾದರ್, ತುಮಿ ರೆಸ್ಪೆರ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಫುಡೆಂ ಹಾಂಚೆ ಹಾತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾತ್" ಮ್ಹಣ್ ತಮಾಷೆ ಕರ್ತಾನಾ ಸಕ್ಕಡ್‌ಯಿ ಹಾಸ್ಲಿಂ. ಆಮಿ ಲಜೆವ್ನ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ಮುಖಾರ್ ಉಬಿಂ ಜಾಲ್ಯಾಂವ್.

"ಹೊಕಾಲ್ ಪಸಂದ್ ಜಾಲಿ? ಉಲಂವ್ಕ್ ಆನಿಕ್‌ಯಿ ಬಾಕಿ ಉರ್ಲ್ಯಾಂ..?" ಪಪ್ಪಾ ಮ್ಹಜಾ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ರಾವೊನ್ ಹಾಸೊನ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ, ಮಾಮಿನ್ ತೆಲ್ಮಾಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂನಿ ಪೊಟ್ಲುನ್ ಧರುನ್, "ಹಾಂವೆಂ ಅಪೇಕ್ಷಿಲ್ಲಿ ಸುನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳ್ಳಿ" ಮ್ಹಣ್ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ದೋನ್‌ಯಿ ಗಾಲಾಂಚೆರ್ ತಿಣೆ ಓಂಠ್ ದಾಂಬ್ತಾನಾ ಫಿಲಿಪ್ ಅಂಕಲಾನ್ ಮ್ಹಜೆ ದೋನ್‌ಯಿ ಹಾತ್ ತಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಧರುನ್—

"ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಜಾಂವಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ಸ್ವೀಕಾರ್ ಕೆಲಾ" ಮ್ಹಳೆಂ.

"ಆನಿ ವೇಳ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕಾಡ್ಚೊ? ಸಯ್ರಿಕ್ ಫಟ್ ಕರ್ಯಾಂ" ಯೆಜ್ಮಾನ್ಯಾಚೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ತೆಲ್ಮಾಚಾ ಅಂಕಲಾನ್ ತಾಳೊ ಕಾಡ್ಲೊ.

"ಸಯ್ರಿಕ್ ಎಕಾ ವರ್ಸಾ ಆದಿಂ ಫಟ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಆತಾಂ ಕರಾರ್ ಬರಂವ್ಚೆಂ." ವಿಗಾರ್ ಮೆಜಾರ್ ಫೊರ್ಮಾಂ ಸೊಡವ್ನ್, ಪೆನ್ನಾಚೆಂ ಟೊಪ್ ಕಾಡಿಲಾಗ್ಲೊ. ಸರ್ವಾಂ ಸಯ್ ಘಾಲುನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಭೊಂವಾರಿಂ ಜಮೊ ಜಾಲಿಂ.

* * *

ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ರಜಾ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಭುರ್ಗಿಂ ಸಕ್ಕಡ್ ಘರಾ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಿಂ. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೋನ್‌ಯಿ ಘರಾಂಚಾ ರ್ಝಾಲಾಂಕ್ ಮಾಟೊವ್ ಘಾಲ್ಲೆ. ಆನಿ ಆಮ್ಚೆಂ ರೆಸ್ಪೆರ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮೊಗಾಳ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಕರುಂಕ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚಾ ಕುಡಾಂತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಾಫಿ-ಫಳ್ಹಾರ್ ದಿತಾನಾ ಹಾಂವ್ ವಿಗಾರಾಂಚಾ ಪಾಂಯಾಂಕ್ ಪಡ್ಲೊಂ. "ಫಾದರ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಫ್ ಕರಾ. ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಮುಖಾರ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾರ್ ಉಪ್ರಾಟೊನ್ ತುಮ್ಚೆಂ ಮನ್ ಹಾಂವೆಂ ದುಖಯ್ಲೆಂ.

CENTRE

"ಊಟ್, ಊಟ್ ಟೊನಿ." ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಭುಜಾಂತ್ ಧರುನ್ ಉಕ್ಲ್ಲಿನ್, "ತುಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್. ಜೆಂ ತ್ಯೆ ಘಡಿಯೆ ಕಿತೆಂಯ್ ಘಡ್ಲ್ಲಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಆಕಸ್ಮತ್." ತಾಣೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಭುಜಾವಣ್ ದಿಲಿ.

ದೊನ್ಪರಾಂ ಜೆವ್ಣಾ ವೆಳಾರ್ ವಿಗಾರಾನ್ ಭಲಾಯ್ಕಿ ಮಾಗ್ಲಿ:

"ಜನ್ಮಾ-ಸಂದೇಶಾನ್ ದೋನ್ ಕಾಳ್ಜಾಂ ಏಕ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಅತ್ರೆಗ್ತಾಲಿಂ. ತಿಂ ಆಜ್ ಮಾಲ್ಘಡ್ಯಾಂಚಾ ಆಶೀರ್ವಾದಾನ್ ರೆಸ್ಪೆರಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಏಕ್ ಜಾಲಿಂ. ತಾಂಚಿ ಆಶಾ ಸುಫಳ್ ಜಾಲಿ. ಜಿಣೆಯೆ-ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾಲಿಂ. ಫುಡೆಂಯಿ ಹೊಚ್ ಮೋಗ್, ಸ್ಥಿರ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ತಾಂಚ್ಯೆ ಥಂಯ್ ಆಸೊನ್ ಕುಟಾಮ್ ಪಾಡೊವ್ಕ್, ಸಮಾಜೆಕ್ ತಿಂ ಏಕ್ ವರ್ತಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಆನಿ ದೇಖ್ ಜಾಂವ್ದಿತ್. ಹಾಂಚಾ ಸಹ-ಮಿಲನಾನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜೆಚಿ ಕೀರ್ತ್ ವಾಡ್ಲಿ. ಕೊಗುಳ್ ಆನಿ ಮೈನಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜಿ ಖಂತ್ ಏಕ್ ಉಣಿ ಜಾತಾನಾ, ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜೆಕ್ ಏಕ್ ಖರ್ಚ್ ಉರ್ಲೊ. ಮ್ಹಣ್ಜೆ ಮಿರೊಣ್ ದವರ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಸ್ಚಿನಾ......"

ಮಾಟ್ವಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವಾಂನಿ ತಾಳಿಯೊ ಪೆಟ್ಲ್ಯಾ......

"ವ್ಹೊನಿಯೆ, ದಾಟ್ಯಾಬಾಕ್ ಕಾಗದ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಆಸಾಗಿ? ದಾಟ್ಯಾಬಾ, ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಆನಿ ಮಾರಿಸೊನಾಂಯ್ ನ್ಹಯ್‌ಗಿ?" ಮ್ಹಣ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಧಾಕ್ಟೆಂ ಭಯ್ಣ್ ಕುಶಿನ್ ಬಸೊನ್ ತಮಾಷೆ ಕರ್ತಾನಾ, ತೆಲ್ಮ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ ಮೊಗಾನ್ ಚಿಮ್ಟೊ ಕಾಡ್ಲೊ. ಆಮ್ಚಾ ದೊಗಾಂಯ್ಚಾ ತೊಂಡಾರ್ ಸಂತೊಸಾಚೊ ಪ್ರಕಾಸ್ ಭರ್ಲ್ಲೊ. ಕಾಳ್ಜಾಂ ಸಂತೊಸಾನ್ ಉಮಾಳ್ತಾಲಿಂ.

:— ಸಮಾಪ್ತ್ :—

KONK NI CENTRE
विश्व कोंकणी पुस्तकाल

4001
N -> KON
JER

ಸ್ಥಾಪನ್ : 1938 — ರಾಕ್ಣೊ — ಫೊನ್ : 23617

ಸಂಪಾದಕ್ : ಬಾಪ್ ವಿಶೆಂತ್ ವಿತೊರ್ ಮಿನೆಜ್.

ರಾಕ್ಣೊ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ವಾಚಿಜಾಯ್ ?

ರಾಕ್ಣ್ಯಾರ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಧಾರ್ಮಿಕ್, ಸಾಮಾಜಿಕ್, ರಾಜಕೀಯ್, ಶೈಕ್ಷಣಿಕ್, ಭಲಾಯ್ಕಿ, ಕೃಷಿ ಆನಿ ಹೆರ್ ವಿಭಾಗಾಂನಿ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಪುಷ್ಕಳ್ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಲಾಭ್ತಾ. ಹಫ್ತ್ಯಾನ್-ಹಫ್ತ್ಯಾ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಸಾಂಕಳ್ ಕಥಾ, ಮಟ್ವ್ಯೊ ಕಥಾ, ವಿನೋದ್, ಕವಿತಾ, ಗರಮ್ ಮಸಾಲೊ, ಹಾಸೊ, ಇತ್ಯಾದಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಮನೋರಂಜನ್‌ಯಿ ಮೆಳ್ತಾ. ಮಾಂಯರ್ ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಫಿರ್ಗಜಾಂಚ್ಯೊ, ದೇಶಿ ಆನಿ ವಿದೇಶಿ ಖಬ್ರೊಯಿ ವಾಚ್ಯೆತ್.

ರಾಕ್ಣೊ ಕುಟ್ಮಾಕ್ ತುಕಾ ಸ್ವಾಗತ್ ಆಸಾ !

ರು. 1250/- ದೀವ್ನ್ ಪಾತ್ರೊನ್, ರು. 750/- ದೀವ್ನ್ ಬೆನೆಫೆಕ್ಟರ್. ರು. 500/- ದೀವ್ನ್ ಹಿತಚಿಂತಕ್ ವ ರು. 400/- ದೀವ್ನ್ ಜಿಣಿಯೆಂ-ಸಾಂದೊ ತುಂವೆಂ ಜಾವ್ಯೆತ್. ತಂಕಾ ರಾಕ್ಣ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ವಿಶೇಸ್ ಮಾನ್ ಆನಿ ಥೊಡ್ಯೊ ಸವ್ಲತ್ಯೊಯಿ ಲಾಭ್ತೆಲ್ಯೊ.

ವಾರ್ಷಿಕ್ ವರ್ಗಣಿ	ರು. ಪೈ.
ದೇಶಿ :	30-00
ವಿದೇಶಿ (ಗಲ್ಫ್) :	210-00
ಯುರೋಪ್ :	250-00
ಅಮೇರಿಕಾ :	285-00
ಸಿ ಮೆಯ್ಲ್ :	125-00

ಚುಂಗ್ಡಿ ಪ್ರತಿಯೆಕ್— ಗಾಂವಾಂತ್: 90 ಪೈಸೆ; ಬೊಂಬಂಯ್ತ್: ರು. 1

ಧಾಡುಂಕ್ ವಿಳಾಸ್: **The Manager,**
Raknno Weekly, Kodialbail Post,
Mangalore-575 003.